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ସ୍ତକାଣକ : 
ଜବକୀବନ ପ ସ୍ତକାଳସ୍ 
ଗୃ୍ଦ୍ଞାଚୌକ, କଃକ-୬ 


ପ୍ରକାଶନ ସମ୍ପସ୍ଟ, 
ନଭେମ୍ବର, ୯୯୬୬ 


ଅଇସ୍ଜା : 
ତ ଦବାଶିଷ ଶରଡ୍‌ ଚନ୍ତ ଦାସ 
ରାଣୀହା୫, କଃକ-୧ 


ମୂଦ୍ରାକର୍‌ . 
ଜ ବଜୀବଜନ ଚ୍ତେସ, 
ଗ୍ୃଦ୍ତଜଞୀରୌକ, କଃକ- ? 


ମୂଲ୍ୟ : 
ଗ୍ର ଙ୍କା 
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ଅଭିମତ 

ଅନ୍ତ୍ରଦାସ୍ତରସାଦ ବାବୁଙ୍କର ଷୁଦ, ,ଗଲାଗୁଡ଼କ ଅଡ଼ିଲ୍‌ । 
ଏଦ୍ଗ ପ୍ୂସ୍ତକସଂକଲଭ୍ତ : ପ୍ରତ୍ଯେକ? ଗଲ୍ଟ ପ୍ରଭ ମୋର୍‌ ଅଭ୍‌- 
ନବେଶ ଝୃତ୍ଃ ଅକୃଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇଛୁ । ଅଭୁତ୍ତ ଦେବ ବୋଲ୍‌ 
ଜୋର୍‌ ଜବରଦ୍୍ତି ଗଲଗୁଡ଼କ ମଢ଼ିବା ପାଲି ମନ ବଳାଇ- 
ବାର ଆବଣ୍ଯକତ୍ରା ଆଦୌ ଅନ୍ଲୁତ୍‌ବ କରନ | ଏଞ୍ଚର୍ସ୍‌ ଜଣା- 
ସିବ ସେ, ଅନ୍ତ୍ରଦା ବାକ୍ୁଙ୍କର ଗଲ୍ଟଗୁଡ଼ିକର ଏପର କରନ 
କଣେଷ୍ଧେ ଅଛ, ଏପର କନ୍ଦୁ ଆକର୍ଷଣୀ ଶ୍ତ ଅଛୁ, ଯାହ୍ରାକ 
ପାଠକରୁ ଅଭ୍ଭୁଭ କର ରଖେ | 


ଲେଖକ ଗଲ୍ଟ ଲେଖାର ଗତ୍ତାନୁଗଭକତ୍ାକୁ ପଶ ହ୍ରାର 
କରଛନ୍ତ' ! ଘଃଣାର ନଛମରେ କଥାବମ୍ତ ବର୍୍ତିଭ ନ ହ୍ରୋଇ 
ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସ୍ଥଲରେ ଏକ ନାଃକ୍ରୀସ୍କ୍‌ ପରବେଶରୁ ଗଲ୍ୟଝିର 
ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଛ୍ତୁ । ୍ଦମେ ବର୍ଷ୍ତନାର୍‌୍‌ରୁସ୍ବଦ୍ଵାଗ୍ଵ ମୁଲ କଥା- 
ବସ୍ତୁଵିର ଉ୍‌ନ୍ତେଣ ଘଝିଛୁ, ଅଭ ସାବମ୍ବଲ ଷ୍ଵବରେ । ଗଲ୍ୟ 
ରରନାର ଏହ୍ଵ ଅତ୍ତ୍ୁଜବ୍ର ଣୈ'ଲୀ ବ୍ରଂଣଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ବଳ୍ଞାନ- 
ନସ୍ଦ୍ଵିଭ ଜଝତିଲ ାନବଙ୍ଗୀବନର ଚ୭୍ଷ ଙ୍‌ଖାଇବାରେ ସେତେ 
ସମ୍ଭର୍ଥ୍ଠ ସୁଗ୍ଵଭତନ ଢାଦ୍ରାଣୀଗୁଡ଼କର୍‌ ନସ୍ତ୍ବନ୍ଧା ସ୍‌ଭ ଢା 
କର୍‌ ପାରନ୍ତା ନାହ୍ରି 


ଅନ୍ନଦା ବାବୁଙ୍କର ଏ ଗଲ୍ଟଗୁଞ୍ଡକ ଘଃଚଣାପ୍ରଧାନ ନ୍ଲହ୍ରୈ ; 
ଚର୍୍ଷ ଓ ତ୍ଵବ ପ୍ରଧାନ | ଢେଣୁ ବାହାରର୍‌ ପର୍‌ବେଣ ଖୁଣ ର୍‌ 
ଚଣ୍ଢି୍ଗୁଡ଼କ୍ତର ମ୍ଭାନସିକ ଜୀବନ ଓଁ ଢ୍ରାର ଅଭ୍ଭବ୍ଯସ୍ତର୍‌ ମ୍ପରୁପ 
ଏଦ୍ଗ ଗଲ୍ଗୁଡ୍ଡକରେ ଅଭ ମନୋରମ ସ୍ତ୍ୃବରେ କ୍ରିନିକ 
ହୋଇଛୁ । 
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ସ୍ରତ୍ତକ?ି ଗଲ୍ର କଥାବମ୍ତ ବାଷ୍ତବଧ୍ମୀ । ଆଦର୍ଶର 
ଅନ୍ଧୁଧାବନ କରିବାର ଦୁରନ୍ତ ସ୍ତସ୍ତାସ କେଉିଧ୍ରେ ନାହି 
ଅଥଚ ମନ୍ମଷ୍ୟ ଜୀକ୍ତନର ଅନନ୍ତ ପ୍ରନ୍ଧି ସ୍ଲାସ୍ରୋତ୍ତରେ ଭ୍ବସ୍ତମାନ 
କେତ୍ତେଗୃଡ଼ିଏ ଜାଗରକ ସତ୍ତ୍ର ଉଡ ଲ ଆସ୍ତ୍ସ ଏଦ୍ର ଗଲ 
ଗୁଡ଼କରୁ ମିଲେ । ମଣିଷର ଆଦ୍ରଶ ରହବ । ଅଦଶ ଓ 
ଓ ଜ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନ ଥ୍ଵଲେ୍‌ ବ୍ଯନ୍ତ ଓ ବଣ୍ଡ ଜୀବନ ୍କର୍‌ର୍ଣକ । 
କ୍ତ ଆଦଶ ଭୂଷରେ ଉଡ ଲ ଆଲ୍ଲେକଷାତ୍ତ (high light) 
କରବାସୁ ସାଇ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଅମୁକ ଆନନାନ୍ସୁଭୁଭଠାରୁ 
ଦୁରେଇ ସିବା, ସୟୁାଘବବକତାକୁ ବନ୍ଧ ଦେବା, ଆଉ୍‌ ନିକ ଜୀବ- 
ଳରେ ଆଦୌ ପରଦୃଣ୍ଣ ନ ହେତ୍ୟବା କେରେଗୁଡ଼କ ମୀର ଓ 
ଆଦର୍ଶର୍‌ ବୟ୍ଟାନ ଓ ସ୍ତଗ୍ଵର କରବାପାଲି କଥାବଷ୍ଥକୁ ସେତ୍ର- 
ପର୍‌ ତ୍ବବବରେ ସଜେଇବା ଇତ୍୍ଯାଦ୍ଦ କେ୍ରେଗୁଡ଼ଏ ସାଦ୍ରର୍ୟକ 
ଅଭ୍ଭବୁର ସ୍ତର ମୋର କପର୍‌ ଗୋଝ।ଏ ବକାର ଅଛୁ | 

ସୁଖର କଥା, ଅନ୍ତ୍ଵଦା ବ୍ରାବ୍ସଙ୍କର ଗଲ୍ଟଗୁଡ୍ଡକରେ ଏସବ 
ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇନ | ଛଲନା (pretension) କଛୁ ଖୋକି 
ପାଇଲି ନାଦ୍ଦି । ଜୀବନର୍‌ ଅପରଦ୍ବାର୍ଯ୍ଯୟ କେଟଡଗୁଡ଼ଏ କାର୍ଯାକାର୍ଵ 
ଆଅଦଶ (ଠ୮king ideals)ର ଅବଢାରଣା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ସ୍ବବରେ 
ରହ୍୍ଛୁ ଏବଂ ଢା ରଦବା ଭ୍‌ଚତ୍ତ 

ମୋର ଦ୍ଧଢ଼ ଧାରଣା, ଅନ୍ତ୍ରଦା ବାର୍ଧୁଙ୍କର ସବାଦ୍ଦ୍ରର୍ଯକ 
ଉବଷୀ୍ୟକ୍ତ ଜ୍‌ଜୁଲ । 

ପ୍ରାଣଵନ୍ଧ, କର 
୭-୧୯ ୯-୭୬୭ 
କଃକ 
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ସୂଚୀପକ୍ର 


‹ | କ୍ଷ କୁଲ୍ମୀ ଅଲକା 
2 | କୃଷ୍ଣା 
୩ | ମନ ମୁକଲୁର 
¥ | ବନ୍ଦୀ ବିହଙ୍ଗ 
୫ | ଅଦ୍ବରେତ୍ତନ 
୬୭ | ଲେ୍‌ଜ୍‌୍ଖଣି 
୭୬ | କ୍ଧିର୍ୟତ୍ତ 
୮ | ଗୋଃଝିଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ କାହାଣୀ 
୧ | ଜୁଲନ୍ତ 
୯ ° | ସୁରଣାଖ୍ରତ୍ତ 
୯ ‹ | ଛନ୍ନପଜ 
୯ 2 । ଧ୍ସର୍‌ ଦଗନୁ 
୩ ¦ ଅପରାହୁଣ 
୯୪ | ଭୁ? ଖଝୋଷା ଲୁହ 
୯ ୫ | ସଂଧାର ` ୍ଦନସୀ 
୧୬ | କାକ ଜ୍ୟୋଜ୍ଚା 
(୭ | ଆକାଶର ରଙ୍ଗ 


ଏକ 
ତେର 

ଅଠରଭର୍‌୍କଥି 
ଛସ୍ଟାଲଣି 
ଅଠାବନ 

ଅଣମ୍ର 

ଅଣାଅଛି 
ଅଠାଅଛି 

ଶହେ ଦୁଇ 

ଶହେ ସ୍ତର 
ଶହେ ଏକଭରଶି 
ଶହ୍ନେ ଚୌର୍‌ଲଶି 
ଶତହ୍ରେ ଛପନ 
ଶହ୍ନେ ଛଅଷଠି 
ଶହେ ସତ୍ତସ୍ତଟ୍‌ 
ଶହେ ଛୟ୍ଟାଅଣି 
ଶହେ ଶତ୍ତାନବେ 
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ବଜ୍‌ଲ ବତର ସୁଇଚ ଝିପି ଗାଧ୍ଆଘରେ ପଣିଲେ ଅଲକା ବେସୀ ! 
ପାଉ୍‌ଡ଼ର୍‌ ଅଉ୍୍‌ ରଙ୍ଗବୋଲା ମୁହ । ଅଭଭନସ୍ତର କ୍ଳାନ୍ତ । ତାଂ ଜଵଷରେ ସୁଣି 
ଅସଦ୍ର୍ଯ ଗରମ ! ଷ୍ଵେଦବହ୍ଦ, ଟ୍ରପଡ଼୍‌ ଛୁ ସ୍ବାଙ୍କରୁ |! ର୍ର ହେତ୍‌ ପଛେ = 
` ଶୀତ୍ରାଲ ଜଲରେ ଅବଗାଦ୍ରନ ନ କଲେ ଶାନ୍ତ ନାହି, କରତ ନାଦ । ସ୍କାନ କଣ୍ଠ 
ଦେହ୍ଦ ଓ ମନର କଭାପ ଶାନ୍ତ କରବାକୁ ଗୃଦ୍ତଲେ ସେ । 

ଅଲକା ଦେବୀଙ୍କର ୁର୍ପ୍ତି ଅବସ୍ତବ ସ୍ରରଫଂନତ୍ତ ହେଲ୍ମ ଗାଧଆ ଘରର 
ଦର୍ପଣରେ । ସଂପୁଣ୍ତି ନଗ୍ଧ ଅବସ୍ତୃଦ୍ତ । ନଜର ପ୍ତଭକୃର ଦେଖି ଆଜ ଏଇ 
ମୂହ ଏ ଶିରେ ରମ୍ମକର ଉଠିଲେ ସେ । ସେ କୁଣଲୀ ମଞ୍ଚଶିଲ୍ତୀ ବୋଲ୍‌ କଲେ - 
ଜରେ ସୀର୍ଘ କାଲ ପର୍‌ଚତ୍ତା ! ନଃସନେଦ୍ରରେ ସେ ଦସ ମିଲୀ । ଭାଙ୍କର 


ଆସ୍ଵବ୍ରଶ୍ଟାସ ଅନ୍ତ 
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କର୍ଥ୍ରକୃ ନ୍ନୀ -ଅଲକା 


ମାନ୍ଦ ଆକି, ନଜର ଆଖି, ନକର୍‌ ମନ ଆଗରେ ନଜକୁ ପରାସ୍ତ ମନେ 
କଲେ | ସେଉି ରୁପ ପାଇଁ ସେ ଗଙ୍କ ଅନୁଭବ କରନ୍ତ ଢାହ୍ନାର ଚତ୍ତ କାକ ? 
ଏଇ ମୁହଶିରେ ରୁଜୁ ମନେ ହ୍େଲ୍ଭ ନଜର କନକ-ଶୁଉ୍‌, କନୁର ମୁଷମା 
ଅଖଉର୍‌ ସମ୍ପସତ ଅଭୁମ୍ଭାନ, ଅହଙ୍କାର, ଗଟ୍ବ ଏକ କରୁଣ ନ୍ନ୍ଦନର ସ୍ବର ଭଲି 
ମ୍ବିଲେଇ ଗଲ୍ମ ହଉାଣାର ସର୍ଦ ଶ୍ଟାସରେ । ଜଲ ଭ୍ରମର ଭଲି ଭଲତାରେ 
କାହି ଶାଣିଉ କ୍ୃପାଣର ଝଲକ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କରି ହ୍ରେଉ୍୍‌ନ ! ଶତପ୍ରଶଂସିଭ୍ତ ଏଇ 
ଜଜ ସ୍ରାନ୍ନରେ ଅଜ ର୍‌ନ୍ଧିର ଘନ କାଲିମ୍ଭା ଘମୀଭୁକ୍ତ | ସ୍ଥନୟୁଗ ଶଙ୍ଗାକୃର, 
ଗଟ୍ୋନ୍ତ୍ବଭ ଲ୍ଲହୈ , ପୁଷ୍ଟ ଲ୍ଲହେଁ | 

ଦୁଦ୍ଦସ୍ବ୍୍‌ରେ ଏକ ଗସ୍ତର ହାହାକାର ଅନ୍ଧୁଭ୍ବ କଲେ ! ଆଜିର ଏଇ 
ଆବଷ୍ଟ୍ରାର ଅପ୍ତକାଶ୍ୟ, ନଦାରୁଣ ଜ୍ଵାଲାମସ୍ଟ | 


ମାନ କେଇ ମିନଝ୍‌ ପୂଙ୍ଦେ ଅଧାପକ ମିନ୍ଧ ଵେଢ ସିରେ କଲେକର୍ 
ଘରେ ପହ୍ରଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଗଲେ । ଅଧ୍ୟାପକ ମିନ୍ଦ ଅସିବା ପଥରେ ତାଙ୍କ 
ଅଭ୍ଭନସ୍କୁଣଲତାର ଉ୍ଉଚ୍ଛ୍‌ ସିଭ ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରଧ୍ବଲେ । ଆଉ୍ଉ ସେହ୍ର 
ଆସମ୍ପପ୍ରଣଂସ୍ା ବାଣୀରେ ବୁଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଅଲଢକା । 

କୁନ୍ଧୀର ଭୁମିକାରେ ଅବଡ୍ରର୍ଧ୍ତ ହ୍ବେବାକୁ ସେ ଗଦି ନ ଧବଲେ । କୁନ୍ତୀ 
ଭୁମିକାରେ ଅଭ୍ଭୁନସ୍ତ କରବାକୁ ହ୍ରେଲେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେଇ ସିନ୍ଦାକୁ 
ହେବ ! ଅବଚେଭନ ମନରେ ଏକ ଗୋଷନ ସଭ ଜାଙ୍କୁ ଅସ୍ଥିର କରଥୁଲା । 
କଲେକରେ ସୀର୍ସ ଛଅବଷ ଧର୍‌ ସେଜ୍‌ ଆସ ଅଧ୍ବକାର କର ଅସିଚନ୍ତ 
ସେଧ୍ତରୁ ସେ ନଜକୃୁ ବଞ୍ଚଭ କରିବାକୁ ଗଦ୍ତି ନ ଥଲେ । ଦୀର୍ଘ ଛ” ବଷ ସ୍ରର୍ୟକ 
ଜାଝ୍କର ମୁଖ୍ଯ ନାତି କାର ର୍ଭୁଂକାରେ ସେ ଅବସ୍ତା ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । 
ଅଧାପକଠାରୁ “ଆରମ୍ଭ କର ସ୍ଥରକ୍ତିଡ ଗ୍ର୍ତର ମଭାନସୀ-ନାସ୍ତି କାର ସିଂହା- 
ସ୍ପନରେ ଅନ୍ୟ କାହ୍ାରକୁ ଅଧ୍ବଣ୍ଧଉ କରିବାକୁ ସେ ଗୃଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ନାନି । 

ଜା, ଜା, ମୋଭେ ବରଂ ‘ପଦ୍ଧାଥର ଭୁମିକା ଦଆଯାଉ୍ତ୍‌ । ଅଲକା 
ଅନୁରୋଧ କର୍‌ସୂଲେ୍‌ ଅଧ୍ୟାପକ ମିନ୍ପଙ୍କୁ | 
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କର୍ଥର-କୁ ନ୍ଧୀ-ଅଲଙକ୍କା 


ଭ୍ତମେ ପାଗଲ ହେେଲ୍‌ ଅଲକା ? ଉମ୍େେ ଯଦ୍ଦ ‘ପଦ୍ଧା? ଭଲ ଗୌୋଃଏ 
ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଭୁମିକା ଲେବ, ଏ କଲେଜରେ “କୁଲ୍ୀ”ର ଭୁମିକା କାହାଲୁ ଦେବ ୨ 
ବର୍ଷେ, କମ୍ବା ଦୁଇବଷଂ କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ସେଜ୍‌ ଭାନେ, 
ସମ୍ଭାଳ ୨ ମଞ୍ଚର ପାଦତଂଗ୍ରସୀପରେ ସେଜ୍ଵ୍‌ ମାନଙ୍କର ପାଦ 
ଥରେ ? ଉ୍‌ଦଗ୍ରୀବ ଦଣ କସମ ଖରେ ସେଉ୍‌ ମାନଙ୍କର ପାଝି ଖଳ ମଭାରଯାଏ 
ସେମ୍ପାନକ୍କୁ ଦେବ କୁ ମୀ ଗ୍ଵେଲ୍‌ ? ପ୍ରଣ୍ଧିଲ ଉଚଙ୍ଗୀରେ ଅଲକାକୁ ଗ୍ହିଲେ୍‌ 
ଅଧ୍ଯାଷକ ମିନ୍ଧ । ଅଧାପକ ମିନ ଜେ କଣେ ଧୃର୍‌ଦର ଅଭ୍‌ନେ୍ତା । 
ବାକ୍ଗ୍ରୁଗ୍‌ରେ ମୋହର ମାସ୍ଟା ସୃ ର୍ଣ କର ପାରନ୍ତ୍ର ସେ । 

ବ୍ଧଟଝ୍ଚିଲ୍‌ ଅଲକଢା, ବରଂ କଲେଜରେ ଏ ବର୍ଷ ନାକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କର୍‌ 
ନ ଯାଇପାରେ ; କରୁ “କୃ ନୀ” ଉଲି ଚରନ୍ଧକୁ ଅନ୍ୟ କାହ୍ାରକ ଦଧଆଯାଇ ନ 
ପାରେ । କର୍ଧ୍ରଓଂଜନସୀ”' କୁନ୍ତୀ ନର୍‌ ଦୋଲାସୟ୍ତ୍ମାନ ଦୁଦ୍ରକୁ ଦର୍ଶକ 
ସମ୍ମ୍‌ଖରେ ଙୀବଲ୍ଧ ତ୍ବବେ ପରିଃ୍ଥ,୫ କର୍୍‌ବାର୍‌ ଦଷ୍ଷତ୍ରୀ ବ୍ରା ସାହସ କଲେକର 
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଧୀ ରଖେ ବୋଲ୍‌ ମୋର ବଶ୍ଟାସ ନାହି । କୁନ୍ଧୀ”ଭତ 
ନାଝକର୍‌ କେନ୍ଦ, ଚରନ୍ଧ ! 

ଅଧାପକ ମିନ୍ଧଙ୍କର ଏହୁ ବାଣୀ ଅଲକାକୁ ବଚନଉ କମ୍ଭ । ଶିଲ୍ୀ- 
ନବାଚକ ଅଧାପକ ମିନ୍ପଙ୍କର ବଣ୍ଟାସକୁ ଅଷ୍୍‌ଧ ରଖି ପାରୟଲେ ଅଲକା 
ଦେଙ୍କ । “କୁଲ୍ମୀ”ର ଭୁମିକାରେ ସେ ଅବଡ୍ରର୍ଷ୍ତା ହ୍ରୋଇସ୍ତଲେ । କରତ ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସବଦ୍ଦ୍ର ପାର୍‌ ନ ଥ୍ବଲେ ସୁନନ୍ାକୁ +----- 

ମୁନନ୍ଦାକୁ ସେମ୍ଭାନେ ଅଦ୍ରାଗରଣୀ “ପଦ୍ଲାଂର ଭୁମିକାରେ ଅଭନସ୍ 
କର୍ଢାର ମୁଖ୍ୋଶ ଦେଇଧ୍ଲେ । ସେ ନବାଗ୍୍ତା-ସଦ୍ଯ ସ୍ୌବନରେ ପାଦ 
ଦେଇଛୁ ! ସୁନନ୍ଦା କଲେଜରେ ପାଦ ଦେଲ୍ବ ଦଲଲୁ ଅଲକା କାଣିଧଲେ, ରୁପରେ 
ସେ ଢା?ର ସ୍ତରଦ୍ଧନ୍ଦୀ । ହ୍ରେଲେ ତାକୁ ପ୍ରଭଦଧ୍ଦଭା କରବାର ସୁସୋଗ 
ଦେଇ ନକର ଦୂଭ ଗ୍ୟକୁ ଡାକ ଆଣିବାକୁ ଅଲକା ଗଦ ନ ଥିଲେ । ଅଜ କିନ୍ତ 
ବତୁଦ୍ରନର୍‌ ସ୍ପ କ୍ତ ଗୋପନ ଆଣଙ୍କ। ସତ୍ୟ ହେଲ୍ଭ । ଆଳ ରଜସୀର୍‌ ଅଭ୍ରନୟ୍ଟରେ 
'ପଦ୍ଲା”ର ରୁପସକ୍ରା ସୁନନ୍ଦାକୁ ଜୀବନ୍ତ “ପଦ୍ଵାରେ ଭୁଷାନ୍ତରଉ କଲା । ଢା”ର 
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କର୍ପ୍ତ-କୁମ୍ୀଓଅଲକା.. 


ସବୁଠାରୁ ଶନ୍ତଶାଲୀ ଆସ୍ତୁଧ, ଢା”ର ମାଧ୍‌ଗ୍ବରୋଲା ଲ୍‌ଲିଭ କଣ୍ଠସ୍ତର୍‌ । 
ଅଲକ୍ା ଜାଣେ, ସୁନନ୍ଦାର ଚିତ୍ତୁକସ୍ତୀ କଣ୍ଠସ୍ର, ବଶ୍ଟମୋଦ୍ଦୁଜ ରୁଷମ୍ମାଧୂଫା 
ଦ୍ର୍ଣକର୍‌ ଅନ୍ତର କସ୍ତ କରତ । ଜୟ କରନ ସେଦ୍ସ ଗୋଵ୍ଧିଏ ଦୃଣ୍ଯରେ । 
ଦ୍ଦାତ୍ତା କ୍ତ ସ୍ଥାନୀଙ୍କଠାରୁ କମ୍ତ୍ଦାକ୍ଷୀ ଗ୍ଵଣଣୀ ପଦ୍ଧାଂ , ଶୁଣିଲେ¬ଏକମାନ୍ଧ 
ସନ୍ତାନ ଗ୍ଵକକ୍ଲମାର ଦୃଷକେରୁର୍‌ କୋମଲ ମାଂସ ଦେଇ ଭୁଷ୍ଟ କର୍ରବାକୁ 
ହେବ ଷଶ ଧାରୁର ବ୍ରାଦ୍ମଣକୁ ! 
ପଦ୍ଧା କନ୍ଦୁଲେ୍‌ : 
“ଲଗଉରେ ଆଦ । କାଳଠାରୁ 
କେଦ୍ଧ କେବେ ଶୁଣି ନାହ୍ତି 
ଏପରି ନସ୍ଟ୍ଟର 
କାହ୍ନାଣୀ ସ୍ଵୃଷଣ ; 
ପଣୁ ଶୁଣି କମ୍ପି ବ ଆଉଙ୍କେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ମଧୟ ଭଵଠିବ୍ର ଶିଦ୍ରର 
ସିଂନ୍ଦୁଣୀ ଲୁରବ ଡରେ 
ରକ୍ତଚ୍ୂଗା ଭ୍ଵଲବ ରାକ୍ଷସୀ, 
ଦ୍୍ନ୍ତ୍ସାଦ କାଘିବ 
ସୁଣ୍ତିହ୍ରେବ ଲୋପ 
ବନ୍ଧ୍ଯା ନେବ ସୁଫଲା ମ୍େଦ୍ରଞ 
ଯଦ୍ୟପି ଜନମ ତୁଏ ସଲ୍ତାନଘାଭତସ ।” ` 
କରୁଣ ଅନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ରସର ସମ୍ଭା ହାରରେ ଦଣ କରଣ ଉସ ବବେଲଉ 


ହୋଇଜ୍‌ଠିଞତ ˆ । ଦଣୀକର କରଢାନ୍ମରେ ଗ୍ରେ୍ଷାଗୃଦ ନ ହୋଇ 
ଜ୍୍‌ଠିଥଲା 


ଅଲକା ବେଶ ଅନ୍ଧୁମାନ କରପାରରଲେ, କବଲ୍‌ଜରେ ଆଗାମ୍ଭୀ କାଲ୍‌ର 
ଦୃଶ୍ୟ କଲେଜର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଅଧାପକ, ପ୍ରଭ୍୍ଯେକ ଗରନ୍ଧଗ୍ର୍ୀ ମୁହ୍ରେ 
ଜ୍‌ଚାରଭ ହେବ ମୁଳନ୍ଦାର କସ୍ଟଗୀଭ । 
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କର୍ଷ-କ୍ରନ୍ତୀ-ଅଲକା 


କମ୍ଚନରୁମ୍‌ରେ ମହମଥାଠ୍ା୍ଚଲନ୍ ସୃଛତକୁ ସ୍ପବଂଦା ଖଣ୍ଡନ କର 
ଅଲକା ନ୍ଧକର୍‌ ଆତ୍ପନ ଏ ସାଏ ସୁପ୍ରଭଦ୍ତଉ କର ରଖିଥବଲେ । ସେଵ୍‌ ନବା- 
ଗଢା ଗ୍ରଦୀଗଣ ମୁନନ୍ଦାର ରୁପର୍‌ ଥୂଳାସ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ା କରୁଥ୍ଢଲେ, ଭାକୁ 
ମେ ଦମମଜ଼ କର୍‌ ରଖ୍ଟଧ୍ଲେ୍‌ । ପ୍ରି ନ୍‌ସ୍ବପାଲ୍‌ ଅଡିସ୍ଠାରୁ କମ୍ଚନ୍ତରୁମ୍ ଯାଏ 
ସାଦହ୍ରାର୍‌ ଆଧ୍ୟପତ୍ଯ ଅଷ୍ଟ, ସେଦ୍ସ ଅଳକା ଦଂକ୍ସ ଅସନ୍ତଷ୍କ କରି ଅନ୍ଯ 
,ବିଅମାନଙ୍କର କଲଲେକରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳିବା ସମୟବ ନ ଥଲ । ଅଲକା 
ଶଙ୍କି ଭ ହ୍ରେଲେଏବେ ଜ୍ାଦ୍ରା ହୁଏଉ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭବ ନୁହେ | ସୁନନା 
ନଢ୍ରସ୍ୌବଳା, ରୁଷସୀ, ଲ୍ନବଣ୍ଯମସ୍ୀ ୍ତଲ-ମାଦ ଆକ ସେ ବରସ ଙଃ 
ମହ୍ପର୍‌ ସଫଲଭା ଭ୍ାକୁ ଜ୍୍‌ଇଉର୍‌ ଆସନରେ ସ୍ତଭୱଭ କରବ ! ଆଉ 'ଅଲକା 
ଘି — ଢ୍ରାଂର କଂଣ ହ୍ବେବ ? ସୃଷ୍ଭୁମିଲୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ସିବ ସେ ? 

“ସମୟକୁ ଘରେ ପଡ୍ଞ୍ଞାଇ ସାରମ୍ଭ ପରେ ଶେଷରେ ଅଧାପକ ମିନ୍ଦ 
ସପତ୍ତନତ୍ରଗ୍ଵବେ ଅଲକାକୁ ଗ୍ରବାକୁ ଆସ୍ରିଲେ । ଏହା ଦ୍ର ଅଭରନସ୍ତ ରକଙ୍କରେ 
ହୋଇ ଆସୁଛୁ। ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଦୁହ୍ଧିଙ୍କର ସ୍ରାନ୍ଧ ଧା ନବ୍ରଡ଼କ୍ତର ଡ୍ରେବାର 
ସୁଯୋଗ ମଲେ | ଆଳର୍‌ ଅଭ୍ନସ୍ବ ଶେଷରେ ଅଳକା ଆଣଙ୍କା କରିଥଲେ 
ସେ ହୁଏଉ ମଞ୍ଷଙ୍କର ଦୃଦସ୍ ମଧ୍ଯ ହରାଇଛନ୍ତ୍ତ । ତୂ ଏଉ ବକଙ୍ି ମୀ ପଦ୍ଧା — 
ଓର୍‌ସ ମୂନନ୍ଦା ତାଙ୍କର ଚନ୍ତ୍ ଜସ୍ଠ କରନ୍ତୁ । ସୁଡ୍ଗ୍ୁଂ ଆଳ ହୁଏତ ସୁଣି 
ଅଲକ୍ା ଢଡାଙ୍କର ଅରହେଲାର ପାନ୍ଷୀ ହେବେ | ଗାଞ୍ରେ ବସି ମା: ମି ଙ୍କର 
ଗୋଃାଏ ବାହୁ ଅଲକାକୁ ବେଷ୍ଟନ କଲ । ଅଲକା ଗ୍ର ନଃଶ୍ଟାସ ମାରଲେ, 
କ୍ରାଙ୍କର ନବଡ ସାନ୍ଟ୍‌ଧରେ । ସେ ଷୁଙ୍କର ବଣ୍ଟାସ୍ତ ଫେରି ପାଇଲେ । ନାଃ, 
ଡାର୍‌ ଆଶଙ୍କା ମଥ୍ଯା ! ସୃନନ୍ଦା ଅଧାପକ ମ୍ଭନଙ୍କୁ ଜସ୍ତୁ କରି ପାରନାହ୍ତ 
ଗଲମୁଖରେ ଛେକ୍ସିକୁ ବଦାସ୍ଟଦେଇ ଦୁହୈ ଗୃଲ୍ଗୃଲ ଅସି ଲେ ! 

ଜାର୍‌ବ ଗର । ନିର୍ଜନ ଗରପଥ । ଭ୍୍‌ଷରେ ନଙ୍ାକ ଉାର୍‌କାର ଘନ 
କୃଷ୍ଣ ଆକାଣ । ମଭ୍ଧଙ୍କର ଉଷ୍ପ ବାହୁର ଆବେକଷ୍ଟରରେ ଶାନ୍ତିର ପ୍ତଲେଷ, 
ରେମଭାଞ୍ଷକର୍‌ ଶି ହରଣ । କେରେବେଲେ ଗଲିପଅ ସରଗଲ୍ନ ଦୁହେ ଜାଣି- 
ପାଣଟଧଲ୍‌ ନାହ୍ବି । ଅଲକା ସବ୍ରଭୁ ସେରପାଇଲେ ଘର ସାଃକ ନିକଃରେ | 


—ମାଞଷ— 
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hi { 


ଦରୁଞ୍ୟାନ ଫାଃକ ଖୋଲ « 

“ଠାର ସୂଜଦଦା ଅଧାଷକ ମଧ୍ୟ ତ ହୁଦସ୍ରୁ ଏପର୍‌ ଗସ୍ବର ଖବେ କବ୍‌ 
ବେନ୍ନଭ କରି ଆାରନାନ୍ତି ।” ଏଇ ବିଶ୍ବାସର ଗ୍ରେମ୍ାଞ୍ଚ ସୁଲ୍‌କରେ ଆତ୍ମହର 
ହୋଇ ଜମ୍ବାଦମୀ ଉଲ ଜ୍‌ଠିଆସିଲ ଝି ଡ଼ରେ¬ନାଶବରେ, *ଘ୍ରରେ 
କାହ୍ନାର୍‌ ନଦଦରେ ବନ୍ଦ ମାନତ ବ୍ୟାଘାତ୍ତ ସୃ ଣ୍ଡ ନ କରି | 

ମମଜର୍‌ ପୁଲ୍‌କରେ ସାନ କର୍‌ବ । ନଜ ନ ସ୍ଟ୍ାନାଗାରରେ ନଜର 
କସନମ୍ବକ୍ର କରନ | କନ୍ତ ଏଇ  ମୃହାଣିରେ ଅଖି ସମ୍ମ୍‌ଝରେ ସେଇ ସ୍ତଭବମ୍ବ 
ଏଇ ପ୍ରଭବମ୍ବ ଆଳ ତାଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ୍‌ର ପରିଦ୍ରାସ କରୁଛୁ ! ନଷ୍ଟଭୁଣରୁ ପେ ପରହାସ 
କରୁନୁ ତାଂର ରୁପ, ସୌବନ ନାଗାଢ଼ୁ ସ୍ପଭୁ କନୁ । ନଜର ସ୍ରଭବମ୍ୃକୁ ଏକ 
ଭୁଚଛ ନର୍ଜୀବ ସ୍ତଭଚ୍ଥାସ୍ୀରୁ ପେ ହେସଟକ୍ଞାନ କରବାର ଦୁଃସାହସ ନାହ୍ତି 

ଏଇ ନର୍ଜନ ସ୍କାନାଗାରରେ ପ୍ରଥମ ସୌବନୋନ୍ଧ,୍‌ଖ ନଜର୍‌ ଅବସ୍ଟବର 
ପ୍ରଭକ୍ରମ୍ଭ ଦେଖି, ନାସିସିସ୍‌ ଭୂଲ ଦ୍ଦନେ ସେ ନିଜ ରୁପରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇସୟମ୍ଭ । 
କେତେଥର କେଭେ ଭଟ୍ିରେ ନଜକୁ ଏଇ ଦର୍ଫଣ ସମ୍ମ୍‌ ଖରେ ଠିଆ କର୍‌ଇ 
ଏକ ଗୋଷନ ଗ୍ରେମ୍ମାଞ୍ଟ ଗୋପଷଳ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଆସ୍ତହ୍ରଗ୍‌ ହୋଇ 
ଜବଠୁଥୁଲା । ଗୋଷନ ଅଙ୍ଗର୍‌ ମାଧ୍‌ଗ୍ଵ ଅରେ ମାନ୍ ଦର୍ଶନ କରବା ପାଲି 
କଲେଜରେ କେଉେ ୟୁବକ କାଙ୍ଗାଲ ଭଲି ଗ୍ଟହି ରହୁଧ୍ରଲେ । ସେଦନ 
ସେଇ କାଙ୍ଗାଲମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇ କରୁଣା ଉଦ୍ରେକ ହେଉ୍‌୍ତତ୍ମ । ଢେବଲ ଜୃଲ୍ତ୍‌କ୍ତ 
ପାଦଗୁଡ଼କ କଏ କେତେରୁପେ ବର୍ଷ୍ତନା କରୁଧୁଲେ |! ସେଇଥପାଲି ପାଦ 
ବାରମ୍ବାର ସାରୁଜ ସେଂଣରେ ଧୋଇ ଘଣ୍ଟାପରେ ଘଣ୍ଟା ବିଭାଇ ଦେଲା । 
କଲ୍ଧ ¬ ସେ ଅଲକା କାହି ୨ ସେ ସ୍ରଭିବମ୍ବ କାହି ୨ ଆଜର ସମସ୍ତ ଘଃଣା 
ସଙ୍ଗେ ଆକିର ସ୍ତଭବମ୍ତ ସତେ କ ଅଃହୋସ କରୁନୁ । ଆକି ସେ ଭେବଲ 
ସ୍ତର ୍ରସ୍ତା ନୁହେ ସେ ଆଜ୍‌ ଜଣେ ଙୀବନ୍ତ ନାସ୍ଵ । ଅଞିରେ ଉତାର 
ବନ୍ଦ ସମାଲ୍ବେଇନାର ଦର ସଂକେତ | ସେ ଅଳଲକାର ସମସ୍ତ ଗଙ୍ଗ, ଦନ୍ତ, 
ଅଭୁମ୍ଭାନ, ଜାସୀ ଏପରି କ ଭାଡୃକ୍ସ ପ୍ରଭ ଅଙ୍କଲ ନରଭଦୈଶ କର୍‌ ଅରଦହ୍ରାସ 
କରୁଛୁ । ଏ ଢ ଆଜ୍‌ କଲେଜର ଅନ୍ୟ ଝିଅ ଲୁହାକୁ ଭର୍କଯୁଣ୍ତରେ 
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କର୍ପଣ-କୁ ନ୍ଧୀ -ଅଲକା 
ଷଗ୍ଵସ୍ତ କଣ୍‌ ହ୍ରେବ । ଏ କ୍ଲୋ ˆ ," ˆ ନାଠାରୁ ଦୁଜତତର ! ସଧେ ଜଜେ 


ଇ ଭା”ର ସମ୍ଭଗ୍ର ନୀବନର ନବ ଆକ ସେ ନଷ୍ର୍‌ ଘରହ୍ରାସ କଣ୍ଠ 
ଭ୍ନ୍ତୋଚନ କର ଦେଉଛୁ ଅଲକାର୍‌ ଛ୍ଳନାମ୍ମସ୍ତ ଜୀବନର ସ୍ରଭ୍ତ୍େକ 
ଆବରଣ | 

ଅଲକା ପଣ୍ଡା ଦୁଗ୍ଧ ନଖ୍ଷେପ କଲେ ଜଜ ଜୀବନ ଜ୍‌ଗରେ । ନାଃକ 
ମମ୍ପସ୍ଥ ହେବାର ପରକଲ୍ଟନାଠାରୁ , ଅଧାପକ ମିନ୍ଷଙ୍ର ଗୋ ଗୋଝି କଥାକୁ 
ଛଶରେଷଣ କଲେ । ଆଜ ସେ ଜଉ୍‌ପଲବ୍ଧ୍ବ କଲେ ¬ ଅଲକା ନଜେ ଛଲନା କର୍‌ 
ବାର୍‌ ଦକ୍ଷଭାରେ ସେଭିକ ନସୁଣ ଅଧ୍ୟାପକ ମିନ ସେ ଗୁଣରେ କମ ନସୁଣ 
ମୁହନ୍ତ୍ର। ଆଦ୍‌ ଆଜି ସେ ଛଲନାର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଅଭ୍ୁନସ୍ୁ କର ଗଲେ, ଶେଷ 
ମୂହୁଭି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବାକ୍‌ଗ୍ଟଭୁଗ୍ବର ଇତନ୍ଦ ଜାଲରେ ସମ୍ମୋହନ କର ଅଲକାକୁ 
ସେ ଠିଆ କରେଇଚନ୍ତ୍ର — ବଗଭସୌ ବନା—ବଧବା “କୁଲୀ?ର ଭୁମିକାରେ ! 

“ବ୍ଝଲ୍‌ ଅଲକା, ବରଂ କଲେଜରେ ଏ ବର୍ଷ ନାଃ୍ତକ ମ୍ପସ୍ଥ କରିବା 
ର୍ଛଗିଭ ରଖା ଯାଇପାରେ, କନୁ କୁଲୀ” ଉଲ ଚରଞ୍କୁ ଅନ୍ଯ କାହ୍ରାରକ 
ଦ୍ଦୁଆଯାଇ ନ ପାରେ । କର୍ତ୍ତଂଜନସୀ କୃଲ୍ଧୀ ମନର ଦୋଲାସ୍ଟମଭାନ ଦଦ୍ଧକୁ 
ଦର୍ଶକ ସମ୍ଭ୍‌ଖରେ ଜାବନ୍ତତ୍ବବେ ପରଞ୍ତ୍‌ଃ କରିବାର ଦଷ୍ଷତା ବା ସାଦ୍ରସ 
କଲେଜରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ୀ ରଖେ ବୋମ୍ଧ ଭୋର୍‌ ବ୍ରଣ୍ଡ ସ ନାହ୍ତି ।?? 

ସେଦ୍ଦଲର୍‌ ଅଧ୍ଯାପକ ମିନନଙ୍କର୍‌ ଏଦ୍ର ଜ୍ସ୍ତର ଗୋଝିଏ ଗୋ?ିଏ ଶବକୁ 
ବଶ୍ମେଷଣ କରବାକୁ ଲଗିଲେ ସେ | 

` ଢାଙ୍କର୍‌ ଅନ୍ତର୍‌ସ୍ଥା ଚତଵକାର କର ଉଠିଲ | 

ନା, ନା, ମୁଁ ଆଜ୍‌ ସେ “ଅ-ଲ-କାଂ ନୁଦ୍ରୈ । ସେତ ଅଳକାର 
ଲୋେଉଙମସ୍ବ ସାନ୍ଦ୍ରୀଧ୍ଯ ଲଭ କରିବା ପାରି ଅଧାପକ ମିନ୍ତଙ୍କ ଭଲ୍ତି କେଡେ 
ଅଧାପକ ପାଗଲ ହୋଇ ଉ୍‌ଠୃଥୁଲେ, କେଭେ କୃତୀ ଗ୍ରହ ଅଲକାର କର୍ଚ୍‌ଘ ଉ 
ବରହରେ ଛଦ୍ରାସ୍ତନ ରଜମୀ ଯାପନ କରୁଧ୍ବଲେ¬ସେ ଅଲକ୍ରାର୍‌ ମୃତା 
ଘ୍ଧି୍ଧୁ । ଚ୍ରାସ୍ତବକ ସେ ଏକ “କୁନ୍ତୀ? । ତାଙ୍କର ଗସ୍ବର୍‌ ଭନ ଭଲେ 
କଲନ୍ଥୀମ୍ଚାତାର ଅନ୍ତର୍‌ସ୍ଥା ହ୍ରାଦ୍ରାକାର କର ଉଠିଲା 


ସାର 
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ନର୍ଥ୍- କୁନଧୀ-ଅଲକା 


ଅଠରଝି ୃ୍ତ୍ତିଗ୍ଵଗ ବସନ୍ତର ଗ୍ଵେମାଞ୍ଚକର ଚଲ ଉଲ ଅଳକାର୍‌ ମୃତା. 
ଘଵିଥୁଲ୍ଭ ଠିକ୍‌ ଛଅବର୍ଷ ଭଲେ । ସେତେ ବେଲେ ମେ ପ୍ରଥମ କର ପାଦ 
ଝଦେଇଧ୍ୟଲେ ଏଇ କଲେଜ ସ୍ରାଙ୍କଣରେ । ସେଦନ ଢାଙ୍କର ସେ କୋମଳ 
ପାଦର୍ଣରେ ସଃ ,2ିଉ ହେଉଥଲା ରକ୍ତଂ ଗଘ୍‌ଗ ଶଉଦଳଲ | 

ସେ ଅଲକା, ଭୁମର ପାଦରର୍ଣରେ ସ୍ଥଲପଦ୍ଧ ଝୁଝି ଭ୍‌ଠେ ¦ ଉମେ 
ସେଖ୍ତେବେଲେ କଲେଜ ଦ୍ରଲ୍‌ ପାଖେ ସବ୍ଧଜ ଘାତ୍ପର ଗାଲିଗ୍ଟ ଜ୍‌ଷରେ 
ଗ୍ଵଲ୍‌ସାଅ, ରୁମର ଦୂଇପାଖରେ ଥାନ୍ତ “ମଗ୍‌? ଆଜ୍‌ ଏଲ? ସେଢେବେଲେ 
ତମ୍ଭକୁ କ”ଣ ମମନେହ୍ୁୁଏ ଜାଣ ? ମନେ ହୁଏ ସେ ସେମିତି ଉମେ ଇଂଲ୍‌ଣ୍ଡର 
ମହ୍ାଗ୍ଵଣୀ । 

ଇତିହାସରେ ସବ୍ତ୍ତିପଦକ ପ୍ରାପ୍ତ କୃଝ ସନ୍ଧାନ ଅଧାଷକ ୨ହ୍ାନ୍ତଙ୍କର 
କଯ୍ସ୍ତର ଏବେ ବ୍ର ମଳତ୍ଲେ ଝଙ୍କାର ସ୍ଡୃଷ୍ମ କରେ । ସେ ବ୍ରଶ୍ଵବଦ୍ଯ,ଲସ୍ଟରୁ 
ଅର୍ଚକନ କରିଥଲେ ଯଶ ଅଉ୍୍‌ ଟୁ୍ତ୍ତିପଦକ । କନ୍ଧ ଯାହ୍ରା ସମଗ୍ର କଲେଜକୁ 
ମୁଗ୍ଧ କରଥଳଲା¬ଢାହା ହେଉଛୁ ଉାଙ୍କର ବ୍ରଶ୍ବମୋହ୍ନ ରୂପ | କଲେ୍‌କରେ 
ଏପର କେହୁ ଗ୍ରନ୍ଧୀ ନ ଧ୍ବଲେ ସେ ଜନ୍ତ୍ରଖ ହେତ୍‌ ନ ଅମ୍ମା ରୁପବାନ ଅଧାପକ 
ନହ୍ବାନ୍ତ୍ରଙ୍କର ସାନ୍ତି ଧା ଲ୍‌ଭବାକୁ । 

ବଣ୍ଟ୍‌ମ୍ଭୋହନ ଭୁପର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵ ଅଧାପକ ୨ହାନ୍ତରିଙ୍କ ଦୃଦସ୍ଟକୁ ସେ 
ଜୟ୍ବଲ୍ମଭ କରଧ୍ଯ୍ସେ ଅଲକା । ପ୍ରଭସୋଗଭାରେ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଘଗ୍‌ଜିଜତ: 
କର ହ୍ରାନ୍ଦରଙ୍କୁ ପାଇବାର ଗୌରବର ଅଧ୍ୟକାରଣୀ ସେ ହୋଇସ୍ଟଲେ । 


ଅଲକ୍କା କନ୍ଧୁ ଗୋପନ ରଖି ନ ଥ୍ବଲେ । ଗୋଷନ ରଚିବାକୁ ଗଦି 
ନ ଧବଲେ ସେ ।! ସମ୍ପସ୍ତ କଲେଜବାନ୍ଧବୀକ୍ସ ବମ୍ଚଡା କଣ ସେ ସେଉଁ ଗୌର୍‌ବ 
ଲ୍ାତ୍ତ କର୍ବଲେଚାଦ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ ସ୍ରକାଶ କର ଏକ ଛର୍‌ ଆଜନ 
ଉ୍‌ପଶ୍ତେଗ କରୁଥ୍ୁଲେ | 

ବୁଝିଲୁ ଜୀଘ୍‌, ବିବାହ ଯଦ କରେ, କରତବ ଅଧାପକ ୨ହଵାନ୍ରଙ୍କୁ | 

ଯାଃ, କ”ଣ କହୁଚୁ, ଲାଜ ନାହି ? କଦୁଥ୍ଲା ମୀର୍‌ | 
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କ୍ତ କୁ ରୀ -ଅଲକା 


"ଲାଜ କ”ଣ ? ଗୋପନରେ ଅନେକ କଥା ମେ ଦନ ସାଗ୍ଵଲୁ କନ୍ଦ୍ର୍୍ 
ସେ । ଶେଷରେ କଦ୍ରଲ୍ମକୋଉ୍‌ ଗୁଣ ଡାଙ୍କଠି ଜ୍ଵଣା ? ଇଭତହ୍ଲାସରେ 
ସୂର୍ଷଣିପଦକ ପାଇଛନ୍ତ । ସୁଣି ବତ୍ଭଭ ସିବେ ! ଭୁଷ ଉ ଦେଖୁଚୁ । ଏମିନ୍ତ 
ଲୋକ ଖ୍ାହୀରୂଷେ ପାଇବାର ସୌତ୍ବଗ୍ୟ କେଭେ ଜଣକୁ ମିଲେ 3 

ଭା”ପରେ ତାଙ୍କର ଜିଲାମଚିଶା କଥା ଶୁଣି ମୀର୍‌ ଚମ୍ମକ ଜଠିଥ୍ତମ୍ବ । 
କନ୍ଧୁମ୍¬ଅଲକା ଅପା, ଭରମେ ଏତ୍ତେ ଦୂର ଆଗେଇ ସ୍ମାଇଚ । କମ୍ପ ଉମ୍ଭର 
ବାଷା ଭା? ଉ ଗ୍ଵକି ହେବେନ୍ନ | ଏକେ ଉ ସେ ତ୍ତମର ଜାଉି ନ୍ଵହନ୍ତ୍ 
ସୁଣି ସେ ସେମ୍ିତତ ଧନ ସମ୍ପଦର ଅଧ୍ୁକାର୍ତ ମଧ୍ଯ ଲ୍ଲ ! 


ବା, ମାଂ ଗକ ନ ହେଲେ ମୁଁ ବଦ୍ତୋହ କରବ୍ର । କ୍ଵଷ୍ତେକଭ 
ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଥଲ୍ ଅଲଳା ! 


ବାସ୍ତବତକ ଅଲକା ବଦ୍ରୋତ୍ସ ହ୍ରୋଇ ଜ୍ଠିଥଲଢା? ଚ୍ରାପା, ମାଙ୍କର 
ଇଚ୍ଛା ବିରଭୁକ୍ରେ । 

ରାଭି : ପରେ ରାଉ ଅଧା ପକଙ୍କ ସରୁ ସେର ବାପାଙ୍କୁ ସଉ କୈଡିସ୍ଟତ୍ସ 
ଦେବାକୁ ଲୁଣ୍ଡାବଧ କର୍‌ ନ ଥଲ୍ଭା। କେବଲ ସେରକ ଲୁହରୁ ଷ୍େଚ୍ଛାରେ 
ଅଧାପକ ଦହାଲ୍ତଙ୍କ ଵୀ ସମ୍ଧାନର ଗଭଭଧାରଣୀ ହେଲ | 

କମ୍ପ ସେଭେବେଲକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ହଦ୍ରାନ୍ତ ବତ୍ମଭରେ | ଅଲକାକୁ ନଜର 
ଷନୀରଭୁପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସମସ୍ତ ସ୍ତଭଶ୍ରଛଭ଼ି ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ : ହହ୍ରାନ୍ତର 
ବଲ୍ଲଭ ଗଲେ । ସେ ବଲ୍ଲଭ ଗଲ୍ଠ ପରେ ଅଳକା ଜାଣିଲେ, ସେ କନ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତ୍ । ତ୍ବବ ସଲ୍ଧାନର ଦାସ୍ତିଙ୍ଧ ନେବା ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାପକ 
ମହାନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଚଠି ଦେଲେ | ମାନ୍ଧ କଵ୍୍ତର୍‌ ଆସିଲ ନାହ୍ଦି | 

ଗର୍ଭସ୍ଥ ଭ୍ନଵକୁ ଅକାଳରେ ନଷ୍ଟ କର୍‌ବାକୁ ବାପା ଧମ୍ଭକ୍‌ ଦେଲେ । 
ଆସ୍ଥୀୟୁ ଟୃକନ ସମ୍ପ୍ତଙ୍କ ଛଦେଂଣ, ଅନ୍ଧୁର୍ଵେଧକୁ ଭୁଛୁ କର ଭସ ସନ୍ତାନର 
ଆଗମ୍ଭନକୁ ଅପେଷ୍ା କରି ରଦ୍ଧଵଲେ ଅଲକା | 

ପ୍ତସ୍ଲଭ କାଳରେ ବାପା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅଲକାକୁ ବିଦେଶକୁ ନେଇ 
ଗଲେ । 'ଅଲଢାର ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଶିଶୁଵ୍ତିକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକ୍ତ କର୍‌ 


ସାଇଣିଲା | 
_— ନଅ yoni 
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କର୍ଷ୍ତୱକୁନ୍ମୀ-ଅଲକା 


ସେଇ ସନ୍ତାନଵପିକୁ ନ୍କ କରି ଦେବାପାଇଁ ଜର୍ସକୁ ନରେଶ ଦେଇ- 
ଥୁଲେ ବାପା । ନରୁପାସ୍୍‌ ଅଳକା, କଛୁଦ୍ଦଳ ବ୍ରଦେଣରେ ଅବସ୍ଥାନ କଣ୍ଠ 
ମ୍ମାସ୍ଥ୍ୟ ନ୍ନ ପରେ ଫେରଲେ । ଅଲକା ଫେରିବା ପୁରୁ ଜାଣିଥ୍ବଲେ୍‌ 
ସନଲ୍ରାନଵ୍ଚିକୁ ନର୍ସ ନଞଣ୍ଣ ନଜ କର ନାସ୍ତଲ୍ଧାନା ଆସ୍ମୀସ୍ଟାକୁ ପାନ୍ନବାକୁ 
ଦେଇଛନ୍ତୁ | 

ଅଳକା କୁମ୍ମାଗ୍ବର ଅ୍ଭନୟ କରବୁନ୍ତ ! ଅଧାପକ ହହ୍ବାନ୍ତ୍ର ସେର 
ଜାହାନ୍ତ୍ 

ସେ ଶିଶୁ ଆକ ଜୀବଉ | ସେ ଅଳକା ଛଂ ବର୍ଷ ଉଲେ ମରୁ | ସେ 
ରିଶ୍ବର ଆକୁଲ ନନ୍ଦନ ଆକି ଜନମ ପ୍ରାଣକୁ ଜ୍‌ଦ୍‌ବେଲି କରୁଛୁ । 

ଏକ ନଦାରୁଣ ତ୍ୃବାବେଗରେ ସେ ଅମ୍ଥର ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଲେ ସେଇ 
ମୁହ୍ଭିରେ, ଠିକ୍‌ ମେମିଭ ଆଳ ଅସମ୍ଥର ହୋଇ ଉଠିଲେ ମଞ୍ଚ ଜ୍‌ପରେ । 
ମତର ର୍ଥମ ଯାଦ ପ୍ରଷ ସମ୍ପ ଖରେ ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦୃଶ୍ୟ 

ରକ୍ରାକ୍ୁ ସଦ୍ଧଯା । ନିର୍ଜନ ସମର ଭୁମି । ଅଲୁଲାସ୍ତ୍ରିଭ କେଶା, 
ଶ୍ଞୁବସଜା କନ୍ଧ — ଧାଲି ଅସିଛୁ ଗୋପନରେ, ନଃଣଦ୍ଦରେ କର୍୍ତ ନକଃକୁ | 
କୁନ୍ମୀର ଅନ୍ତରରେ ଗସ୍ର ` ଅନ୍ଧଶୋଚନାର ଅନ୍ରର୍ଦାହ--କଣ୍ଡରେ ଆଇୁଲ 
ପ୍ରାର୍ଥନା---- 

+ + +“ ଆରେ ସୁନ୍ଦ ମୋର 

ବଧାଢ୍ତାର ଅଧ୍ୟକାର ଘେନ 

ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ ଏଇ କୋଲେ ଦ୍ଦଜେ 

ସେଇ ଅଧ୍ଯକାରେ ଆଂ ସେର 

ସ-ଗୌରଚବେ, ଆଂ ଜର୍ବଗୃରେ 

ମ୍ଭାକ୍ତ ଅଙ୍କେ ଡୋର 

ଭୁଦ୍ଧ ମୋର ସ୍ତରଥମ୍ଭ ଉନଳସ୍ୃ 

ସୁର୍ଫା ଜେଜେ ଜନମ୍ଭ ଢୋହ୍ରର--? 

xX x x xX 
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କର୍ଷ୍ଣ-କୃନ୍ଧୀ-ଅଳକା 


କଲନ୍ଧୀର ଅନ୍ତଗ୍ଵସ୍ା କାହ ଉଠିଲା । ଅଲକ୍ାର ସମ୍ଭମ୍ତ ଅନ୍ତର 
ଭ୍ଦ୍ବେଲଉ ହେମ୍ଭ ଅବ୍ୟକ୍ୁ ବେଦନାର ନ୍ର୍ମ୍ଚ ଦହ୍ରନ ଜ୍ଵାଲାରେ ! 
କେଢ୍ତୋ? ମନଃ ପରେ ସେ ଓଭ୍ରେଇ ଆସିଲେ, ନଃଶରରେ ¬ 
ଗୋପ ସସ୍ବସ୍ପୃପ ଭଲ, ଠିକ୍‌ ଯେମିର ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍ବଲେ କାଦ୍ରାର 
ନଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ସ୍ତତ୍ମ ନ କର ! 
ମନ ସ୍ଥିର, ତାଙ୍କୁ ଏଇ ମୃହଭଚିରେ ଷ୍ଟେସନ ସିବାକୁ ହେବ ! ଛଂ ବର୍ଷ 
ଉଚରେ ସେଉଁଠିଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଠାରେ ଅନ୍ଧ୍ୁସନ୍ଧାନ କରବାଲୁ ହେବ । 
ଅଧାପକ ମିନଙ୍କ ଉଲ ସର୍ଧ ସୁରୁଷ ପାଖରେ ଅଲକାର ମୃତା ହେଉ । 
ବଞ୍ଚବାର୍‌ ନ୍ନ ପଥ ପରକ୍ଟ୍ାର । 
କ୍ୁନ୍ଧୀଂ ଅକି ଦୂଚସ୍ତରକ୍କ¬ସ୍ରଥମ ଉନସ୍ଟ “କର୍ତ୍ତକୁ ଭାର ମାକ୍ସ 
ହୋଡ଼କୁ ସେର୍ଵଇ ଆଣିବଭ୍୍‌ବଷ୍ଯକ୍ତ ଜୀବନ ପାଲି--- 
xX xX xX xX 
“ରୁଦ୍ଧ ମୋର ସ୍ରଥମ୍ଭ ନସ 
ସ୍ପ ତେଜେ ଜନମ ଢୋହ୍ରର — ” n 
ରେଲର୍‌ ଘସଘର ଶବ୍ଦରେ ଅଲକା ଚମ୍ଭକ ଜୃଠିଥ୍ବଗ୍ବ କମ୍ପାଃ୍‌ମେଣ୍ଡା 
ଭଉରେ । ତନ୍ରାବଜଡ଼ଉ ଅଖିରେ ଗୁଦ୍ରିଥ୍ମ 
ମଞ୍ଚର ନ୍ତି ମିଭ ଆଲୋକ ସମ୍ମଖରେ ସର କର୍ପତ ସୁର୍ଫା ସ୍ତବ ପାଠ କରୁ- 
ଚନ୍ତ୍ର । ସନ୍ଧ୍ଯାର୍‌ ଆକାଶରେ ସସ ଦୁଲ୍‌ ସେହ୍ବ ସ୍ତବଗାଲ¬ 
“କବା କୃସୁମସଂକାଣଂ, କାଶପସ୍ଟଂ ie 
ଧ୍ାଲ୍ତାରଂ ସଙ୍କପାପସ୍ବଂ ସ୍ରଣତ୍ତୋସି, @ିବାକର୍‌ଂ:-- 
ଜନମ କୁନ୍ଧମୀର କରୁଣ ମିନର ସ୍ତ୍ଝିତ୍ବଠିଲ୍ଭ ¬ 
× × × × “ସେଦୁ ଅଧ୍ୟକାରେ ଆଂ ଫେଣ 
ସଗୌର୍‌ବେ—-ଆଂ ଜବିଗ୍ବରେ 
ମାତ୍ସ ଅଙ୍କେ ଭୋର” 
ବସପସ୍ାଭଲର କର୍ତ୍ତରକଣ୍ଠର୍ନ ୍ଧର୍ଗର ହେଲତ୍ଭ 


ଏଗାର 
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କର୍ଷ୍ତଓକୁଲ୍ନୀଂ ଅଳକା 


ମୁଭି ଅଛେ ସ୍‌ୱ ତବ ? 

କହ, ମା ଗୋ, କହୁ ଆଜ୍‌ ଅରେ 

ମୁଢି ଅଝଵେ ପୁନ୍ଧ ଜବ 

ଅଲକା ଦେବୀ ଦେଖିଗଲ୍‌ ସୁକ୍ସମାର ଶିଶୁର ବସି ଉ ନୟନରେ ସ୍ତଶ୍ର- 
ବାରୀ ଚତ୍ତ । 

“ବୁ , ସୁ, ରୁହ ମୋର ପ୍ରଥମ ଉନସ୍, 

ସ୍ଟର୍ଯଁ ଜେଜେ ଜନମ ଚ୍ୋହ୍ରର 

ମୁଠି ଢୋର ମାତା”? କୁଲ୍ଧୀ-ମାକା ଦୁଇହସ୍ତ ସ୍ତସାରଭ କଲେ, 
ଦୃ୍ନଷ୍ଠ .ନଳନଚଗାଲର୍‌ ନେବେ । 

କନ୍ଧ¬ଏ କଂଣ ୨ 

ସୁଲ୍ମାର ଶିଶୁ ମୁଖରେ ଭରଉ୍‌ଠିଲ୍ଞ ଦାରୁଣ ଅଭ୍ମାନ 1 

ଜନମୀର ଆକୁଲ ସ୍ରମାରତ୍ତ ବାହୁ ୟୂଗଳକୁ ଡ,ଷ୍ଷେପ ନ କର ମୁହ 
ସେଗ୍ଲଲଇ ନେଲେ 

“କରମା ଜେବେ— 

କମ୍ପା ତେବେ ଫିକିଦେରଲେ ମୋରେ 

ଦୁରେ ଅଗୌରବେ— 

କୁଲସଳ, ମାନସୁନ-ମାତୃ ସ୍ପେହତ୍ତନ 

ଅନାସ୍ଥୀୟ ତବତେ 

କମ୍ପ ଚର୍‌ଦନ 

ଉସାଇଣ ଦେଲ୍‌ ମୋରେ ଅବଳ୍ଞୀର ସ୍ରୋଭେ ୧” 

ହତା ଅଲକାର ଉନ୍ଧ, ।ବଜଡ଼ିକତ ଜସ୍ବନରୁ ଧାର ଧାର ଅଶ୍ରୁ ଝ୍ବାକୁ 
ଲାଗଲ । 


em peme 
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(୧) 

୫ ନ୍‌ ଖ୍ଡେସନ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ । ସ୍ତସୀସ୍ତକଣୋରଙ୍କ ବଡ଼ ଶବର ଗଣି ନେଲେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ କିନଷ ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ କ ନାହ୍ବି । ପ୍ତସସ୍ତର ଅଲ୍ପରଙକ ବନ୍ଧୁ ସ୍ପେନ ¬ 
ଗଣିଜେଲେ ସବ୍ଧ ବନ୍ଧ, ଜଠିଛନ୍ତର କ ନାଦ୍ତି । ସ୍ରସସ୍ତ ବଶେଷ ଜ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍‌ ଥଲେ, 
କାଲେ ୍କମମନ୍ତ୍ରଣରେ କୌଣସି ନ,? ରହିବ, ଅଭ ଅନ୍ତରଙ୍କ ବନ୍ଧ,ମାନଙ୍କ 
ମ୍ୟରୁ କେନ୍ର ଅଭୁମ୍ଭାନ କର୍‌ ଜ ଆସିବ ; ପରେ ବନ୍ଧ, ମଦ଼ଲ୍‌ରେ ସେ 
କଠୋରର୍ତବେ ସ୍ତମ୍ଭାଲେଚଭ ହେବେ । <ଏଶୁ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ବରସାୀ ଦ୍ରସାବରେ୍‌ 
ନ୍ତମମନ୍ତଣ କରିବାର ଦାୟ ତୃ ଦିଆ ସାଇ ଲ୍‌ ଭ୍ଵପେହ, ଜ୍‌ପରେ । କପାଳରୁ 
ଝାଲ ଷୋନ୍ତୁ ପୋଳୁ ଜେନ୍ର କହ୍ଧଲେ¬ 

ଦେଖ ପ୍ତସସ୍ତ ଫକ ମୋର ଦାସ୍ତିଙ୍ଧ ମୁଁ ଭୁଲେଇ ଦେଲ, ଏଥର ତୋର୍‌ 
ଦ୍ାସ୍ତଦ୍ଧ । ଗୋ୫ାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ ସୁଣି କନ୍ରଲେ— 


ଢେର୍‌ 
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।ୟ ଗୋଠ ଅଡ଼େଇବା ବରଂ ସହଜ, କରୁ ଏଇ ମଣିପ ଗୋଠକୁ¬— 
ଗ୍ଵ୍ । ଭଗବାନ ଏଇ ମଣିଞକୁ ରୁଳ୍ଦିଠ ବିବେକ ଆଉ୍‌ ବ୍ରେନ ଦେଇ 
ଳତ୍ତାନ୍ତ ଭ୍ଲଲ୍‌ କରଛନ୍ତି । 

ସେଭେବେଲଲକୁ ପ୍ତସସ୍ତ ନକର ଚଲ୍ରତାସାଗରରେ ନମ୍ଗ୍‌ ହୋଇ, 
ସମ୍ପ ଅନ୍ୟମମନସ୍ ହୋଇ ଷଡ଼ଥଲ - ମାବ ଜ୍ପେହ କଥାରେ ଗୋଃଏ 
କନ୍ତୁ ଜବାବ ନ ଦେଲେ ଅଶୋଭମୀୟ୍ ହେବ, ଭବ ପର୍ଲରଲ୍ଭ 

କାଦଧିକ, କଂଣ ହେଲ କ ` ? 

ଆଉ କ”ଣ ହ୍ରେତ୍ମ ! ଏଣେ ଗାଞ୍ତ ବେଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବଣିଟ କେଣେ 
କାହାର ମୋଢା କଣା ହୋଇନ ; କାହାର ସିଲ୍‌କ୍‌ ଗଞ୍ଜାଝଖା ଲ୍‌ଣ୍ଡୀରୁ 
ଆସିନ୍—ଏଇ ଦେଖୁଜା ନରେହ, କଥା ! 

ସମ୍ପଷ୍ତେ ଗଢିଲେ ନରେନ୍ତ କୁ । କଣେ କଏ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲ 

କାହ୍ରିକ, ନରେନ୍ ତ ବେଶ୍‌ ଇସ୍ତରୀ ଦଆ ସିଲ୍‌ କ ପଞ୍ଜାସ୍ତ ବାଗେଇ 
ପିନଛୁ । 

ଆରେ ପିରଛୁ ବୋଲ୍‌ ମିଶନ୍ଧୁ । ସେମ୍ପିର ଦିଝ୍ସାଝ୍‌ ହୋଇଛୁ ମୋର ଉ 
ମନେ ହୁଏ, କନ୍ୟା ଘରେ ସ୍ତୀପକୁ ଗ୍ରତ୍ତ ରେହ କୁ ହି ବର ବୋଲ ତ୍ଵବବେ । 
ଜଟଣେ କଏ କହ୍ରଳ୍ଭ। 

ଆରେ ସ୍ତବ କଣ ମମ ! ହୃସ୍ଟମ୍ଭର ସତ୍ତା ହ୍ରୋଇଥ୍ଵଲେ ବରଣମ୍ପାଲାି 
ନରେହ ର ଗଳାରେ ହରି ଶୋ୍ତ୍ର ପାଆନ୍ଧା । ଏକ ମଧରେ ଚ୍ରାଉାବତ୍ତିଣରେ, 
ଯୁବକ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ସି ଗଧ ହାସ୍ୟର୍ବେଲରେ କମ୍ପା୍‌ମେଣ୍ଡା ମୁଖର୍‌ତ ହ୍ରେମ୍ବ । 

` ମାନ୍ଧ ସ୍ରଦପ୍ତ ତାହା ଜ୍‌ପଭ୍ତେଗ କରପାରୁ ନ ଅମ୍ବ । ଏ ଷର୍ଣନ୍ଧ ଵବ୍ତାଦ୍ରର 
ମିମପପ୍ତ ଆସ୍ଟୋଜନ ନଖୂଣତ୍୍େବେ ଦ୍ରୋଇଛୁ ! 


ଅମ୍ପରଙ୍ଗ ବ୍ଧ ଉ୍ଟେହ, ବଡ଼ ଝ୍ଵଇ ଅତ୍‌ ବାପା ନଜେ କନ୍ଯା 
ବଦଖିଛନ୍ତ୍ତ ! ପୁର୍ଡ୍ରିଖାର ଗଢ଼ଣ, ରୁଲ୍‌ଚଲଣରେ ବାପା ମୁଗ୍ଧ । ବାପାଙ୍କର 
ଦ୍ଦାସ୍ ଅଲ୍ଲ୍‌ସାରେ ସ୍ତସସସ୍ତ ଯେ କେବଲ ସୁନଗ୍ବ ଘୁଜକ୍କନ୍ୟାଵିଏ ଷାଇବ, ନୁହେ, 


— ଚଛ୍ଦ଼ 
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କର୍ଥ୍ତ-କୁ ଲ୍ୀ-ଅଲକା 


ରାଜ୍ୟରୁ ଅଧ ମଧ୍ଯ ପାଇବ | ବାପାଙ୍କ ମତରେ ଏପର୍‌ ଖାନ୍‌ଦାଜୀ ଘର୍ମ ଝିଅ 
ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର କଲଲ ମଭର୍ାଦା ଅଷ୍ଠଷ୍ତ ରଦ୍ଵବ ! ବଡ଼ଗ୍ଵଇ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ବ୍ରିଦ୍ବାହ୍ର ହ୍ରୋଇଥବାରୁ ବାପାଙ୍କ ମନରେ ସେଉ୍‌ ଅବଣୋଷ ରହ୍ଥଲ୍ବଢାହା 
ଏଇ ବିବାହ୍ନରେ ମେଣ୍ଟ ସିବ । 


ପଥି ୭ଗ୍ରୀକୋର୍ସର ଦ୍ଧିଖସ୍ଳ ବାଷକ ଗ୍ରନୀ । ଉା”ଛଡ଼ା ଜ୍ବଷେନ୍ତର 
ରୁଚ ଆଉ ନଙ୍କାଚନରେ ପ୍ତଦଦପ୍ତର ପୁଷ ଆସ୍ଥା ଏବଂ ବଶ୍ଟାସ୍ବ ଅଛୁ । ସେ ନକର 
ସମ୍ମର ଦେଇଛୁ । 

ନରେ ଉଠିବା ପର୍ଯାମ୍ଧ ଭାର ଉ୍‌ସ୍ତାହ୍ତର ଉଣା ନ ଅ୍ଲ୍ଭ । କରୁ 
ରେର ଗର ଆଉ୍୍‌ ଲୁହା ରେଲ ଉପରେ ଚକର ଘର୍ଷଣଶର୍‌ ମେଘ ମନ, 
ନନାଦରେ ଢା” ମନରେ ଏକ ଭ୍ତ୍ଦାବେଗ ଜାଗ୍ରଭ ହେଲ୍ଭ ! ନ୍ତ ଏକ ଅଖତର 
ଖେଦ୍ର ଦେଦନାମୟ୍ତ ଅଥର ଗେ୍ଭାଞ୍ଚକର ମୁହଶିକୁ ବାରମ୍ବାର ସେରଗଲ୍‌ 
ଫଲରେ ବର୍ତମାନ ପରି ର ସନ୍ଦ୍ରକ ସେ ସଂସୋଗ ରମା କରବା ସ୍ତମ୍ଭ ଫଁ ହେଇ 
ପାର୍‌ ନାହି 

ବେ ଶା ଖ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ତ ରଶି, ନ୍‌ ଝର୍କା ବାଳ ଝର ପଡ଼୍‌ଥୀଏ 1 
ବର୍‌ୟା୍ଷୀମାନଙ୍କର ହନ ଓ ବାହ୍ରାରେ ରଙ୍ଗ ଉତ୍ତଙ୍ଟ ଚେଉ୍‌ ଖେନ୍ଧୁଥାଏ ¬ 
“ଆଳ ଅକାଶେ କ ରଙ୍କ ଲଗି ଲା” 

କିନ୍ତୁ ସ୍ତସ୍ସ୍ତକ ମନରେ ଏକ ସମ୍ପତି ବଷସ୍‌ଉମୁଖୀ ଗ୍ବଦଭରଙ୍ଗ 
ଜ୍ଦ୍ବେଲତଭ ଢ଼ୋଇ ଉଠିଲ | ପରଷ୍ପର ବର୍ଧୌ ତ୍କବାବେଗର ସ୍ତ୍ଦାତରେ 
ନିଜକୁ ସଯତ୍ତ ରତି ଘାରୁନାହ଼ରି । 
ˆ : ' ଆଗାହୀ ବବାହ ଜୀବନର ମଧୁର କଲ୍ଂନାରେ ବଷର ବୋଲି 
ଧର୍‌ ଜେଇ ବନ୍ଧ ,ଆଁଳେ ବେଶ ଆଇଲୋରଳା କର୍‌ଦାରେ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ । ମାନ୍ଦ ସ୍ତଫସ୍ତର 
ସେଚ ସ୍ତର ଦୃକ୍ତି ରାହ ; ଭ୍ର,ଷେପଷ ନାହି । 

: ଲୁହା ରକର ର୍ର ଶଦ୍ଦରେ ସ୍ତଦ୍ସ୍ତ ଶୁଣିପାରୁଛୁ କୃଷ୍ମାର ଆଣି 
ଚିହ୍ନାର । ଗ୍ଵନ୍ଦି ର ଗର୍ବର୍‌ ଅନ୍ଧକାରର ସୁଅ କାଵି ଝ୍ରେନ୍‌ ସେମିର ଘାଗଲା 


—ଘନ୍ର୍‌ ¬ 
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ଦ୍ଵାତୀ ଭଲ ଛୁ? ଗ୍ୃଲ୍‌ଚୁ— ରସଇ ରେଲ ଚକରେ ପ୍ରସ୍ତ କ?ିଯାଇ ଗଡ଼ ଗଡ଼ 
ହୋଇ ପଞ୍ଜଚୁ । ଉା”ର ରକ୍ରାକୁ ଖଣ୍ଡବଖଣ୍ଡ ଦେହ୍ରଖାକୁ ସମ୍ମସ୍ତେ ବନେ 
ଭତ୍ତରକୁ ଵେକ ଆଣିଚନ୍ତ୍ର | କର୍ମା୫୍‌ ମେଣ୍ଟା ରେ ସେଇ ରକ୍ତର ରେଉ୍‌ . ଖେଳୁଛୁ¬ 
ଆଉ୍‌ ନବବଧ୍‌ ବେଶରେ କୃଷ୍ଣା ଆତ୍ଚିଷ୍ତରରେ ଚଢ଼ାର କରି ଲେଵ୍ରିସାଉ୍‌ଛୁ । 
ସେ ରଳ଼ାର ସେମ୍ିଭ କରୁଣ ମମ୍ମଭେଦୀ, ସେମିଭ ଭସ୍କୃଙ୍କରଂ----- I 

“ଓ?” କନୁ ସୀର୍ସଶ୍ବାସ ମାରତମ୍ଭ ପ୍ରଦୀପ୍ତ । 

କଣ ହେଲ ସ୍ରସୀସ୍ତ ୨ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଗ୍ଵଦବ ଲୁଷ୍ଠ୍ଯକର ପ୍ତଣ୍ଟ କଲା 
ଜ୍‌ ପେନ । 

ନାଃ, କହୁ ନୁ ହୈ । ଉପେନ୍ନ ଝ୍ରାସ୍ଟରୁ କଏ ଗ୍ଵ୍‌ ଦେଂଉଵଝିକଏ 
ପିଇବାର ଚେଷ୍ଣା କଲ୍ଠ ସେ । 

ମନୁର ଗରରେ ସନ୍ଧ୍ୟବତ୍ତରଣ କରୁଛୁ—ମୃର୍‌ମଖ ବସ୍ତିକ୍ରା ଭଲ । 
ଚନ ଆଜ୍‌ ଅଲ୍ାସ୍ତମସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ସାଇ ଠିଆ ହେବ ସେଇ .ପୁଙ୍ ପରଠରଭତ 
ସହରର ଉ୍ପକଣୟଠରେ | ସୁଣି କେବଢ୍ାଝି ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଦୀପସ୍ତକୁ ମେଦ୍ଦ୍ର ସହର 
ମଧରେ ସିବାକୁ ହେବ । ବସା ସରେ ରହ୍ଧବାକୁ ହେବ । ସେଠାରେ ସୁସ୍ଥ ଉ 
ମଃର୍‌ରେ ବର୍‌ଵେଶରେ ଆଲୁଅ ର୍ଵେଣଶଜ୍ୀ କଣ, ଅକସ୍ତ ବାଣ ଫଂଖଇ 
ଶୋଷ୍ତ୍ରସାଜା କର ସିବାକୁ ହେବ ପୁ୍ରିମା ଘରକୁ । 

ସେ ଶୋଭ୍ରଯାନ୍ଧା ସହରର ବହୁ ପଥ ମଧଦେଇ ଉଦା ଆନନ୍ଦ ଓ 
କୌତୁହଳ ବଢରଣ କରି ଆଗେଇ ଗ୍ଟଲିବ ! ଅତ୍‌ ହୃଏତ୍ତ କୃଷ୍ଣାର ଘର ପାଖ 
ଦେଇ ହିଁବ । ଅଉ କୃଷ୍ଣା ତାଙ୍କ ଘରର ବାତ୍ତାସ୍ଟତ ପଥରେଝଇ ଶ୍ରୋତ୍ପସାନ୍ଧାକ୍ୁ 
କ ଚଷ୍ଠରେ ଦେଖିବ ୨ ଢ୍ରାଂର ଅନ୍ଧୁସତଙଷ୍ଟ୍‌ ନସ୍ବନୟୁଗଲ ସ୍ରସୀସ୍ତକୁ ବର୍‌ 
ବେଶରେ ବେଖିବଚାଂପରେ ହୁଏତ ଫୃଣାରେ ସେ . ଅଖି ଫେରେଇ 


ଗ୍ଟର୍‌ଦ୍ରତ ଲେ ସ୍ତସୀସ୍ତ ନୁଆକର୍‌ ଗ୍ୃକର ପାଇଥ୍ବଲେ ଏଇ ସହରରେ! 
ସମ୍ପତି ଅପରଚତ୍, ସହରରେ ଜଣେ କେବଳ ପରଚତ୍ରା ଧଲେ¬-ସେ ହେଲେ 
ବ୍ରାଳିକା ବଦ୍ୟାଲସ୍ର ଶିଷ୍ପସ୍ଟ ୍ଧୀ ନଭୁପମା ଦେ ଗାଁ ଲେ୍‌ଖାଚତର ମାଉସୀ: 


ଷୋ ଡୁଲ— 
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କର୍୍ତି-ଵୁନ୍ୀ- ଅଲକା 


ହ୍ବେବେ † ବେଲେବେଲେ “ମାତ୍ସୀଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଉ୍‌ଧ୍ବରଲ୍‌-ସ୍ତସୀସ୍ତକଶ୍ରୋକ୍‌ୱ 
ଦଜେ ମ୍ଭାଭ୍‌ସୀଙ୍କ କରଆରେ ସେ ପାଇଲେ ଗୋଡଝିଏ ନ୍ମ୍ଭନ୍ତ୍ରଣ ପନ୍ଧସ୍ ଲରେ 
ପୁରସ୍କାର ବକଭର୍‌ଣୀ ଉ୍‌ସ୍ଵ୍ବ ଦେଖିବା ପାଚି । 

ସ୍ପ ଲ୍‌ କଲେଜର ମଚଧ୍ଚ୍ତ ସୃ ଭର୍‌ ସୁନରୁଦ୍ରେକ ହ୍ରେଲ୍ମ । ବଶେଷ, କର 
ସ୍ତସ୍ସ୍ତ ବହୁ ସୁରସ୍ତାରର୍‌ ଅଧ୍ବକାଚ୍ଵ ହ୍େତ୍୍‌୍‌ଲେ ¬ ଏଭ୍‌ଲ ଭକ୍ୟବରେ ଅଭ୍‌ନୟ୍ 
କର୍‌ | 

ସେଦ୍ଦନ ପୁରସ୍କାର୍‌ ବଉର୍‌ଣୀ ତ୍‌ଷ୍ଵବରେ ୮ମାସ୍ଟାମ୍ତଗଂ ଏବାକିକାରେ 
ସ୍ଵୀଭାର ଅଭ୍ଭ୍ନସ୍ବରେ ପ୍ତସସ୍ତ ବମୁଗ୍ଧ ହ୍ରେଲେ । କେବଲ ସେ ନୁତହୈ, 
ଉପସ୍ଥିତ କନତ୍ତା ଜତଚ୍ଛସିଭ୍ତ ପ୍ରଶଂସା କଣାଇଥ୍ଲେ ¿| ମୁଖ୍ୟ ଅଭତ୍ ନନୀ 
ମଧ ଭାସ ଇ ଦେଇଧୟଲେ ସୁ-ଅଭନସ୍ତ ନମନ୍ତେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁରସ୍ତ୍ାର 


ହଁ, କୃଷ୍ଣା, କୃଷ୍ଣାହି ସେର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୁରସ୍ତ୍ରାରର ବ୍ରଜ୍ଗି ମୀ । ମାଉସୀଙ୍କ 
ବସ୍ସାରେ ଇତଷୁ୍ରେ କେଭେଅର କୃଷ୍ଣାକୁ ଦେଖିଲେ ସ୍ତସସ୍ତ ! ମାଧ ଏ 
ଅଭ୍ଦ୍ନସ୍ବ ଦର୍ଶନ ଷରେସୀଭା ବେଶରେ କ୍ୃଷ୍ଣାର୍‌ ରୁଷ ଢାଙ୍କ ନୟନ 
ପଥରେ ଭୁସି ରୁଲ୍ଲଲା । ପ୍ରଭ ନସୟ୍ବଭ କାନେ କାନେ ବାଜିଗଲା ଉାହାର୍‌ ଲଲିତ 
କଣ୍ଠ ଷ୍ତର୍‌ । ଆଡି ଅଗେ ଆଗେ ଜାଗି ଭଵଠିତ୍ଭ ପାଦ-ସ୍ତଦୀଷର୍‌ ବଦୁଯୁଭ 
ଆଲୋକରେ ମଞ୍ଚର୍‌ ପଞ୍ଚବଃୀ ଦୃଶ୍ୟ 


ଲ୍‌ତ୍ରାଗୁଲ, ମସ୍ତ ପଞ୍ଚ ୫1—ପ କୁ୫ୀରରେ ସୀଭା | ଦୁରରେ ନ୍ତ 
ପଞନ୍ଧଂଛ୍ୟ - ସୋଚ ୍ଧୀର` କୁଳୁ କୁନୁ ଶର । ଆକାଶରେ କୃଷ୍ଣ ମ୍ଚେଘମ୍ଭାଲା 
ଆଜ୍‌ ଶୁଭ, ମେଘ ଦଲ | ଅଦ୍ଧରେ ଚତ୍ଦ୍‌କା ମେଲଇ ନଶ୍ଭିନରକ୍ତ ମୟୁର ¬¬| 
ପ୍ରାଣ୍ରିସ୍ବା ସୀତା ଅନୁଗ୍ଵଧ ନ୍ଧମେ ଗ୍ଵମ୍ଭଚହ୍ଛ ସାଇଛନ୍ତି, ଟର୍ପ୍ରମ୍ଗ 
ସ୍ଵନ୍ଧାନରେ | “ରଷ୍ଷାକର୍‌, ରଷ୍ାକର” ଡାକ ଶ୍ୃଣି ଗ୍‌୍ଭଙ୍କ ବିପଦ ଆଣ କର 
ସୀଭା ଲଷ୍କଣଙ୍କୁ ଭରସ୍ତାର କର ପଠାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେଇ ଜନସ୍ସ୍ନ ଗସ୍ବର 
ଅରଣ୍ୟରେ ସୀଭା ଏକାକୀ ¦ ଏଦ୍ଦୁ ସୁସୋଗରେ ଭଷା କରବା ଛଲେ ର୍‌ଦଣ 
ସୀତାଙ୍କର୍‌ ବାମ୍ କର୍‌ ଧର୍‌ ଆକର୍ସଣ କରଚନ୍ତ୍ରଂଓଗ୍ଵବଣ ରଦବ ଭୁନ୍ଧୋରନ 
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କୃଷି 


କରତ ଆସ୍ପପ୍ଥକାଣ କଲେ ! ସୀତା ଭସ୍‌ ଓ ବସ୍ପସ୍ବରେ ଚନ଼ାର କର ଦଠି ଲେ-- 
ଗ୍ରତ, ଗ୍ରଡ଼ରେ ଉଣ୍ଡ, ମଦହ୍ବାପାପୀ, ନରକର ଇୀଃ ! 
ରଦ ନାହୂ ରର ଝରେ ୨ 
ଛୁଲଁ ମୋଡେ ସେତ ପାପ କରଅଛୁ ରୁଦ୍ଧ 
ସୋଗୀ୍ୟ ଶାନ୍ତ ଯାଇର୍ୁ ରେ ଢଡାର । 
ପାପୀ ମୋର ସାଇଛନ୍ତି ଟ୍ରି ମ୍ପଗ ପାଇ 
ସେବେ ସେ ଏହ୍ସଣି ; 
ହେଉଁ ହଣ୍ତେ ଭ୍ତଙ୍ଗିଧ୍ବଲେ ସିଏ ଶିବଧନ୍ତୁ, 
ସେହ୍ବ ହସ୍ତେ ଛେଦବେ ସେ, ଦୁଷ୍ଟଟ ଭୋର ଶିର | 
ରାବଣ ହାଃ, ହଃ, ହାଃ---+-- 
ହୂ ମୃଗ, ର୍ପ୍ତି ମୃଗ 
କେହ୍ଵ କେବେ ଶୁଣିଛୁ କ ହୃତ ମୃଗ କଥା ୨ 
ଏହ୍ବା କଣ ବାସ୍ତବ, ସମ୍ଭବ ? 
ଶୁଣ ସ୍ୀତା, 
ମୁଗୁଧ ହ୍ରେଲ୍‌ ଉମ୍ଭେ ଦେଖି ସେଞ୍ି ସର୍ତ ମୃଗ 
ନୁଦ୍ନେ ତାହା ବାସ୍ତବ ହରଣ 
ତାହା ଏକ ମ୍ଭା-ୟ୍ବା-ମ୍ୃଂଗ ! 
ସୀଭ୍ତାମା-ସ୍ଟା-ମ୍ପୱଗ ! 
ଟୃଷାତ୍ରର ବିସ୍ଧ୍‌ସ୍ଵରେ ସୀଡାଙ୍କର ଆସ୍ପ ନେନ୍ଷଯୁଗଲ ହେଲ୍ଞ ବଞ୍ାରତତ | 
ଓଷ୍ଡପ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ସ୍ତକ୍ମି ତ । 
ନର୍ଜନ ଅରଣ୍ୟରେ ମେଘର ଗର୍ଜନ ଭଲ ଗ୍‌ବଣ କଣ୍ଠରୁ ଶୁଭତ୍ମ 
ହନ , ହଁ —ମାୟ୍ାମୃଗ ! 
ମ୍ଭାଟ୍ଵର ଧରନ୍ତୁ ସେହ୍ବ ମାୟ୍ଟାମୃଗ ରୁଷ । 
ଇତନ୍ନ ଜାଲେ ମଗଧ ହେଲ୍‌ ଭୁମ୍ମେ 
ଲୁପ୍ତ ହେଲ୍ଲ ଣ୍ଘୁଅ ବିବେକ । 


—ଅଠର୍‌ 
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କର୍ପର-କୁ ନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ମଭାୟ୍ମାମ୍ପଗ ସନ୍ଧାଳରେ ଧାଇଁଲେ ସେ ବ୍ରନେ¬ 

ଶର୍ଵଘାରେ ମଭାଗ୍ଵବରଖା ରକ୍ରାରମ୍ଭ ('ର୍‌ସାକର୍‌”? ଢୋଲ୍‌ | 

ଆଉ୍୍‌ ରୁମ୍ପେ ସୀତା, 

ଶୁଣି ସେନ୍ଦ୍ର କଷଃ ୭ନ଼ାର 

ପଠା ଇଲ, ବାଧ ଳର 

ଅନକ ଲ୍ଷ୍ଵଣେଦ୍ରାଃ, ଦ୍ରାଃ, ହୁାଃ-+ | 

ବସ୍ପସ୍ତୁ ଅଧୀର କଣ୍ଠରେ ପ୍ତଣ୍ମ କଲେ ସୀତା 

ମଭାୟ୍ଟାମ୍ପଗ, କପ ରଉ୍ୁକାର ! ! 

ଅଷ୍ମସ୍ତାବନରେ ବାକ୍ଯର ହେଲ୍ । ନିଷ୍ପୀପ ନଷ୍୍ଳୁଷ, ଅନୁଗତ 
ଦେବର ଲଷ୍ଟିଣଙ୍ଗ ଧ୍ବକ୍‌କାର କରସ୍ତବା ସୋଗୁଁ ଖବ୍ର ଅନ୍ଧୁଶୋରନାର ବରଷ 
ଜ୍ଲାଲାରେ ଦଗ୍‌ଧୀଭୁଭ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ ସୀଭା । 

ଧ୍ଵକ୍‌ ଧ୍ଵକ୍‌ ନାଗ୍ଵ ମନ 

ବ୍ରନା ଦୋଷ୍ଷୈ ଧ୍ବକ୍‌କାରଲ୍‌ ନିଷ୍ପାପ ଲ୍‌ଵଝୁଣେ... 

ହ୍ଵାସ୍ଟ ଗଯ, 

ମାଉା ଭୁନ୍ସ ଅନ୍ୟ ଚଲ୍ତା ଜାଗି ନାହ୍ବି 

ମାନସେ ତ୍ତାଙ୍କର ' 

ଦେ ସମ କରଛନ୍ତି ପୂଜା, 

ଏଇ ମୋର ପାଦ ଢେଳି 

ଦ୍ଧଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଯାଇ ନାଦ୍ଦି କେବେ | 

ଓଃ, ଏ ବୋଷର୍‌ ଷମା ନାହି, ନି ଲୋକରେ, ହାୟୂ--- 

କାହ୍ରି ଗମ, 

କାତି ଆଦ୍ରା ଦେବ୍ତର ଲ୍‌ଷ୍ଟ୍‌ ଣ 

ଆସ ବେଗେ 

ଫେର୍‌ ଅସ ବେଗେ 

ଧରନେଇ ସାଏ ଦେଖ ଲ୍‌ଙ୍ଗା। ପ୍ତ ଏଚରେଂ + + + - - | 


——ଉ୍ଣେଇଶ-¬— 
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¬ ¬ ` କୃଷ୍ଣ - ର 


ଦଶାନନର ଅଃହ୍ାସ୍ ମଧ୍ୟରେ ସୀଭାଙ୍କର କରୁଣ ର୍ରଜାର ଅବଲୁସ୍ତ 
ହ୍ରେଲ ! 
ଅଭୁନସ୍ଟମୁଗ୍ଧ ସ୍ତଶଂସମ୍ଭାନ ଦର୍ଶକଙ୍କ ଜ୍ଚ୍ଛ୍‌ ସିତ କର୍‌ଚାଲି ମଧ୍ୟରେ 
ମଞ୍ଚ ଅନ୍ଧକାର ହେଲ 
xX xX x x 
a ପରେ ମାଜ୍ସୀଙ୍କ ଘରେ କୃଷ୍ଣା ସନ୍ଦ୍ରକ ଭେିବାର ସୁସୋଗ 


ମଲଲ 
ମାରୀ, ଏଇ ଉମ୍ମର୍‌ ସୀଭା, ନାଁ 9 


ଉମ୍ଚତ ନାଁ କୃଷ୍ଣା ୨ 

କୃଷ୍ଣାକୁ ଲସ୍ଯକର ପ୍ତସ୍ଦସ୍ତ କନ୍ରଥଲେ- ବାଃ, ବେଶ୍‌ ଚମଜ଼ାର୍‌ ଅଭନସ୍ଟ 
କରଷାର ତ ! ଅଭବଂଭୁ ଅଭି ଦୃଦସଃଶୀ— 

ମାଉସୀଙ୍କ ନର୍ଦ୍ଦେଶବ୍ଦମେ ସ୍ତଙ୍ସ୍ତ ପାଲି ଗଟ୍‌ ଅଧ୍ତଲ୍ଭ କୃଷ୍ଣା । କାନର 
ରଂଂ ସୋଡ଼କ ଶୁଭ୍ର କୋମଲ ଗାଲ୍‌ କୁତ୍ତି ଛୁରଁ ଦୋଳୁଧ୍ତଲ । ଲ୍ମଜ ବୋଲ 
ୀ୍ଘାସ୍ଵତ ଆଖି ଯୋଡ଼କରେ ସ୍ରଦୀସ୍ତ ଅନ୍ଧୁଭଦ କଲେ ଅଧୁକ ମାଦ୍ରକତ୍ା । 
ଅଲ ବ୍ରଉକ୍ତ ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତରେ ବୁଲ୍ଞ ଯାଇସ୍ଲ୍ନ ସି, ଉଦ୍ାସ୍ୟ । 

ଜଣେ ଅପରଚତ୍ତ ଯୁବକର ଜୃଢ୍ଛ ସିଭ ପ୍ରଣଂସାରେ ନଉ ଦେଲ ଆସ୍ଟୃତତ 
ନୟନ ମେ'ଡ଼କ ; ରକୁର୍‌୍ଗ ବୋଲ ଦେଇଗଲା ମୁଖଣ୍ଥୀରେ ! 

ଦୁରତ୍ଧ ଗୁ କଷ୍‌ଃା ଭୁଲ କ୍୍‌ଷରେ ଥୋଇ କୃଷ୍ଣା ଦଣ୍ତ ଅନ୍ତର୍‌ଲକୁ 
ଗଲେଇଗଲା ଶଙ୍କ ଭା ହରଣୀ ଭଲି | 

ଭା”ଷରେ ପ୍ରୀତ ମାଜ୍ସୀଠ, -ଶୁଣିଛନତ କୃକ୍ା ନାଚରେ ଅକସ୍ଟ ସ୍ଥଣଂସା । 
ମେ ସେ କେବଲ ସୁହର ଅଭ୍ନସ୍ତ୍ କର୍‌ପାରେ ଭାହା ଲୁହ୍ଧେ ପାଠ ମଧ 
ଉଲ୍‌ ପେ | ଝିକଏ ଉ୍‌ନ୍ତ୍୍‌ମ ନରେଶ ଓ ସାହାଯ ପାଇଲେ ସାଞ୍ଂ ଡଭ୍ତ- 
ଜନରେ ୟାଇ ପାରେ—ଆଗାମହୀ ଫାଇନାଲ ପସ୍ବ୍ଷାରେ ! ମାନ୍ଧ ସେମାନେ 
ତ୍ଵର୍‌ ଦରଦ । ବାପା ତକ୍‌ ଡ଼ାଇଉର, ମା ନର୍ସ । ବଡ଼ ଉଦ୍୍‌ଣୀଵର କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ବ୍ବାହ ହୋଇଯାଇଛୁ । ଅହୁର ଅଛନ୍ଦ୍ର ସ୍ପାନ ସାନ ସ୍ତର ଛା, 


—- କୋଡ଼ିଏ 
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କର୍ଥତି-କ୍ସ ନ୍ଧୀଂଅଲକା 


ଶ୍ଦଣୀ ଜଣେ । ବର୍ତିମାନ ପରର ସଦ୍ଧ କାମ କୃଷ୍ଣାୁ ହି “ କରବାକ୍ୁ ଦୁଏ । 
ଚାଷ ମା”ଙ୍କ ଷ୍ତମତ୍ତା ନାଦ୍ରି କୃଷ୍ାକୁ ସତ୍ପାନରେ ଦେବାକୁ କଣ୍ଡିସ୍ବ ସୈ 
ଅପାନରେ ପଡ଼ିବ -ଇତ୍ଯୟାଦ, ଇଉ୍ୟାଦ । 

ଜାସଲ୍ରାନା ମାଜ୍‌ସୀଙ୍କ ମନର ଅନେକାଂଶ ଅଧ୍ବକାର କରଧଖ୍ଚମ୍ଭ କୃଷ୍ଣା । 
ଏଣ୍ପ ଗୋଝିଏ ପର୍ବକଲ୍ଟନା ମଧ ତାଙ୍କ ମନରେ ଥଲ୍ଭ । ଦଦନେ ମାଉସୀ ପ୍ରଷ୍ଥାତ 
କଲେ -¬ 

ଆରେ ପ୍ରସ୍ତ କଡ଼, ରୁ ଯଦ ଗକ ଆଉ୍ତ୍‌ ମୁଁ କୃଷ୍ଣା ଘରେ ସ୍ରଷ୍ତାକ 
ପକେଇବ), ଆଉ୍‌ ଭୁମ ଘରକୁ ବ ଲେଖିବ । 

ଇଭମଧର୍‌ ଅରେ ଅଧେ କୃଷ୍ଣା, ସହତ୍ତ ଦ”ପଦଦ କଥାସ୍ତ୍ରଷା ହେବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଛୁ । ସ୍ତଦ୍ଗସ୍ତ ନଜ ମନରେ ଅନ୍ମୁଗ୍ଵଗର ଝଙ୍କାର ଢୋଲ କରୁ 
ଭା?ର ସ୍ତଭଧ୍ୂନ ପାଇନ । 

କ୍ଷ୍ଣାର ଆଳାପ ମଧ୍ର, ଆଚରଣ ସ୍ରୀତକର | ମାନ୍ଧ 'ଭା”ର୍‌ ଶାନ୍ତ“ 
ମ୍ପଖମଣ୍ଡଲରେ କ ଏକ ଗସ୍ର୍‌ ବରଷା ଦର ଗ୍ରସ୍ତ ଆବର ରହବ । କୃଷ୍ଣା ସ୍ତର 
ସେ ଖବର ଷ୍ଵବ୍ରେ ଆକର୍ଷଭ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସ୍ରଙ୍କେ ତାର୍‌ ମନୋଘ୍ବବ ଗଙ୍ର 
ବସ୍ପସ୍ବ ଦ୍ଵଦ୍ରେକ କରେ । 

` ଭେଣୁ ମାଉସୀଙ୍କ କଥାକୁ ସେଦନ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ 

ପ୍ରସ୍ତ ମନେ ମନେ ଗେ:ଝିଏ ପରକଲ୍ଟନା କରବାକୁ ଲ୍ବଗଲେ— | 

ଏକାଲ୍ତରେ କୃଷ୍ମା ସନ୍ରଭ ସାସ୍ତାତ୍ତ କର ତାକୁ ପର୍ଟ୍‌ରବାକୁ ହ୍ରେବ । 
ଭାର୍‌ ମଜ ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ତାଂ ମନର୍‌ ଅକ୍ଷ୍ମାସ୍ଵବ୍ଧକଭା ଦୁର କରିବାକୁ 
ହେବ । କୃଷ୍ଣାର ମନର ଖବର୍‌ ସଠିକଭ୍ତବେ ନ କାଣି ପ୍ରସ୍ତାବ କର କହୁ 
ମମ୍‌ ନାହ୍ରି । 

ଦୈବାତ୍ୁ ଦନେ ସୁସୋଗ ମିଲଗଲ୍ବ । ସେ ଷର୍ଟରଲେ କୃଷ୍ଣା, ଭୁହେ 
ଯଦ୍ଦ ମନରେ କ୍ତ ନ ତ୍ତ୍ବ, ଗୋ୭ିଏ କଥା ଅଗୃରବ ! 

ˆ ରଷତୁ ଶବଦିତ୍ ନସ୍ଟଜରେ କୃଷ୍ଣା ରହରଲ୍ଭ ; କହ୍ଲ୍ମ କହନ୍ତୁ ! 
ମାଉସୀ ସେଉଁ ସ୍ତମ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତ୍ରଟସେଧ୍ବରେ ଭୁମଭର୍‌ ମତ୍ତ କଣ ? 


` = ଏକୋଇଶି— 
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ନୃ 


ହଠା ଅଧ୍ୟକଉର୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲ କୃଷ୍ଣା । ତୋଫାନ ପୁରୁ 
ସେପର୍ଠ ଅୟୟାଗ୍ବବକ ନସ୍ତବ୍ଧଭା ବର୍୍‌ଜେ, କୃଷ୍ଣା ସେମିଭ ନବାକ୍‌ ନ୍ତ ˆ 
ହୋଇ ଠିଆ ରହ୍ଧଲ୍ମ । 


ପ୍ରସ୍ତ ଶଙ୍କିଉ ହ୍ରେଲେ କୃଷ୍ଣାର ଦୃଦସ୍ତର କେଉଁ କୋମଲ ଉକ୍ତକ୍ରୀରେ 
ସେ ଅଜଣା ଶ୍ଵ୍ଵବେ ଆଘାତ ଦେଲେ । ବ୍ଵଝେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରଲ 

କୃଷ୍ଧ ଜଣେ ଜଣକୁ ଅଲ୍ଧର ଦେଇ ଉଲ୍‌ ପାଇବା ବାସ୍ତବଳକ ଏ 
ସଂସାରରେ ଦୂଲ ଉ । ମୁଁ ଜାଣେ ନାହି, ଏ ଜୀବନରେ ସ୍ବେପର ଗୌରବର 
ଅଧ୍ବକାସ୍ ମୁଁ ଦ୍ରୋଇ ପାରବ କ ଜାଦ୍ବି । 

ହଠା୍ସ କୃଷ୍ଣା ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଲା ଥଅଶଲ୍ମ ଗଲାରେ ¬ — ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ର୍ଣ 
ଜୀରନରେ ଶୁଝିଷାରବ ଜାହ୍ରି । କନ୍ଧ ଅମର୍‌ କଣ ସବେ ଭ୍ବଗ୍ଯ ହ୍ରେବ୍ର ? ମୁଁ 
ଶ୍ଟାନକପାଲ୍ତ ! ମୁଦ ଲୁଗ୍ଲଇଲ ସେ । ଦ୍ରଠାତୁ ଅଶ୍ଛ୍‌ର୍ତ ପ୍ଲାବଳନରେ ସେ 
୍ଦ୍୍‌ବେଲତ ହେଇ ଉଠିଲା । 

ରୁଖମ୍ଭେ ମୋଭେ ସଉକଦ୍ରବ, କୃତ୍ତା । କାଦ୍ରିକ ଭୁମେ ଏ କଥା କହୁର 
ଇ?ଣ ରୁମର ଦୁଃଖ ୨? ଢେଉ ଗସ୍ବର ବିଷାଦ୍ଦରେ ଭୁମର୍‌ ଜୀବନ ସ୍ମୌବନ ପୋଡ 
ଦେଜ୍‌ଛ ? 

ଜା, ମୋର୍‌ ଆଉ୍‌ ଦୁଃଖ କଂଣ ? କମ୍ପ ଆମେ କ”ଣ ଆପଣଙ୍କ ଭଲି 
କାହାରକ ଭଲ୍‌ ପାଇବାର ସୋଗ! ? କେତେ ଧମର୍‌ ଦୁଲ୍ମଲଲୀ, ପୂହରୀ 
ଅଲ୍ଅଲ ରେଡଓ ମଃର ସୌଭୁକ ଧର 

କୃଷ୍ଣା ହ୍ବାଇଝିକୁ ହାଢରେ ନେଇ ସ୍ତସୀସ୍ତ ପରର ବଶ୍ଜିମଭାଳ 
ଯୁଗର ଛ୍ଥାଶ୍ଵବକ ଘଃଣା | କରୁ କୃଷ୍ଣା, ଭୁଚମ ମୋଭେ ଛଲନା କରୁଛ । ମୁଁ 
ଅନକ ଦନ୍ଧୁ ଲ୍‌ଷ୍୍ଯ କରୁଛୁ ¬ରୁମର୍‌ ମନର୍‌ ଗସ୍ତର୍‌ ପ୍ରଦେଶରେ ଏମିତ 
"ଚୋ ଏ କନହୁ ବେଦନା ରନ୍ଦ୍ଛୁ¬ସାହାକୁ ଭୁମେ ବନୁଦ୍ଦନ ଧରି ସଗୋଷଲରେ 
ରଖିଛ ରଖିବାକୁ ଗଡୁ ଚ | 
କୃଷ୍ଣା ଧୀରେ ଧୀରେ ନଜର ହାଉ ମୁକ୍ତ କର ନେଲ୍ବ । ଅଖିର୍ଲୁ ଅଗ୍ର, ବନ୍ଧୁ 
ଝ୍‌ରଲ୍‌ ¬ 
— ବାଇଣି- 
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କର୍ଥ୍-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


'ମୋଉେ ଷ୍ମପା କରନ୍ତୁ ; ଆଦ୍‌ କଛୁ ଷର୍ଲରନ୍ତୁ ନାହ୍ଧି“-ସ୍ପେ କ୍ଷିବାକୁ 
ଜ୍‌ଦ୍ୟକ୍ତ | 

ଦ୍ଵଝିଲନଟ ରୁମେ ମୋତେ ବଣ୍ଟାସ କର ନାହି । କରତ ଶୁଣ କୃ, 
ଭୁମେ ପୁର୍‌ ମନର ବେଦନା କାହ୍ରାର୍‌ ପାଖରେ ହ୍ରେଲେ ଜଵମ୍ଧୋଚନ କର୍‌ ; 
ଜଚେଉ୍ଜ ସେହ୍ବ ଅନ୍ତର୍ଦ ହରନରେ ରୁମର ଅଲ୍ତର ଜଲି ସିବ ! 

କତା ଫେରଲ୍ 

ମୋଭେ ଆଣ ଭଲ ବୁଝନ୍ତୁ ନାଡି । ଆକ ମୋତେ ସିବାକୁ ଦମ 
ଆଉ ଦେ ମୁଁ ଆପଣ୍ଗେ ସବ୍ଧ କହ୍ରବ । 

କୃଷ୍ଣା ସେଦ୍ଦନ ନ୍ଧସ୍ତ ପଦରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗମ୍ଭ | ସ୍ନ୍ଧଯର ଆଂଗମ୍ଭନରେ ଦଦନର 
ସୁଦର ଆଲେକ ମେ ଅପସ୍ପତ ହେଲ ଉଲ ସେ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ନ ସ୍ତସ୍ତ ସ୍ମ ଝରୁ ! 

ପ୍ରଦୀସ୍ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଉ୍ଯାଗ କର ସେରଲେ । କ୍ତ ଚଳ ମଧରୁ କ୍ୃଷ୍ମାର 
ସୃ ଭ ପୋନ୍ଥଦେଇ ପାରଲେ ନାହି । କାଦ୍ରାରକ ପଟର୍ଲର  କୁଝିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ନାହଧି¬ମାଉ୍‌ସୀକ୍କ ପଗର ବା ସମ୍ଭବ ନୂହେ । ଏହୁ ଅଲ୍ତର୍ଦଦ୍ରନ ଦି ପ୍ରାପ୍ୟ | 

ଅରତରୀ" ପ୍ରଷ୍ବଭର୍‌ ପ୍ରଥମ ଜାଗରଣରେ ସେଉି ଅଶ ସିକ୍ତ ସୁଚକୋମ୍ଭଲ 
ମୁଖକାନ୍ତ ସମ ଭରେ ତ୍ତ୍ଦ୍‌ର୍ସିଭ ହେଲ¬ସେ କୃଷ୍ଣା । ଅଭ ଦନର କୃଷ୍ଣା 

ସହର ଜଞ୍ଜଉ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଃଣାକ୍ସ ମନେ ହନେ ଉନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର କଣ୍‌ ବଃଣ୍ମେଷଣ 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲ । ଆଉ ସେହୁ ମଧୁର ସଭ ଗ୍ଵେମନନୁନ କରି ଆନନ୍ଦ ଲଉଉ 

କଲେ । କଲ୍ତୁ ଶେଷ ଦନର କଳାର ଆରର୍‌ଶର ଠିକ୍‌ ଅର୍ଥ ଜ୍‌ଦ୍ଧାର କରଦାଲୁ 
ଅଷଶ୍ଚମ ଦ୍ରେଲ୍ଲେ ¬ | 

କୃଷ୍ଣା କଂଣ ଦୁରେଇ ସିବାକୁ ଗ୍ଵଢ଼େ । ସେ କଂଣ ପ୍ରସୀସ୍ତକୁ ଉଲ 
ପାଇ ପାରନାହ୍ତି ¡ ଉଲ୍‌ ପାଇଥିଲେ ନଜର ବେଦନା ଅଳାଞଡ଼ ନଦେଇ ପଲାଇ 
କାହିକ ? 'ଅଉ୍‌ ଦନେ କହବ” ¬ ଏ ମିଥ୍ୟା ଆଶ୍ଟାସ୍ବନା କାଦଧିକ ? କ୍ଭୁପର୍‌ 
ଦ୍ଦଳଠାରୁ କୃଷ୍ଣା, ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଖ୍ବାଷ୍ଵବକ ୍ଵବେ ଦୁରହ୍ଧ ରକ୍ଷା କର୍‌ ଚନ୍ଧୁଚଧ । 

ଅଥର କ୍ଳଷ୍ଣାର ଝିକଏ ଂସାନ୍ତ୍ର୍ୟ ଝିକଏ ଣ୍‌, ଝିଲଏ ଅଲାପ ଖାଇ 
ସ୍ରଦୀସ୍ତ ଭୁଝିଯାଇଛୁ । ବନଦ୍ର ରଜନୀ ବରବାରୁ ଲାଗିଲ ! 


= ଚେଇଗି— 
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ର କୃ 


ˆ ˆ ଦୁଆରୁ ଗୋଝାଏ: ସୁଯୋଗ ମିଳଲ । ବଡ଼ଦନ ବୁଝିରେ :ମାଭ୍ସୀ ଆଉ 
ବିଦ୍ୟାଲସ୍ତର ଅନ୍ୟ କେଉେକ ଶିଷ୍ପର୍୍୍‌ ଧୀ କେତେକ ଗରୁନୀକ୍ସ ନେଇ ସମ୍ୁଦ୍ଧି,- 
ଝଖର୍କୁ ଦଣ ଷ୍ଟେଜ କର ଗଲେ । ପ୍ରସ୍ତ ମଧ ଅଫିସ ର କୈରେକ କମୀ ସହ 
ଞିକ୍ନକ କର୍‌ ଗଲେ ! 

ସ୍ତସୀସ୍ତଙ୍କ ଦଲ ରନ୍ଦଧୁଲେ ଡାକବଙ୍ଗଲାରେ, ମାଉ୍‌ସୀଙ୍କ ଦଲଠୁ ଵଝିଲଏ 
ଦୁରକୁ 4 
“' ଜା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଧା ଦୌଡ଼, ସମୁଦ୍ର ସ୍କାନ, ରନ୍ଧନ ଓ 
ଭ୍େକରେ କହିଗଲ । ଗ୍ଵଭରେ ସମ୍ପଷ୍ତେ କ୍ଲାନ୍ଧ ହୋଇ ଶୋଇଲେ | 


ସ୍ତସ୍ପ୍ତ ଶାଇ ପାରଲେ ନାଦ୍ଦ୍ର । ବାରନ୍ଦାର ହ୍ରେମ୍ମାଲ ପବନରେ ବସି 
ସିଗାରେ୫ ୫ଣିବାରେ ଲଗିଲେ । 

ଶୀତ ଲାଗୁଥାଏ । ଫେନଳ ସମ୍ପଦର ଡରଙ୍ଗ ଭ୍ତର୍ଜ ପଡ଼,ଥାଏ ବାଲି 
ବୃକୁରେ | ଝାଉି ବନର ଅସୁର ନଃୂଜ ଆସୁଥାଏ | 
ˆ” ଦଙ୍ଗଲା ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ନଃଶଦ୍ଦରେ ଆଗେଇବାକୁ ଲ୍ଵଗିଲେ୍‌ 
ଷଧୀ୍ତ ! 
” ବୃସୃସ୍ଟାନନ୍ଦରେ ଶିହର୍୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ, ସେ । ଆଣ୍ଡ, କୃଷ୍ଣା ମଯ 
ବନ୍ଦର ! 

` କଏ, କୃଷ୍ଣା ! ! ! ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଜ୍‌ଭାରଣ କଲେ ସ୍ତସ୍ବ୍ତ । ସମ୍ଚର୍‌ଣୀ 

ସ୍ବୋଉତଦ୍ଧି ଜୀ ଭଲ ଆଗେଇ ଗଲା କୃଷ୍ଣା ¬ ଝାଜ୍‌ ବନ ଅଡ଼କୁ । ଚଲମ୍ାନ 
ନାସ ମୃଝ୍ଵିର ଅନୁସରଣ କଲେ ସ୍ତସ୍ସ୍ତୟ୍ରବରେ, ନଃଣଦରେ ! 

ବନାନ୍ତର୍‌ଲ ଗୋଝିଏ ଝାଉ୍‌ ଗଛ ମୂଲେ ବସିଲା କୃଷ୍ଣା । ପ୍ଦୀସ୍ତ ଅନୃଭ୍ବ 
କଲେ କୃଷ୍ଣା ନୀରବରେ ଅଷ୍ରପାଉ କରୁଛ । ଉା” ଷିଠିରେ ହାଉ ଷଶ 
ଦେଲ ଆଶ୍ଟାସନା ହେବ୍ରାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ୍‌ | ଆକି ସେ ଦ୍‌ଅଲ୍‌ବ୍‌ଧ୍ବ କଲେ 
ସେ ଏଇ କେଭେଦିନ୍‌ କେବଳ ସେ ସେ ଏକା ନର୍ଫାରନା ଶ୍ଵେଟିଛନ୍ତ୍ର, ତା 
ନୁହେ ; ଢା”ଠୂ ଅଧ୍ୟକ ଦୁଏଉ ସଦ୍ରଚୁ କୃଷ୍ଣା । 
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କର୍୍ର-କୂ ଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ମେଦ୍ଦନ୍‌ ` ମୁଁ ଶୋଇ ପାରୁନ ସ୍ତସୀୱ୍ତ ବାବୁ, କରୁ କାହିକ, କାହିକ 
ରୁମେ ମୋତେ ଭଲ୍‌ ପାଇଲ ମୁଁ ସେ ନଃ, ହକଭାଗଜୀ | କୃ୍ଥା, ସାଗରର 
ଢେଜ୍ତ୍‌ ଉଲ ଅଜାଡ଼ି । ହରେଇ ପଡ଼ିଲା ୍ତସପ୍ତର ରୁକ ଭ୍ଵପରେ । 

ମୁଁ କନୁ ବୃଝି ପାରୁନ କୃଷ୍ଣା । ମୁଁ ଆକ ଏରବ ଭୁଟ୍‌ ଛୁ—¬ଆମେ କେନ୍ଦୁ 
କାଦ୍ରାରକ ଗରୁଡ଼ ରଦ୍ଧ ପାରଵ୍ଦା ନାଦ୍ରି ; ¬ ଅଥଚ ଭୁମେ— । 

କୃଷ୍ଣା ନୀରବରେ ଅଶ୍ର ପାଉ କରବାକୁ ଲଗିଲା / ମୁ ସୁ କରୁଥଲ 
ଝାଉ୍‌ ବନ । ଅଦ୍ଧରରେ ଅଣାନ୍ତ ସାଗରର ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ଆଣ୍ଚିନାଦ । ଗ୍ରଭ 
ଉପରେ କୃଷ୍ଣା । ସବ୍ଧ କରୁ ବାସ୍ତବ-ହେଲେ ପ୍ରଫୀସ୍ତକୁ ମନେ ହେଲ, ସେ 
ଏକ ଷୃଷ ; ଦୁଃଷୃଷ୍୍‌ ! 

କୃଷ୍ଣା କନୁ କଦର ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଚ 

ଭୁମେ ମୋତେ ଭ୍ଲଲିସାଅ, ସ୍ରସୀସ୍ତ ବାରୁ ! ମୋରେ ଭଲ୍‌ ପାଇ ଭୁମେ 
ଭଲ୍‌ କରନ୍ତ 

କନ୍ଧ କାହିକି କୃଞ୍ଥା ମୋତେ କୁହ୍ଦ > ମୋେ ବଶ୍ଟାସ କର୍‌—କୃହ | 

ମୁଣ୍ଡ ଝେକମ୍ଭ କୃଷ୍ଣା । ସେଇ ଗସ୍ବର୍‌ ଅନ୍ଧକାର ମଧରେ ତା'ର 
ଜ୍‌,ଲିସ୍ତ ଆଖି ଝେକ ଧର ନସ୍ରୀ୍ଷଣ କଲ ସ୍ତଦ୍ସ୍ତର ମୁଖାବସ୍ତବ । ସମସ୍ତ 
ହୃଦୟକୁ ମଧ୍ଯ ଗଘଟ୍ଟତ୍ା କର ନେଲ ବୋଧହୁଏ ସେଇ ମୁହ୍‌ ଭିକ ମଧ୍ଧରେ । 
ସ୍ସ ଗୃ୍ବଷ ନରେ ଏ ସଂସାରରେ କାହାର ଷାଖରେ କେବେ ନ ବଧ 
ଅଲ୍ତର୍ଦଦହନ ସେ ସହ୍ଧ ଅସୁ୍ତଗ୍ଂଓସେଦ୍ସ କୃଷ୍ଣା ନିଜର୍‌ ମନ ଜଵନ୍ଦ୍ୋଚନ 
କରିବାକୁ ପ୍ରମ୍ପଭ ହେଲ୍ମ ! 

ପ୍ରସ୍ତ ବାକୁ, ମୁଁ “ମୁଁ ଯେ ବଧବା ! ଅଣ .ିଲ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଏଇ କେଇ 
ଷଦ୍ଦ ଭଵକାରଣ କର ଦୁଇ ହାଉ ରଖିମ୍ଭ ନକ ମୁହଁ କପରେ | କୃଷ୍ଠାର ଏଇ 
କଥା ପଦ୍ଦକ ଅଛଃହ୍ଵାସ ଉଲି ବୋଧ ହ୍ରେଲ୍‌୍‌ । 
ଅବଣଶ୍ଟାସ୍ୟ ପ୍ପରରେ ପ୍ତସୀସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ ¬ ବି-ଧ- ବା ' କଣ କହୁଛ କୃଷ୍ଣା ? 

କୃଷ୍ଣା ଗୌବନ-ଭର୍‌ଙ୍ଗାଦ୍ଲ ଉ ଦେହ୍ଲ୍‌ଜାକୁ ଭ୍ଵବବହ୍ୂଲ ଭ୍ଵବେ 

ବବଞ୍ଟନ କଣଥବା ସ୍ରଦସ୍ତର ହାଉ ଗିଥଲନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବ ମେ ! ! 


— ଷିଭଥି- 
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କୃଷ୍ଣା 


ବସ୍ୃସ୍ବର ଗସ୍ର୍‌ ସାଗର ମ୍ଷରୁ ଜଡ୍ୂଥ୍ତଭ ହେଲ୍ଭ ଉଲ ସ୍ତସୀସ୍ତ ସ୍ତଣ୍ 
କଲ୍‌ 

ଭୁଚମ ବବାହ୍ର କରଥୂଲ୍‌ ? ମାଉସୀ ଏସକ୍ସ ଜାଣନ୍ତ୍ର ୨ 

ଜା, ମାଜ୍ସୀ କାହି, ଏଠାରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହି । ବାହ୍ଧାଘର 
ହୋଇଥଲା ଗାଁର ୃରବର୍ଷ ଉଲେ । ମ୍ଭୋ ଭଉଣୀର ବାହାଘରର ଉଳବର୍ଷ 
ପରେ ! ଜଣେ ମାଇନର୍‌ ସ୍ଵଲ୍‌ ଗିଷକ ଆମ୍ଭ ଘରେ ର୍‌ହ୍ର ଅମ ପଢ଼ାଉ୍୍‌ତଲେ ! 
ସେ ତାଙ୍କର୍‌ ବାପା ମ,” ଙ୍କର ଅନ୍ଧୁମଭ ଆଣି ଗଚ୍ାରେ ସ୍ତସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍ବଲେ । 
୍ତୟୁକ୍ତ ପା ପାଇ ମୋ ବାପା, ମା ରୁଜ ହୋଇଗରଲ୍‌ । ମୋର ସେକେ- 
ବେଲେ ବସ୍ସ୍ତ କେତେ ୨ ପ୍ରେମ କଣ, ଭଲ୍‌ ପାଇଦାର ଅର୍ଥ କଣ ଷ୍ପାନୀ 
କଣ ଏସବୁର ଧାରଣା ସୂଣ୍ମ ହ୍ରୋଇ ନ ଆଏ । ଆମ୍ଭ ଗର୍ବ କପାଲକୁ 
ଉ୍‌ବଷ୍ୟଉରେ ଉପୟୁ କ୍ର ପାନ୍ଧ ହଚିଲିବେ କ ନ ମିଲଚେ, ଏଣୁ ବାପା ମା ମୋର 
ସେ ବବାହର ଣୀ, ବନୋବଷ୍ତ କଲ୍‌ । ମୋର୍‌ ମଭ୍ତାମତ୍ତର ସ୍ତଣ୍ମ ନ ଥୁଲ୍ଭ 
ଜା” ଛୁଡ଼ା ବାପା, ମା ଉାଙ୍କର୍‌ ଆରର୍‌ଣରେ୍‌ ଅଭତଣସ୍ତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ । 

ମୋର ବଡ଼ ଉଦ୍ଭଣୀ ପ୍ରାୟ ସମ୍ଭପସ୍ତ ଖଇ ଭୁଲେଇଲେ ! ଭ୍‌ଣୋଇ 
ମିଲଝେସ୍‌ୀ ଅରସଂସର-ସେଭେବେଲେ ଆମ୍ଭକୁ ସଥାଶୟ ଆଖିକ ସାହାୟ୍ଯ 
କରୁ ଲେ । ବରଶେଷ କର ମୋର କୌଣସି ଅୟ୍ଵବ ରଖ୍‌ ନ ଥୁଲେ | ମିଛ କାହ଼ିକ 
କନଦୁବ ମୋର ଡାଙ୍କ ପ୍ରଭ ଆନ୍ତରକ ଆନୁଗଢ୍ୟ ଆଜ୍‌ ଗସ୍ବର ଶ୍ରଳ୍ଦା ଥଲ୍ଭ | 

ବର୍ଵସର ଦନ ମୁଁ ଖ୍‌ବ କାଇଥଲିବାମ୍ା, ମାଙ୍କ ପାଲି ସେକ 
ଜାନ ଅଉ ଭଣୋଇଙ୍କ ପାଲି ଢା ଓ, ଅଧ୍ବକ | 

ସା ହେଉ୍‌, ଉଭଲ୍ରେ ଉଲ୍‌ରେ ବଭ୍ଘର ସରଲ ! ବରକନ୍ୟା ନରେ 
ଚଢ଼ିଲେ ଭଣୋଇ ଆମ୍ଭ ଦଂଜଣକୁ ଗୋଡଝିଏ ଗ୍ରେଃ ସେକେଣ୍ରକ୍ସାସ କମ୍ପି - 
ମେରେ ଜ୍ଵଠେଇ ଦେଲେ । ବରଯର୍‌ର ଅନ୍ୟାନ୍ଯମାନେ ଅନ୍ଯ ଡବାରେ 
ଚଢ଼ିଲେ 1— 

ବାପା ମା, ସାନ-ସାନ ଭଵଇଉ୍‌ଜ୍‌ଣୀ, ନାନ, ଭ୍୍‌ଣୋଇ, ସମସ୍ତ ଯର୍‌ଚରତ 
ଆସ୍କୀୟ୍ଟ ଜନକ୍ଗ ଗୁଡ଼ କେଉଉ ଏକ ଅଜଣା, ଅଯରଚଢ ରାଜ୍ୟକୁ ଗଲ୍ମବେଳେ 


— ଛବଶି 
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କର୍ପ-କୁଲ୍ନୀ“ଅଲକା 


ହୁ, ହୁ କର କାନ ମାଡ଼ ଆସିଲା । ସେଥ୍୍‌ରେ ନା ଥଲ୍ଭ ଛଲନା, ନା କୌଣସି 
ଉଦେଶ୍ୟ | ତୃତତଃ, ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରୁ ଢୋହ୍ର ଜ୍୍‌ଠୁଆାଏ ଆଉ କନ୍ଦ ମାଡ଼ ଥାଏ { 
କମ୍ପାଝ୍‌ ମେଣ୍ଟରେ ଭ୍ଵଣୋଇଙ୍କ ପାଦ ଧଣ୍ଡ ଗ୍ତେ ଗ୍ଵେ କଣ୍ଠ କାଇ ପକେଇଲି ! 
ଗଵଭି ସେଚେଚବେଲେ ଆଠ କି ନଅ ହେବ | ଛେନ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଲ୍ଞ | ତ୍୍‌୍ରଣୀ, 
ଭୁଣୋଇ ନରୁ ଓଦ୍ଦେଇ ଗଲେ । ମୁଁ କାଘବାରେ ଲାଗଥାଏ । 

ମାଣ୍ଟ୍ରର୍‌ ହୁଠାତ୍ୂ ସ୍ତଣ୍ଣ କଲେ ¬ 

ରେ କାନହଛ କାତ୍ତିକ ? 

ମା୍ଟର୍‌? କନ୍ଦଧଲ୍‌ } କାରଣ ମୁଁ ଡାକ୍କୁ ମଭାଞ୍ଡର ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ଯ କରନ୍ତ 

ଷ୍ଵବ ପାରୁ ନ ଥଲ୍‌ । 

ପୁଣି ସେଇ ମାଞ୍ଟ୍ରସ୍ବୀ ଭଙ୍ଗରେ ଧମ୍ଭକ ଦେଲେ 

ଚୁପ୍‌ କର୍‌ | କାନ୍ନା | 

ମୋ ମନରେ ଲମିର ଗୋଶଖାଏ ଅରୁମ୍ଭାନ ଗୁମର ଜଵଠିଲ୍ଲା । ମୋ ମନ 
ହୁଏ ଗୃଦ୍ଧ ଲ୍ଲ ସେ ଦ୍ର ଆଶ୍ଟୀସନା, ଝିକଏ ସହାନ୍ଲ୍‌ଭୁଭଭ ଆଦର, 
ସୋହ୍ରାଗ ! କନ୍ଧ ଏହିର ଧମକ ମୋତେ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଲ ! ଭ୍ବବଲି 
ଏବେ ମଧୟ କଣ ସେ ମୋଉେ ତ୍ତାଙ୍କର୍‌ ପାଠ ପଢ଼ା ଗ୍ରୀ ବ୍ଯଝ୍ରଭ୍ତ ଆଜ୍‌ କନୁ 
ସ୍ତ ନାହାନ୍ତ୍ର ? ତାଙ୍କର କଥଣ ଏଢେ ଝିକଏ ଦୃଦସ୍ବ ଦୋଲ୍‌ ନାତି ? 

ମୋଭେ ଗ୍ରେ ଗ୍ବେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ଲ୍ମମୁଁ କାୟବାକୁ ଲଗ୍‌ 

ଉମ୍େେ କଂ ଣ ସତ୍ତରେ ମୋତେ ଭଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ ୨ 

ହଠାତ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ | ମଁ କ”ଣ ଜ୍‌ନ୍ତ୍ଵର ଦେବ କନୁ ଠିକ୍‌ କର 
ନପାର୍‌ ମର୍‌ବ ରହୁଲଲ | ସୀର୍ଘ ଦନ ମାଷ୍ଟର ଭ୍ତବେ ଦେଞରି ମିଛୁ — କନିର 
ଗୋଵାଏ ସଙ୍କୋଚ ମୋରେ ବାଧା ଦେଲବ । 

କଂଣ ବୁଝି ଲେ କେଜାଣି, ସେ ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ — 

ମୁଁ ଜାଣେ, ରୁମର ସର୍ଧ କଥା ଜାଣିଛୁ | 

ସେ ଆତ୍ମ ଘରେ ରହୁଥ୍ଲେ ¡ ମୋର୍‌ ଆଦ୍‌ କେଉଁ କଥା ଜ୍ାଙ୍କ 
ପାଖଟରେ ଅଛପା ଧ୍ବବ † —ଏଇସ୍ବା ମନେ ମନେ ଭ୍ବବଲ୍ଲ୍‌ | 


 ଶିଚକଇଣି — 
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କୃଷ୍ା 

ମୁଁ ଜାଣେ, ରୁମେ ଭୁଣୋଇଙ୍କୁ ବଂ ଭଲ ପାଅ—-ମୁ ନଜ - ଅଖିତେ 
ସଦ୍ଧ ଦେଖିଛୁ 

କ”ଣ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଘଟଗ୍ଟର୍୍‌ବାକୁ ମନ ହ୍ରେଲ୍ । ମନ ହେଲ, 
ଭଣେଇକ୍ୁ ଉଲ ପାଇବାରେ ଦୋଷ କଂଣ ¦ ମାଣରଙ୍କ ଉ୍‌ତ୍କଣୀ କଂଣ ଜ୍ାଙ୍ସଂ 

ଲ୍ଲ ପାଉଜ୍‌ ନ ଥବବେ ? ମୋର-ଝ?ିକ ଭଉଣୀ ଦୁଇଝିକୁ କଂଣ ସେ ସ୍ଟେହ୍ର 

କରନ୍ତରନ ? ¬ ଏମିର ଅଜେକ ପ୍ର ମୋର ମନ ଭିଭତରେ ଫଣା ଛେକିଲେ 
ମଧ କେଳା ମୃହିକୁ ଗୃଦିଲାା ଉଲ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ମୁ କାବା ହୋଇ ଗଦି ରହରଲ୍ବ । 
କରୁ କନ୍ଦ୍ରପାରଲି ନାହ୍ରି । 

ଅଉ୍୍‌ କଂଣ ମୁଁ ଏତେ ବୃଝିଥଲ୍‌ ମେ, ମୋର ସେହ୍ଦ୍ର ମୀରବତା ଜାଙ୍କ 
ମନରେ ଏକ କଦର୍ପା ସହେହ ଦୃଢ଼ୀଭୁଭ କରବ ବୋଲ ? 


ଜଷ୍ତବ୍‌ଧ ଗ୍ଵରର ବହ୍ରଲ ଅନ୍ଧକାର ଭିଉରେ ଛେନ୍‌ଖା ଉ୍ୁକ୍ 'ଶ୍ାସରେ 
ରୁଝି ଗଲଲ ! ପଞ୍ଚବ୫ୀ ବଣରେ ସୀତା ଉଲ କମ୍ପାଝ୍‌ମେ ରେ ଫୁ ଲକଲୁ 
ନତଡାଲ୍ତ ନଃସହ୍ରାତ୍ପ ଅନ୍ଲଭ୍ରବ କରୁଥ୍ଚଲି । 

ସୁଣି ଆର୍‌ୱଭ କଲେ 

ରୁମେ ତ୍ତ ସଦ୍ଧ ଛୁଖୀଁରେ ଲଷ୍ପୌରେ, ଡେର୍‌ଡ,ନୁରେ ଭ୍‌ଣୋଇ 
ପାଖେ ରୁହ | 


କୃଝିଲେ ସ୍ତଦୀସ୍ତ ବାଦ୍ଧ ମୁଁ ସେଭେବେଳଲେ ଛର ସର୍ଷର୍‌ ଆଖିରେ 
ଦୁଂସାର ନଆଁ ଅବଷ୍ଟାର କଲ୍‌ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ । 


ବୁ ଖମଭାନଙ୍କରେ ଭଣୋଇ ପାସ୍‌ ପଠେଇ ଦେଉତ୍ତଲେ । ସେଇ ପାଶ୍‌ 
ନେଇ ମୁଁ ବାପା, କମ ମୁ ମା, ରୁଲ୍‌ ସାଉ୍‌ଥଲୁ ନାଟ ପାଖକୁ । ଘରେ 
ଚଲିବା କଷ୍ଟକର ହେଉ୍‌ସତ୍ଭ । କନ୍ଧ ନା୍ଜ ପାଖେ ଦନଗୁଡ଼ା ଶ୍ଵର ମଧ୍ର୍‌ ବ୍ରୋଧ 
ଡେଉ୍‌ଥଲ୍‌ ! ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ପିଲ୍‌ପିଲ୍‌ କନୁ ହ୍ରୋଇ ନ ଥଲେ । ଅଶ୍ବ 
କଛୁ ନ ଆଏ । ଗଵଜଙ୍କସ୍ବ ଖାଜା, ପିଜା—ବସ୍ଟ, ଗଵକର୍‌ । ତାଂଛଡ଼ା ଲଷ୍ଟରେ 


= ଅଠେଇଶି ee 
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ନାନା ଜାଗା ବୁଲିବାର ଆଳନଦ | ଷାର୍କ, ସିଳେମା, ଥ୍ଏଖର୍‌ - ଅଲା ନରଦନଆ 
କଥା | 

କନ୍ଧ ମାଞ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ଗୁଡ଼ାକ ଏମିଭ କଦର୍ଦ ଅର୍ଥ ହେବ, ତାହା 
କଏ କଲ୍ନା କରଥୁଲ୍ଭ ୨ ସେ ଆମ୍ଭ ଘରେ ଶାଗ, ପଖାଲ ଖାଇ ଜାଁରବରେ 
ରଡୁଥ୍ବଲେ ¡ ଦନେ ହେଲେ ଅଭସୋଗ କରନାହାନ୍ତ୍ର, ସ୍ତରବାଦ୍ କରିନାହାନ୍ତି | 
ଏହ୍ରା ଫଲରେ ବାପା ମାଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଶାନ୍ତ, ଶିଷ୍ଟ ନମ, ପିଲ ବୋଲି 
ସବେ ହ, ଅଦଦର, ସମ୍ମାନ ପାଇ ଆସିଛନ୍ତି କମ୍ପ ଆକ ଏ କଂଣ ଦେଲା ? ମୁଁ 
କଣ କରିବ ! କ୍ତ ତ୍ଵବଯାରନ୍ଧ ନାହି । 

ଖାଲ୍‌ କା୍ବାକୁ ଲଗିଲ । 

ସୁଣି ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ 

ଜୁମ୍େ ଭିଣୋଇ ସାଙ୍ଗରେ ସେମିଭ ମନ ଖୋଲ୍‌ କଥା କୃହ୍ଛ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ହୁଅନା । ତାଙ୍କ ପାଖେ ହସି ହ୍ରସି ଗଡ଼ଯାଅ, ସେ ବ ରୁମ ସାଇଂରେ 
ବେହ୍ଧଆଙ୍କ ଭନ୍ନ ଲ୍ବଗନ୍ତ୍ । ବାହାଘର୍‌ ଆଗଦ୍ଦ୍ରନ ମୁଁ ନଜେ ଲ୍‌ଷ୍୍ଯ କରନୁ—ସେ 
ରୁମକୁ କୋଲରେ ନେଇ.“ 

ସ୍ପାର୍‌ , ଆପଣ ଏ କଂ ଶ କହୁଛନ୍ତି ? 

ମ୍ମୋ ଧାଝିରୁ ଅକସ୍ମାତ୍‌ ବାଦ୍ରାର ପଡ଼ଲ୍ । 

ହଁ ହନ, ମୁଁ ନଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛୁ ! 

ମୁଁ ପ୍ରମ୍ମାଦ୍ର ଗଣିଲ୍୍‌ । ମୁଁ ବଡ଼ହେଲ୍ମ ଦନର୍ତୁ, ବ୍ରାପା ମା ମୋ ବ୍ରଷସ୍ତରେ 
ରନ୍ତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ତଲେ୍‌ । ମା ଉ ଏକର୍‌କମ୍ଭ ଝିଆଥିଆ ଗରୁଡ଼ ଦେଇଥଲ୍ବ । 
ମାଂ ଅକସ ତ୍ତ ତାଙ୍କର ସମ୍ମର ପାଇ ସେମ୍ଭାନେ ଖୁସ୍ଵୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ମୋତେ 
ପାନ୍ଥ କର୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ଝିକଏ ଆଶ୍୍‌ପ୍ତ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲେ । ଏଣେ ଯଦ୍ଦ ସେ ମୋତେ 
ଅବିଶ୍ବାସ କର୍‌ନ୍ତତା? ହେଲେ ମୋର ଗଉ୍ତ କୁଆଡ଼େ ? ମୁ କନ୍ୁଲ୍‌ 

ସାର୍‌ , ମୁ ଅପଣଙ୍କେ ପାଦ ବୁଲି କହୁଛୁ, ଭଣୋଇଙ୍କ ମନରେ କଣ 
ଅଛୁ, ମୁଁ ଜାକନୋହଦ୍ରି । କନତୁ ମୁଁ ଭାଙ୍କୁ ମ୍ଭୋର ବଡ଼ଭ୍ତଇ ଉଲ ଶଥିକା କରେ । 
ଆପଣ ବ୍ରଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ! 

—ଅଣଭର୍ଗି 
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ଦୃଙ୍କାସ୍ତା ଉଲ୍ନ ସେ ତୃତ୍ସିସ୍ତ ହୋଇ ତୃଠିଲେ । ଶକୁଲ୍ଧଲାର ସମପତ୍ତ 
ପ୍ରାଥନା, ଅନୁନସ୍ଟ ବନସ୍ତ ଜଷ୍ତଲ କରି କମ୍ପାର୍ଝମେଧ୍ବା ଭୁତ୍ତରେ ଝି ପ୍ତ ସିଂହ୍ଉ୍‌ଲ 
ପଦଗ୍ବରଣ କଲେ । ଦହ୍ରଠାଡ୍ଵ ବ୍ୁଲିପଡ଼ ଖବର, ଦ୍ଧଷ୍ତଟର୍‌ ମୋରେ ନସ୍ରଷ୍ଣ କର, 
ପ୍ରଶ୍ଠ କଲେ 

ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ କରବ ତୋଭେ ନା ମୋର ଅଖିକ, କାନକୁ ? ରୁ ମିଛ 
କଡୁରୁ ! ଭଣୋଇ ସାଧ୍ବରେ ଡୋର ଖଗ୍୍‌ଷ ସମୃଦ୍ଧ ନାହି ? 

ମୁଁ ଭ୍ଵଲ୍‌ କରଛୁ¬¬ଢୋଡେ ବାହ୍ବାକର ମୁଁ ଭ୍ଵଲ କରନ୍ତୁ । 

ହୁଠାଭ୍‌ ବାଘ ପର୍‌ ଆଗେଇ ଅସି ମୋଭେ ଷଗ୍ଟଭ୍‌ଲେ—ଢୋର ଦୁଇ 
ଭନଳମମାସ ହେମ୍ମ ର୍‌ଭୁ ବନ୍ଦ ହେଇନି ? 


ସୋର ସ୍ରଶ୍ବବ୍ତଃ ର୍‌ଭୁର ଗୋଲମାଲ ! ସେଭ୍ତେବେଲେ ମୁଁ ମଧ ଭାର 
କାରଣ କନ ଜାଣି ନ ଥାଏ । ମୋର୍‌ ବରସ୍ତ୍‌ସସ ଦ ହ୍ରୋଇ ନ ଥାଏ ଦୁଝି ବାଲୁ । 
ସେ ସମ୍ତନ୍ଧରେ କୌଣସି କୈଡିସ୍ଟୃତ୍ଵ ଦେବାର ଷ୍ଷମତ୍ତା ଅର୍ଜନ କର୍‌ ନ ଥାଏ | 
ମୁଁ କହିଲ 

ମୋର ମନରେ ମଝି ରେ ଗୋଲମ୍ଭାଲ ହ୍ରୋଇଯାଏ । 

ମୋ କଥାରୁ ସେ ଗୋଃାଏ କଣ ଆବ୍ରଷ୍ଟ୍ାର୍‌ କମ୍ଭ ବଉ ଭ୍ତ୍ବବେ 
ହସିଭ୍‌ଠିଲେ—କହୁଲେ¬ 


ଓ ହ୍ରୋ ହଁ ଠିକ୍‌ କଥା । ଏଥର ମୁଁ ବୁର୍ଦପାରୁଲ୍‌ । କାଦ୍ଧିଲ ଡୋ 
ବାପା, ମୀ ଏମିଭି ତରବରରେ ବାହା କରେଇ ଦେଲେ [| ଏଣେ କହ୍ନ୍ଦ୍ର 
ଗରିବ, ଗରିବ ¬ଅଅଚ ବାହାଘର ପାଇଁ ଏଭେଗୁଡ଼ାଏ ଖଇ କର୍‌ ପାରଲେ । 
ଯୌରୁକ ନିଁଁରେ ଭ୍‌ଣେଇ ଏଭେଗୁଡ଼ାଏ କନ ଦେଇଚନ୍ଦ କାହିକ ? ସ୍ପାର୍ଥ 
ନ ଥୂଲେ୍‌ ପରଲୋକ ଏଢେ ଝଇ କରିବ କାହ୍ଦିକ ? ମ୍‌ ଏଥର୍‌ ଠିକ୍‌ ବ୍ଟ୍‌ଛୁ— 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଲବା ପାଲି ଏ ଫରଦ ଜା+-+--- 9 


ଏସକ୍ସ୍‌ ଆପଣ କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି, ସାର୍‌ ? ମୁ ଚିକ଼୍ାର କର କଠିନ | 
— ଭିରଶି— 
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କର୍ପ୍ୱକୁ ନ୍ଧୀ -ଅଲକା 


ଏତେ ବେଳସଯାଏ ଓିଲ୍‌ ଝିଅ ଉଲ୍ନ ପୈ ପୈ ହରେଇ ଅଝିରୁ ପାଖି 
ଝଗ୍ଭ୍‌ଧ୍ଲୁ । ଅଭ୍ରକା ବେଶ୍‌ ପାହି ଦିଝିଗଲ୍ ! ନାଃଓଃ- କହୁ ଦୁଇ 
ହ୍ବାତତରେ ନଜର୍‌ ମୁଣ୍ଡର ବାଲ ଶାଣିବାକୁ ଲ୍ବଗିଲେ— 


*@3, ମୁଁ ଏଚବ କଂଣ କରବ ? ମୋ ବ୍ରାପା, ମୋ ମା, ମୋର ଆସ୍କୀସ୍ 
ହୃକନ ସେଭେବେଲେ ସର୍ୁକଥା ଜାଣିବେ¬-ସେଢେବେଳଲେ, ସେଢେବେଲେ 
ସେମାନେ ମୋତେ ପରଦହ୍ରାସ କରବେ | ପାଠପର,ଆ ଝିଅଙ୍କୁ ବାହରା ହ୍ରେବାର 
ସଂଲ ଭ୍ଵେଗଦାକୁ କତ୍ରବେଗାଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ଗ୍ଟଲ୍‌ପାରବ୍ତ ନାଡି, ମୋ 

ବାପା ହୁଏତ ମୋ ମୁହଁ ଗୃଦ୍ିବେ ମାଡ ମୋରେ ତ୍ୟଜ୍ୟସୁନଦ 
କରବେ |, ମୁଁ ଏବେ କଂଣ କରବ ?-- 


ଉ୍ଦ୍‌ଭ୍ବାଲୁ ଭଲି ସେ ଚାର କରବାଲୁ ଲାଗଲେ । ମୁ ଉଠି ତାଙ୍କର 
ହାଉ ଧର୍‌ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାର ପ୍ତସ୍ତା୍ତ କଲ୍‌ । ସେ ମୋ ହାତରୁ ଡାଙ୍କର ହ୍ଵାଉ 
ଛୁଖାଡ଼ ନେଇ କହୁଲେ— 

ଭୁ ମୋଜେ ଛୁଅଁ ନା¬ ଭୁ ଗର୍ଡବଝ ! ମୁଁ ଅତ୍ଭହତ୍ୟା କରବ୍ର, ମୁଁ 


ମୋ ଭ୍ଲଲର ସ୍ରାସ୍ତଶ୍ଧିଷ୍ଵ୍‌ କରବଂ “ଏପରି କହୁ କହି ସେ ନର୍‌ ଦର୍‌ଜା 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ 


ଘଃଣା୫ା ମୂହ୍ନଭ୍ଚିକ ମରେ ସଵଝିଗଲ । ମୁଁ କଲ୍ଟାନା କରନା, 
ଗ୍ଟେରେ ସୁବା ୍ବବ୍ନାହ୍ି ସେ ସେ ରଲନ୍ତା ରନର ଡେଇଁ ପଡ଼ିବେ । 

ମୁଁ ସାର୍‌ ସାର୍‌ କନ୍ଦ୍ର ଚଜ଼ାର କରତତ୍୍‌ଠିଲ୍‌ ¬ କହୁ ରୃଳି ଦଥିଲା ନାହି 
— ରେନ୍‌ ଖାଣିଦେଇ ମୂଛୁ। ହୋଇ ପଉତଗଲ୍‌ । 

ଭା” ପରେ ସ୍ମପାଇ ସ୍ଲେଉି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲ୍‌ ସେଧ୍ବରେ ମୋର ଅନ୍ତରସ୍ତା 
ଶୁଖିଗଲା । ସେଦ୍ଵ ମୁହ ଭିରେ ମୋର ଜୀବ ଉ୍‌ଡ୍ତସାଇଥ୍ବଲେ ମୁ ଜହି ଜ୍ତ 
ହୋଇ ଥାଆନ୍ତ୍ର କୁ, ଭା” ହେବାର ନୁହେ ! 

ତାଙ୍କର ଝଣ୍ଡ ଟଣ୍ଡ ରକ୍ରାକୁ ମାଂସ ବୃଜଲା¬କମ୍ପା ହଁ ମେଣ୍ଟରେ 
କୌଜରୁହ୍ରଲୀ କନଗହଲି¬ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରଣ୍ଣ" ଆଉ୍‌ ପୋଲ୍‌ସ୍‌ଂ ---- | 


——ଏକଭର୍ଛି¬— 
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କ୍ଧଷ୍ମୀ 
“ସ୍ଵର ଗର୍‌ମ ହ୍ରେଦାରୁ ସେ କବା୫ ଖୋଲ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ଅଲେ ; 
ହଠା ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଖସି ଏ ଦୁର୍ଘଝଣା ଘତ୍ତିଲଂ - ଏଇ କଥା ପୋଲ୍‌ସକୁ 
କହଲି, ଘରକୁ ଫେର ବାପାଙ୍କୁ, ମାଢୁ କହଲି, ସମପ୍ତକ୍କ କହୁଲ । 
କରୁ ସ୍ର ବାର, ନଜ ପାଖରେ ଜଜେ ମୁଁ ସଫେଇ ଦେଇ ଷାରୁ- 
ଜାହ଼ି । ସେ ମୋଢେ ଭଲ ବୁଝନ୍ତୁ ବା ଯାହା ବ୍ଲଟ୍‌ନ୍ତୁ ଜା କାଦ୍ବିକ ମୁଁ 
ନଷ୍ପାପ, ନଷ୍ଟକୃଷ ବା ଗର୍ଭବତୀ ନ୍ଧ ହୈ ଭଥାଗି ଭାଙ୍କର ସେ ମୃଖ୍‌ଥାଲି ଦାସ୍ତୀ 
କଏ ? କହୁନ୍ତୁ ନା ସ୍ତ ବାଦଲ ମୁଦି ! 
କେଢୋ?ି ମିନଃର୍‌ ମୁଖରତ୍ତା ପୁଣ ନୌ ନଜ୍ତା ଭ୍ରଡ୍ତରେ ହ୍ରକଗଲ ! 
ଝାଉିବଣ ହାହାକାର କଲ୍‌ | ଆକାଶର ଅଜସ ଡାର୍‌ ହୃଏକ ସହ୍ବାନ୍ସୁଭୁଭ 
ଇ୍ର୍ଷଣ କଲେ | ଅଶାନ୍ତ ସାଗର୍‌ର ଲହର ଅସ୍ଥର୍‌ ହ୍େଲ୍ମା । ସ୍ତ୍ସ୍ତ କଣୋର 
ଜଁର୍‌୍ବ ନ୍ତ ହୋଇ ଶୁଣିଲେ କ୍ୃଷ୍ଧା ଜୀବନର ଏକ ବିସୂସ୍ତୃକର ଅସ୍ତ — 
ଜୀବନ ଅଧାସ୍ଵର୍‌ ଏକ ଅଜ୍ଞ, ଗୋପନ ପୃଷ୍ଠା | 
ଯନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲଭ୍ତବତ୍ତ ଦୁହେ ଜ୍‌ଠିଲେ । ଜାରବରେ ସେରଲେ । କୃଷକ 
ବଙ୍ଗତ୍ତା ପାଖରେ ପହ୍ଧଷ୍ାଇ ଦେଇ ସେର୍‌ ଆସିଲେ ପ୍ରଦୀପ୍ତ । ବସିଲେ - ବାହାର 
ବାରନାରେ | ହାଉସରେ ଦେଖିଲେ, ରାର ଅଉ୍‌ ଅଲ୍ଟ ବାକ ଅଛୁ। 


ପା ମେଣ୍ଟର୍‌ କପ୍ର ଡ଼।ଇଭରକୁ ଧୀରେ ଧୀବର ଡାକ କନ୍୍ରଲେ୍‌ 
କାକୁ ସହରରେ ଗରୁଡ଼ ଅସିବାକୁ କାହାଣକୁ ନ ଜଣାଇ ସୁର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁ 
ସେ ଫେରଆସିଲେ । ସେ ଦନ <ର୍ଦଦ ଛୁଝି ପାଞ୍ଚ ଜଣାଇ ଗ୍ଲଲଆସିଲେ ଗାଁକୁ ! 

ଦୀର୍ଘଦନ ନଜ ସଙ୍ଗେ ୟୁଝିଲେ । ଜଣେ ବବା ଦରତ୍ତା ଝିଅ ବଧବାକୁ 
ଜକର୍‌ କୁଲବଧୂରୁମେ ସ୍ଥହ୍ରଣ କରିବାକୁ ଢାଂର ବାପା କେବେ ହ୍ରେଲେ ଗ୍‌କ 
ହେବେନ । ସଦ୍ୂକୁଲରେ ହ୍ରେଲେ ମଧ ବଡ଼ତ୍ତ୍ତଇ୍‌ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବ୍ରବ୍ରାହ 
କରିଧ୍ବବାରୁ ବ୍ରାପାଙ୍କର ବରଭ୍ତି ସେ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର । ବାପାଙ୍କ ବିରୁକ୍ରରେ ସାଇ 
ଗ୍ଟେଚ୍ଥାରେ ବବାହ କରବାକୁ ସେ ସାହ୍ଵସ ପାଇ ନାହାନ୍ତ୍ର । ଅନ୍ତରଭ୍ମ 
ବନ୍ଧ ଠାରେ ମଧ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହ୍ରାମ୍ତ | ବଳରେ କୃଷ୍ଣାର ସଚ କୁ ବସ୍ତୁ ଭର 


— ବଭିଶି 
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କର୍ଥ୍-କୁଲୀ-ଅଲକା 


ଷ୍ଣ ଯବନିକାର ଅଲ୍ତଗ୍‌ଲରେ କ୍ରନ୍ଲୀନ କର ଦେବାକୁ“ ସେ ସୀଘ କାଲ“ ଚେଷ୍ଟା 
କର ଛନ୍ତି | ବବାହ କରିବେ ଜାହ୍ରି କନ୍ଧ କଦ୍ଧ¬ଗଡ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଗୃର୍ଲୈ 
ବଷ | 

କ୍ତ ଗ୍ଟର ବର୍ଷ ପରେ ସୁଣି ଆକ ସେହ୍୍ର ସଦ୍ରର ଅଭ୍‌ମୁଖୀ ବତନର 
ଗଭ ଣର୍ରରେ କ୍ତ୍ମାର ସମ ଭି ଜାଗି ଜଵଠିଲ୍ଭ । ଅଉ ଗ୍ରସ୍ତର ସମପପ୍ତ ଅନ୍ତଗ୍‌ସ୍ବା 
ବ୍ୟ, ଗ୍ର ଭ୍ଵବେ ଉ୍ଦ୍ବେଲଭ ହ୍ରେବାକୁ ଲଗିଲା | 

ପୁରସ୍କାର ବରରଣୀ ସତ୍ତ୍“ମମମ୍ଚର ବୈଦଧୁଏରକ ଆଲୋକରେ ଷଞ୍ଚବଃୀର 
ଦୃଣ୍ଯଠାର୍ୁ ଆରମ୍ଭ କର, ସମୂଦ୍ଧ ଝସିକଡର୍‌ ସେଇ ଝାଉ୍ଜିବଣରେ ରବିର 
ଅନ୍ଧକାରରେ ଏକାନ୍ତ ସାଷ୍ପାଭ୍ତ, ସରଧ କଛୁର ସଭ ଏକ ଗ୍ରହେଲକାମସ୍ତ 
ବାଢ୍ଭାବର୍‌ଣ ସ୍ୃତ୍ଧ କର୍‌ବାଲୁ ଲାଗିଲା । 

ଶେନ ଆସି ସେହ୍ର ସହରର ଜ୍ପକଣ୍ଠରେ ଷପହ୍ତଲଞ । ସର୍ତ କନ୍ତଷ ବର, 
ବର ସାନ୍ଷୀ ନଦ୍ଦୀଷ୍ଟ ବସାରେ ପହ୍ରଞ୍ଲେ । 

ଗ୍ଭ ବାରଖାରେ ଶୋଷ୍ତ୍ରସାନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହ୍ରେବ ! ଏହୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଏଜେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର୍‌ କାରଣ ନାଦ୍ବି । ଦକର୍‌ଯାନ୍ଷୀଙ୍କ ଜଲଖିଆ ବହୋବସ୍ତ ପାଇଁ 
ବଡ଼ଶ୍ବଇ ଆଉ୍୍‌ ୍୍‌ପେନ୍ର ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଲେ ! ବରଯାନ୍ଧୀ୍ାନେ ନଉ୍ଯକ୍ମ ପାଲି 
କମ୍ବା ନଜର ବନ୍ଧ୍‌ ବାନ୍ଧବ ସଙ୍କେ ସାଷ୍ାତ୍ଵ ପାଲ ଏଣେ ଭେଣେ ବଷ୍ଷସ୍ତ 
ହେଲେ । 


ସ୍ରଦ୍ତ ଏକାଙ୍କୀ ଗ୍‌ସ୍ଥାରେ ୫ହ୍ରଲ ୍ଭାର୍‌ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହ୍ମଠାଭୁ ସେ 
ମାତ୍‌ସୀଙ୍କ ବସା ଯାଖେ ନଜକୁ ଆବଷ୍ଟାର କର ବିଦ୍ଧି ଉ ହେଲେ | ସେ ଜାଣନ୍ପ 
—ମାଜ୍‌ସୀ ଖର ଦ୍ରନେ ଛୁଖରେ ଗାଁରେ ଅଛନ୍ତର ; ଭଥାସି ସେ ବସାରେ 
ପହଲେ ¬ କ ଏକ ଅଜଣା ତାଡ଼ନାରେ ! ବସାରେ ଗ୍ଟ୍‌କର୍‌ ପିଲ୍‌ ର୍‌ନ୍ଧ ¬ 
ଥାଏ । ଭାର୍‌ ହ୍ରାଉରେ ଖବର ପଠାଇଲେ କ୍ଳଷ୍ପା ପାଖକୁ । ସେ ଜାଣନ୍ତି, 
ସେ ର୍ଵଭ୍ତର୍‌ ଘନପଣା ପରେ କ୍ଣସ୍ଧା କଦ୍ଦରାଧି ଆସିବ ନାହ୍ରିଉଆାତି ର୍ଟକ୍ର୍‌କୁ 
କହ୍ଧଲେ୍‌ 


-—ଢେଭିଶି — 
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ଆରେ ନର, ମାଜ୍‌୍ସୀ ଉଭେ ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି ଏଇ ଜୈ | ଅଉ 
ଯା, ବଜାରରୁ ଗୋଖାଏ ପାକେଃ୍‌ ସିଗାରେଝ୍‌ ଆଣିବୁ । ଡ୍ଵି, ରଲ୍ଭବେଳେ 
କୃଷ୍ଥା ଅପା ଘର ବା ସିଦ୍ଧ, ଝିକଏ କୃଷ୍ମା ଅପାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଦ୍ଧୁ । 
ଜର୍‌ ବଦାସ୍ତ ଜେଲ । 
କହୁ ସମ୍ଭୟୁ ଘରେ ଗୋ?ିଏ ନାଟ୍ଵ ମୂର୍ତି ବସା ଅଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁ" 
ଧ୍ବଦାର ଦେଗି ସେ ନଜ ଅଖିକ ବ୍ରଶ୍ାସ କର ପାରଲେ ନାହ୍ରି । ହି କୃଷ୍ଣା 
କୃଷ୍ଣା ଦ୍ର ଅଯୁତୁ 
କୃଷ୍ଣାର ଚେର ପରବଣ୍ତିନ ହୋଇଛୁ ! ଏଇ ଗ୍ୃର୍ବର୍ଷ ଭ୍‌ତ୍ତରେ ସେ 
.ରେର ବଢ଼ି ଯାଇଛୁ । ଝିକଏ ରେଗା ହ୍ରୋଇ ସାଇତୁ ସତତ, କରନ୍ତୁ ସେଧ୍ୟରେ 
ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଫ ବଚ଼ି ଛୁ, କମି ନାହି । 
ସେ ଘରଦ୍ରର୍‌ ଘ୫ଣା ପରେ, ସ୍ତ୍ବସ୍ତ କପର ନକକୁ କୃଷ୍ଣା ଆଗେ ଉପ 
ଛ୍ଥାପିଭ କରବେ ସେଇସ୍ଟା ଚନ୍ତା କରବାକୁ ଲଗିଲେ । ମ୍ଭାନ୍ଧ କୃଷ୍ଣାର ସହ୍ରଜ 
କଣ୍ଠଷ୍ତରରେ ସେ ବସ୍ଟସ୍ବାଭଭୁଢ଼ ହୋଇଗଲେ । 
ବାଃ ! ଢେଣେ ଶ୍ରମଖ ପୁ୍ରିମା, ଆପଣଙ୍କ ଅପେଷ୍ାରେ ବାଃ ଗହ ବସିନତୁ 
——ଆଉ୍‌ ଆପଣ ଏଠି 9 ମଲ ପର୍‌ ଏଇ ଲାଗେ ଗୁଫ୍ରିଖା ଘରକୁ ବାହାରଥୁଲି । 
ଜର ସାଇ ଖବର ଦେଲାବୁ¬ 
ପ୍ରସ୍ତ ମୁହଁକୁ ରୁଦି ହଠାତ ୀର୍‌ବ ହେଲା କୃଷ୍ଣା । କୃଷ୍ଣା ଅଭ ୟ୍ମାତ୍ବବକ 
କଣ୍ଠରେ କଥାବାଣ୍ଠା ଆରମ୍ଭ କରଥତଲ୍ଭ ସ୍ତ କନ୍ଧ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଷ୍ଵର୍‌ସାମୟ 
ରଷ୍ତା କର ପାରଲ୍ନ ନାତି ବୋଧତୁଏ । 
ସେ ପୁ୍ଫ୍ରିଜାର ବାହାଘର ଦେଖିବାପାଲି ବାଦ୍ରାରଥ୍ଚ୍ବ । ପର୍‌ପା୫ୀ କର 
ବେଶଭୁପା ଷିନନଛୁ । କନ୍ଧ ସେ କ”ଣ ଜାଣେନାହ୍ବି¬ଗୁଫ୍ରିଜ୍ମାର୍‌ ବବାଦ୍ର 
କାହା ସଦହ୍ରତ୍ତ ହେବ ! ପ୍ରସ୍ତ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
ପୃ୍ିମମାକୁ ମୁ ଦେଖିନାହ୍ତି ; କନୁ କୃଷ୍ା, ରୁମର ପସନ୍ଦ ହୋଇଛୁ ଉ ? 
ପୃ୍ିମା ଉଲ ଝ୍‌ଅକୁ ସୁଣି ଦେଖିବ କଣ ମନ ! ରୁଷ ତ କେନତ୍ଧ ଗୁଣି 
ପାକେ ନାଦ୍ଚି | ଭା” ଛଡ଼ା ବାର୍‌ ଦୁଇ ଝ୍‌ଅ—ପ୍ତଚ୍ର ସମପର୍ନି । 


——ଚଜ୍‌ରିରଗି— 
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କର୍ପ୍ତଂକୁଲୀ- ଅଲକାୀ 


ବରଂ ପୁତ ମଭା ଭ ଅଯଣନ୍ଦ “କଥା ଆମ୍ଭକୁ ଷଗ୍ଟିଣି ଅସ୍ଥର | କେମିଭ 
ଲେକ, ର୍‌ରୀ ନା ଶାନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଲି ହ୍ରେବ କି ନାଡ୍ି¬ଇଢ୍ୟାଦ । 
ଆଜ୍ତ୍‌ ଭୁମେ ନଣ୍ଡସ୍ତୁ ମୋ ବରୁକ୍ରେ ଅନେକ କଛ୍ଥ କଦ୍ରସ୍ବ ୧ 
ନା, ଏ ଯାଏ ଅପଣଙ୍କ ବରରୁକ୍ତରେ କିଛ କନ୍ଧ ଭାକୁ  ଡରେଇବାର 
ସୁଯୋଗ ଦେଇନି । ବର୍‌ଂ କେଜାଣି କାଦ୍ରିକ, ଭେର ସ୍ତଶଂସା କରୁ 
ଆପଣଙ୍କ ଭୁର କେମ୍ପି, କେଉଁ ର୍‌ଙ୍ଗର୍‌ ରେଡ଼, କେଉଁ ରଙ୍ଗର କଲ୍‌ମ, 
ସାହ, ସୁଃ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ହ, ଇଢ୍ୟାଦ ସଦ୍ଧ ଖକ୍ତର ଠିକ୍‌ ଠାକ କହ୍ଦେଇଛୁ 1 
ଆପଣ ଦେଖିଳେବେ, ଯଦ୍ଦ ମୋର କନୁ ଭଲ ୍ଧ,31 ହୋଇଆ ଏ, ମୋ କାନ 
ମୋଡ଼ ଦେବେ । 
ମୃଦୁ ହ୍ରସିବାର ଚେଷ୍ା କଲ କୃଷ୍ଣା 
କୃଷ୍ଣାର ହସ, ସ୍ର୍ସ୍ତ ପ୍ରଥମ କର୍‌ ଦେଖିଲେ । ସବେ ହସ ସ୍ଦେମିର 
କରୁଣ ସେମି: ଅନ୍ତର୍ଦାସ୍ତ୍ର । 
କୃଷ୍ଣା ସୁଣି କହ୍ଧବାକୁ ଲ୍ଵଗିଲ୍ମ 
ଅକ ବାହ୍ରାର୍ତଲି"ଆଷଣଙ୍କେ ସା୍ଭନାରେ, ଆପଣଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ—“ 
ଷୃଥ୍ରିମାକୁ କହୁ କନ୍ଦ ବୋଲ୍‌ କୁ: 
କୃଷ୍ଣା ! 
ସ୍ତ୍ର କଣ୍ଠ୍ତର୍‌ରେ ଗୋଝାଏ ଅସ୍ପାଦ୍ଵ୍‌ର୍‌କ ଗାନ୍୍ରୀର୍ଯା ଖେନ୍ଗଲ୍ଭ । 
କୃଷ୍ଣା .ବସପୟୁରଞ୍ଜି ଉ ନସ୍ଟନରେ ଗୃଦ୍ରିଲ । 
” କୃଷ୍ମା, ଅଖଭରେ ମୋର ଚେର ଭଲ ନ୍ଧ 31 ହୋଇ ଯାଇଛୁ ନ୍‌ 
ଲଦ୍ଦୈ ଗଲ୍‌ ର୍‌ଡ୍ତାକୁ, ମୁଁ କହୁଛୁ ! 
ଜ୍ଭସ୍ତେ ଗଷ୍ତାକୁ ଓଦ୍ଲେଇଲେ । ଅନ୍ଧକାର ଗଲ ପଥ ମଧରେ ଗଲ୍‌ବ୍ରାକ୍ଲ 
ଲାଗିଲେ ସେମ୍ଭାନେ । 
` କୃଞ୍ତା ! ବଣ୍କିାନ ଚନ ସମ୍ଭୟୁ ଅଛୁ, ଗଲ୍‌ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 
କଣ କହୁଛନ୍ତ୍ର ଆପଣ ? ଅଃ! କରୁଛନ୍ତି ? 


—ପଲ୍ଭରଣି-¬ 
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କୃଷ୍ଣା 


ମୁ ଅଃ ପରହାସ୍ବ କରୁନା, କୃଷ୍ଧା ! 

ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତ,ମୁ କୁ ବୁଝି ପାରୁ ଜାହ୍ରି । ଆକ ଷଗ୍୍‌ ଆପଣଙ୍କର 
ବାହ୍ବାଘର ? ପୂ୍ଧିଥା ଘରେ ସମ୍ଭସ୍ତ ଆସ୍ତ୍ରୋକନ ମୁଁ ଜେ ସକାଲେ କର 
ଆସିର୍ତୁ । ବଶ୍ଡିମାନ ଆତ୍ଭ ଘରକୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଅସିବେ ¬ ଆମେ ସୁ ସିର । 
ପୃଷ୍ତିମା ଆମଠୁ ଭଲ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଲେ ମଧ, ସେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ, | 
ଭାଂ ଛଡ଼ା, ଆଘଣ କାହିକ ଗୋଝାଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ କର୍‌ ସ୍ତମସ୍ତ ଜୀବନ ଅନ୍ଧଶୋଚନା 
କରିବେ ? 


ମୁ କାଣେ କୃଷ୍ଣା ! ଆମ୍ଭ ବସାରେ ମର ସଜା ହେଉଛୁ । ପାଞ୍ଚଶହ 
ଝଙ୍କାର ବାଣ ସକା ରହୁଛୁ, ରଶୀ ହେବ ! ସେଇ ଗ୍ଵେଶମ, ଶୋଷ୍ଟ୍ସାନ୍ଧା 
ଆଜି ଗ୍‌ଭ ବାରଶାରେ ଏଇ ସହ୍ନର୍‌ ପରନ୍ଧମା କର, ମହ୍ରାଡ଼ମସ୍ର୍‌ରେ ବାପା 
ଆତ ଢାଙ୍କ ସମୁଦଦଙ୍କ ଗୌରବ ମର୍ପ୍ୟାଦା ର୍‌ଷ୍ଷା କର୍‌ ଷୂଫ଼୍ିମା ଘରେ ପହଞ୍ଚିବ । 
କନ୍ଧ ଉଥାଗି ମୁ କହୁଛୁ,କୃଷ୍ଣା ! ମନ ଛ୍ଥିର୍‌ କର | ଗଲ ଏଇ ମେଲ୍‌ ଝ୍ଵେଜରେ 
ଲୁଆଡ଼କୁ ରୁଲ୍‌ ସିବା | 


କନ୍ତୁ ସ୍ରସ୍ତ ବାରୁ, କାଦଧିକ ୨ ମୁଁ ମୋର ଉବଷ୍ୟତ୍ତ ଠିକ୍‌ କଣନେଇଛୁ | 
ଛି. ଏ. ପାଶ କଲେ ଦ୍ୀରେ ଝେନଂ ନେବାପାଇଁ ଭ୍‌ଣୋଇ ବନୋବସ୍ତ 
କର ଦେବେଙକବନ ବେଶ କଳିସ୍ିକ------ 


ମଣିଷ କାଗଜରେ ଗାର ଆଙ୍କି ସେମ୍ଭିର୍ତ ନକର୍‌ ଭ୍‌ବଷ୍ଯତ୍ତ ରରନା 
କରେ, ଢା? ସମ୍ଭବତ ହୁଏନ କୃଷ୍ଣା ! ମୁ ମଧ୍ଯ କେତେ ପଣ୍ଡା ଆଗ ପର୍ଦାନ୍ତ 
ଜାଣି୍ଚଲ, ପୃଷିମାକୁ ମୁ ବବାହ କରବାକୁ ଯାଉଛୁ ;¬ସରେଚାରେ ମୁ ବବାହ 
କର୍‌ଛ୍ତ ଅନନଛାରେ ନ୍ମହୈ, କମ୍ବା କାହ୍ରାର ବାଧ ବାଧକକ୍ାରେ ନମ I 
ଆଉ ସେଖ୍ବପାଲି ଆମେ ଏଠାକୁ ଆସିଚୁ ସମ୍ମସ୍ତ ଆସ୍ଟ୍ରୋଜନ ଗୁଲ୍‌ଛୁ । କରନ୍ତୁ 


ଏଠାକୁ ଆସି ମୁଁ ଆଜ୍‌ ନିଜକୁ ସମ୍ତାଲ ପାରୁନାଦ୍ତି¬କୃଷ୍ଣା ଭୁମେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସ | 


-— ଛୁରଣି 
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କର୍ପ୍-କୁର୍ଧୀ- ଅଲକା 


କୃଷ୍ଣାର ହାତ ଧଶଲେ ପ୍ରସ୍ତ ! କୃଷ୍ଣା ଅଳ ସେ ହାଡରୁ ମୁକୁଣ୍କବାର 
ଚେଷ୍ଟା ମଧୟ କର୍‌ ପାଶମ୍ବ ନାନ୍ଦି | 

କନୁ, କନୁ ଷୁଥ୍ରିମା ! ଚାର ଅଜ କଣ ହ୍ବେବ ? ସେ ମଙ୍ଗଳା 
ହୋଇ ବହସିଥ୍ବବ୍ର ୨ 

ଭୁମେେ ରନ୍ଧା କର ନାହି କୃଷ୍ଣା ! 

ରୁମେ ଜାଣ, ସେ ସୁନ, ଶିଛିଢା । ଆଉ୍‌ ଭାର ବାପାଙ୍କ ସ୍ପମ୍ପନ୍ି ଅଛୁ 
—ସୌଜରୁକ ଅଛୁ । ମଙ୍ଗଲା ଝିଅ ରଦ୍ଦ୍ରବ ନାଦ୍ରି । ଏଇ ର୍ଵଭରେ ଦରି ଭାଂପାଲି 
ବରର ଅଭ୍ତବବ ହ୍େବନ | ତ୍ଯାଗ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆମ୍ଭର୍‌ ବର୍‌ସାନ୍ଷୀ ମନ୍ଷରୁ 
ବର ବାହ୍ରାର୍‌ ପଡ଼ିବେ । 

ରୁମ ସେ ବ୍ରଷସ୍ତ ମୋଵେ ଚଲ୍ତା କର ନାହ୍ରି। 

କେଢୋଵି ମିନଃ ମଧରେ କ୍ଷ୍ତା ଅଦ୍ତ୍‌ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ଷ୍ଟେସନରେ ପହୁଞ୍ଚଲେ । 
ସୋଡ଼ଏ ଫାଣ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ଝକେଃ କାଵି ଦୁଦ୍ଦେ ମେଲ୍‌ ଝ୍େନରେ ବସିଲେ । 
ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ଭଜାଉ୍ୟ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗୌରବ ସର୍ତ କିନ୍ତ ଗଛରେ ପକାଇ ପ୍ରସୀପ୍ତ 
ଗୁଦ୍ଧିଲେ କୃଷ୍ଣାଲୁ । 

ଚେନ୍‌ ଷ୍ତେସନ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଭ | 


es eee 


ଣର ଝି ଶୁ 
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ଜ୍‌ଦ୍ୟାନର ସୃ୍ଧି ଜା ଅଣୋକ ଢରୁଵି ମୁଣାଲ୍ତ ମନରେ କ ଏକ ଗସ୍ଲର 
ଅସଲଞଡ଼ଳ ସ୍‌ ଷ୍କ କଲା । ମନେ ହ୍ବେସ୍କ୍ ଏପର ଅମୁଙ୍କ ଶୋତ୍ତ୍ ସେ ଆଉ୍୍‌ କେବେ 
ଦେଖି ନାଦ୍ରି । ଗୋଝିଏ ସୂୃଝ୍ମି ଜା ଡରୁ ସେ ଏଡେ ମାଦକଡାଭର୍‌ ସୁହର, 
ଏପରି ମନୋରମ ହୋଇପାରେ, ତାହା ସେ କେବେ କଲ୍ନା କରନାହି । 
ସେତେବେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଥଦ୍ଳତୁରଣ କର ନାହି । ଦଗ୍‌ବଧୂ କୃଷ୍ଣା ଅବଗୁଣ୍ଡନ 
ଖାଣିନାଦ୍ବି । ଯୋଡ଼ଏ ଗୁଣ୍ଡ୍‌ଚ ମୁଖା ଅଶୋକ ଗଛର ଡାଲରେ ଅପରୁଷ ଶିଶୁ 
ସୁଲଭ ଉର୍ଗଟରେ ଦୌଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଫାଲ୍‌ ଗୁଳର ଅତ୍ତୋତ୍ତ୍୍‌ଖ ସର୍ଫର ରଭ୍ତମ 
ଆସ୍ତ୍ରେ ସମ୍ପପ୍ତ ଉଦ୍ୟାନ ଗ୍ରିଲ ମନେ ହେଉ୍୍‌ଚ । ଆଜ୍‌ ନ୍ତ କୃସ୍ତୁମ- 


ଅଠର — 
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କର୍ଥର-ଲୁ ନ୍ୀ-ଅଲଳା 


ସମ୍ଭାର୍‌ରେ ଅଶୋକ ଉରୁୈ?ି ଏକ ମନସସଭାହୁ ଚ ଉନ୍ନୀ ଭ୍ଵଲି ମଚ୍‌ବରର୍‌ ଠିଆ 
ହୋଇଛ । 


ଜଳ ପରିଣୀକା ବଧୁ ମୁକାନ୍ତ¬ଅଚଶୋାକ କଡ଼ ଭଲି ଅଙ୍ଗଲ ମୁଣାଲ୍ତର 
ଅଳସ୍ବ କେଶରେ ଖେଲ'ଇ ଗର୍ଟରଲ୍ଭ ¬ 

--କ?ଣ ଦେଖୁ ମ ୨ 

—ଭଇମେ ଦେଖୁନ ? କ ସୂର ସେ ଗଛ? ? ସୁଣାଲ ଅଶୋକ 
ଉତୁଝି ପ୍ରଭ ଡା?ର ଦୂଙ୍ଗି ଆକର୍ଷଣ କଲଲ | 

ଦୁ, ଫଲଗୃଡ଼ାକ ତ୍ଵର ସୁନ୍ଦର | ସୁଳାନ୍ତ୍ର କହଲନ । ସୁଖାନ୍ତ ଘର 
ଦ୍ରାହାର ଯାଇ ଅଣୋକଙ୍୍‌ଲର ସ୍ତବକଂିଏ ଆଣି ସୁକାନ୍ତ୍ରର କବସ୍ବରେ ପିଛାଇ 
ଦେଲ୍ଲ । 

—ବଦେଖିଲ୍‌, କ ସୁନ୍ଦର ଦଣୁଛୁ ସେ ଗଛି | 

ଲ୍ଢ୍ଵାବନତ୍ତ ସୁକାନ୍ତ ବରସ ସ୍ଵ ବରମୁଗୁଧ ଆଝିରେ ଚସ୍ତଲ ଲ୍‌ଦହଗ୍ବ ଖେଲାଇ 
କଦ୍ଧୁସ୍ବ ମ୍ମ 

ସବ ହୁଏନ ବାବା ରୁମକୁ | ଉମ୍ମେ କ?/ଣ ପ'ଗଲ ? ଏଇ ଅଶୋକ 
ଗଛନ୍ତି ଉ ରୁମ ବଗଗ୍ଟ୍‌ ରେ କେଢେ କାଲରୁ ଅନୁ । ଗ୍ରେଃ ବେଳ୍ମ ଉ ଦେଖୁଧ୍ବବ । 
ଆଳି କଂଣ ଏହ୍ରାର୍‌ ରୁଷ ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଫା ରୁମ ନୁଆ ଆବ୍ରସ୍ଟାର କଲ୍‌ ୨ ମୁଁ 
ତ୍ତବଥତଲ୍‌ ମ୍ଭୋ କବସ୍ବୀ କଥା କହୁଚ ! 


ସଚ୍ତରେ¬ଏଇ ଗଛଂି ସେ ଶୈଣବରୁ ଦେଖି ଅସିଛୁ । କନ୍ଧ ଆଜ 
ମନେହେଲା କ ମଦ୍ଦ୍ମ୍ମାମସ୍ଟ ପୁହର, ଅପରୁପ ଡା” ର୍‌ ରୁପଲ୍ବ୍ଣ୍ୟ । ବଭଦକେଣରେ 
ସୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ କହାଇ ଏଢେ ବବାହ୍ନ ପାଇଁ ସେ କେଭେ ଦ୍ଦନ ହ୍ରେଲ ଘରକୁ 
ସେରନଛୁ  । ଏଥର ଅସିଲ୍‌ଦ୍ଦନ ଏଇ ସୁଝି ତା ଅଣୋକ ଢରୁଝି ଢା? ମନରେ 
ଏକ ଅନନ୍ଲୁଭୁତତ ହନ ସୃଙ୍ଧି କରୁଛୁ ଠିକ ସେମିଭ ସ୍ରଥମ କୃତ୍ଭାସଵର ହରଶରେ 
ଏକ ମଧ୍ୟର ଶିହରଣ ଜାଗେ । 


—~— ଅଣଗ୍ଟଲିଣି- 
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ମନ ମୁଲୁର 


‹ ମେନ୍ଦନ ଗ୍ଵନ୍ଧିର୍‌ କ୍ୟୋୟ୍ତରେ ମୁକାଞ୍ତର କୋମଲ. ବାହୁ ଲଭାରେ. 
ନଜଲୁ ବନ୍ଦୀ କର୍‌ ବାତ୍ତାସ୍ଟରନ ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ସୁଶାନ୍ତ କହୁଷ୍ତ୍ଙକ: 
ଅଷପଙ୍କ ! 

. =କ?ଣ ସେ ଜତ୍‌ ? ଆଲୁଲାସ୍ଭା କେଶରୁଗି ମଧ୍ୟରୁ ଜତ୍‌ ଭଲି ସୁନ୍ଦର 
ମୁଦ ଝି ପ୍ରଣ୍ଟଲ ଉ୍ରେ ଛେକ ଗର୍ଭର ମୁକାନ୍ତ । 

— ଜା, ସେଇ ଅଣୋକ ଗଛଵି | କ୍ଭ୍‌ର ଦେଇଥ୍ଲା ସୃଶାନ୍ତ 

ଅଭ ଡ ଭୁମେ ; ଆକ୍ରା ସେ ଗଲତ କଣ ରୁମକୁ କମିଆଂ କରୁ ? ହସିଥଲ 
ସୁନାର । 

ସୁଜାନ୍ତ କଣ ଆହତ ଦରେଲ୍ମ ? ଗୋଝାଏ ପ୍ରଣ କ୍ଲଦ୍‌କ୍ଦୁ ଭଲି ଜାଗିଲ 
ମୁାଲତ ` ମନରେ -କା”ପଷରେ ମନ ସାଗରରେ ମିଲାଇଗଲା କୁଆଡ଼େ, ସେ 
ଭୃଝି ପାରଲନ । 

ପର୍‌ ଦିନର ` ମୁଚନେଲି ପ୍ରସ୍ଭ୍‌ରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଧର ବାହ୍ରାରଲ୍ଭ ସେ । 
ବହ୍ୁଦନ ପରେ ନଜ ଗାଁ ଭୁଲିରେ ବ୍ଲଲିବାର ଅଦମ୍ୟ ବାସନାରେ ସେ ମୁଗ୍ଧ 
ଘ୍ରହାପର ଉଲ ଘର ବ୍ୁଲ୍‌ଗ୍ଭ । କେଉେବେଲେ ମେ ଜଳ ଗାଁ ଗ୍ଭ ପାଖ 
ଗାରେ ପଦନ ଉାଂବ ସେ ଜାଣିନ । 

ଗୋହିଏ ପୋଖସ୍ରରୁ ସ୍ୟାନ ସାତ୍ତ ଫେରୁଥ୍ୁଲେ ଦଲେ ବୋହୁ ଝିଅ | 
ଦୂଠାଭୁ ଜଣେ ସେମ୍ଭିର ଖଵବ ଗର୍ରଚଭା ବୋଧ ହେଲ । ଚର୍ଚ ମଧ୍ଧ ଚର ବାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେମ୍ମ । 


ଲି ମୃଣାନ୍ତ ଦ୍ତଵଇ, ରୁଚେ କୂଆଡ଼େ ? 
ଆରେ ଅଶୋକା ! ଢୋଚେର କମପାରୁ ରଦ୍ଦ ହଜ୍୍‌ନ । 


କେଚେବେଲେ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓ ଦ୍ଲ୍ଇ ପଞ୍ଜଛୁ ଭା”ର୍‌ ମନେନା୍ତି 
— ଜା, ଆଉ୍‌ ଚର ପାରବ କାଞ୍ଧିକ ୨ କଂଣ ନ ଲୁଆବୋଉ୍ଭଦ୍ସୁ ଏକା ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲି 
ଆସ୍ପିଲ୍‌ ୨ 


. ଲି 


« 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କ୍ର -କୃନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଲଳ୍ଲାରେ ଆରକ୍ତ ଦ୍ରେଲ୍ମ ମୁକ୍ରାନ୍ତର ମୁହଁ । ଦୈବକୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଝୁଅ 
ବୋହୁ ଓତ଼୍ଣା ଝାଣି ଦୁରକୁ ଆଗେଇ ସାଇଧ୍ୟଲେ୍‌ । ଷରଭହଣଚିରେ ମୁଣାନ୍ତ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ଗଲ୍ଭା ନଜକୁ । ଅଥ୍ୀଉ୍ତର ଆସ୍ୀସ୍ବଭାରେ ସହଜ ଡ୍ରେଲ୍‌ ତାର କଣ୍ଠସ୍ତର । 
ସତରେ ଅଣଶ୍ତୋକା, ରୁ କାହଧିକ ବାହାଘରକୁ ଯାଇ ନ ଅଲ୍‌ ? ପଗ୍ଟରଲ 
ସେ। . 

ସାଇ ପାରନାହ୍ରି । 

ମୁହଁ ଉଲ କରି ସେ ସୁରୁଣା ଉର୍ ରେ ନଖ ମାଝିରେ ଘସି କହିଲା 
ଅଶ୍ରୋକା { ଡା”ର ଆହ୍ରଉ କଣ୍ଠର୍‌ କରୁଣ ସ୍ବର ସୃଣ୍ରାନ୍ତର ମର୍ମରେ ଲାଗିଲ । 

— ଆଚ୍ରା ମ୍ଭ ଘରକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଡ୍ରୋଇ ଥଲା ନା ? 

-ତଭମେ କଂଣ ସଦ୍ଧଦ୍ଧଳଜେ ପାଗଲ ? ଦାଣ୍ଡଶାରେ ଗସୁଚ୍ତ ? ଆସ 
ଘରକୁ ଆସ । 

ଵଝିକଏ ବସ ମରେ ସୁଣାନ୍ତ ଗୃଦିତ୍ଭ ଅଶୋକାକୁ | ବାସ୍ତବରେ ସବେ ଆଉ୍ଜ 
ଝିକ ଝି ଅଵ୍ତିଏ ନୁହେଁ । ଘର ଘରର ବୋହ୍ର, ! ମୁଣ୍ଡର ଅଜସ୍ଟ କେଣ—ମେଘ 
ଭଲ ଥିଠି ଯାକ ଘେର ରହ୍ଦ୍ରନ୍ତୁ | କାଖର କଳର ଜଲ ବୋଦା ଲୁଗାସାଳ 
ଉିନ୍ତ୍ର ଯାଇଛୁ । ଆଣ୍ଡଟୁ ଜ୍ପରକୁ ବେଚ଼ି ଦୁ ଶାଚ୍ଧୀଝି। ଶଙଂଭ୍ଲ ଶୁଭୁ ପାଦ 
ଦୁଇଝି । ଆକାର ଆଜ୍‌ ମନରେ ଅଣୋକା ତେର ବଢ଼ି ଯାଇଛୁ ¬ କନ୍ଧ 
ଉା”ର ଠିଆ ହେବାର ଭର୍ଚଂଝି ସ୍ରେଇପଶ୍ ରହ୍ର ଯାଇଛୁ । କଥା କହୁବା 
ବେଲେ ଗ୍ରେଃ ବେଲେ ସେପରି ଜାକଃା ହୁଲ୍ମଦଭଵ୍‌ଥା 1 ଏବେ ବି ସେଇପର୍‌ । 
ଆଉ୍‌ ନାକ ଜ୍ଵପରେ ଭଲ ଝ—ଏବେ ବ ସୃଷ୍ଟ | 

ଗ୍ରେଃ ଘର୍‌ଝିର ମ୍ମଲ୍‌ ପର୍‌ବେଣରେ ସୃଣାନ୍ତକୁ ପାଗ୍ରେୈି ଜେଇଚ 
ଅଣୋକା | ମନେ ମନେ ନଦାରୁଣ ବେଦନାରେ ଆହରଉ ହ୍ରୋଇଚ ସୂଶାନ୍ତ । 
ଅ5ଣାକାକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରଗ୍ନଯାଇ ନାଵ୍ରି । ଦ୍ରେଇଥ୍‌ଲେ୍‌ ସେ ସାଇଥାନ୍ତା 
ନଶ୍ୃସ୍ଟ | 

—ରୁମେ ଏ ଗାଁକୁ କେବେ ଅସିଲ୍‌ ଅଶୋକା ? 

— ବସେ କଥାରେ କଂଣ ହବ ? 


a= ଏକର ଲଞ୍ଚ 
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ରୁ .ର୍‌ଗିରୁ ? 

— ମଲା, ଗ୍ଗିବ କାହିକ ମ $ ଆକ ଉ ରୁମ ଘରକୁ ସିବ ବୋଲ ତାଙ୍କୁ 
କନୁସଲି । | 

= ମଧ କୁଆଡ଼େ ଘାଇଚ କ ? ପିଲାମାନେ କାହାନ୍ତି ? 

— ସେତେ ସେଇ ବଞ୍ଜସ କାନୁ ଦହ୍ନ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ବଜାରକୁ | 

ଆତ କୁନା, କୁନି ଦଂଭ୍ବଇ ଭଉଦ୍ଣୀ ସ୍ବଲକ୍ ଯାଇଚନ୍ତ୍ର | 

ଦେଖ, କ ବୋକା ମୁଁ । କୁନା, କୁନି ପାଲି ମୁଁ ଭ କନୁ ଆଣି ନାନ୍ତି । 

ସତରେ ଭୁମେ ବାସ୍ଟା ହେଇ ରହଛ । ଭୁମ୍ଭେ କଂଣ କାଣିଥ୍ବଲ୍‌ ଆମେ 
ଏଇ ଗାଁରେ ଅଛୁ ? ରୁମେ କଣ ଆତ୍ମ ଘର୍‌କୁ ଆସିଥଲ୍‌ ? 

¬ ଭୁ ତ୍ରାଂହେଲେ୍‌ ଜଣ୍ତସ୍ବ୍ ଆଜ ଆମ ଘରକୁ ସିର । ଥିଲ୍‌ମାନକ୍କୁ 
ନେଇ ସିକ୍ସୁ । ସିଦ୍ଧ ଉ ୨ 

ମଲା, ସେଥୁପାଇଁ ସକାଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏତେ କଥା | ନୁଆ 
ବୋହୁକୁ ଦେଖିବାକୁ ସିବନ ? 

ଜମନ୍ତୃଣ କର୍‌ ଗୋଃାଏ ତ୍‌ ପ୍ରି ର ନଃଣ୍ଟାସ ମାର୍‌ ଫେରଲା ମୁଣାନ୍ତ | 


<ଇ ଅଶୋକା ଉାର୍‌ ସ୍ତମ୍ଭବସ୍ଟସୀ, ଏକବର୍ଷ ଭ”କଣଙ୍କର ଜନ୍ମ । ଆଳ 
ସେ ଦୁଇଝି ସଲ୍ତାନର କନ ଘରଣୀ | ତାଠୁ ସେ କେତେ ବଡ଼, କେତେ 
ଚରୁର, କେଉେ ବଦ୍ଦି ମତ୍ତୀ । ସମ୍ଭବସ୍ସ୍ବୀ ହ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ବେବ—ଏକା 
ବସ୍ଟୃସରେ ଝି ଅମ୍ଭାନଙ୍କର ବ୍ଲଝି ବାର କ୍ଷମତା ବେଣୀ । ମଧୁ ଗଜ୍ତୁଡ଼ ଢା? ଷ୍ରାମୀ ! 
ଅଶୋକାଙ୍ଗବ ଢା ପାଠ କମ | ଦୁଧ ଦନ ବିକ ଜାର ବେଉସା କର ଚଲେ । 
ଅଣୋକା ମନରେ ସେଥିପାଇଁ ଷ୍ପୋଉ୍‌ ନାଦ୍ତି । ନକର ଘ୍ବଗ୍ଯକୁ ସେ ଆଦରର 
ନେଇଛୁ । ସେଇ ଏ ଅଶୋକା । ତାଂ ଟେଲ ଦନର ସାଙ୍ଗ । ପାଖାପାଖି 
ଘର । ଏକାଠି ବରିଗ୍ୃରେ ଝେଳୁୁଥ୍ବଲେ । ଗବସଂଲ, ବାଲି, ଗୋଡ଼ରେ ର୍‌ଦଲ 
ଡାଲ୍‌ର ଦୋକାନ କରୁଧ୍ବଲ୍ଭ ସୁଶାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ :ଅଶଣୋକା ଢ୍ତାଂ ଦୋକାନରୁ 
ସଜ୍ଜଦା କଥୁଧ୍ତତ୍ଭ । ପକ୍କା ଘରଣୀ ଉଲ ଗ୍ରେଷେଇକର କାକୁଇ ଖାଇବାକୁ 


= ବ୍ରସ୍କାଲଶି - 
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ଦେଉଚ ! ` ଭାର୍‌ ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼୍‌ ଉତ୍ତଭତର୍‌ ହେଇଁ ଗ୍ଲଲସାଉ୍‌ତ୍ଭ ବେଲେ 
ରୁଷା ପାହୁଡ଼ର୍‌ ଶଦ୍ଦ = ଏବେ ବ ଆଖି କାନରେ ବାକାଏ ସୁଣାଲ୍ତର୍‌ । 

ସେଭେବେଳେ ସୁଣାମ୍ତର ବସ୍ଟସ କେତେ ହେବ ୨? ଏଗାର କ ବାର | 
ସେ ସମସର୍‌ ଘଃଣାୈିର ଗୋ?ିଏ ସ୍ବ ଭର ଆଲୋଡ଼ନ ସେ ଅନ୍ଧୁଭବ୍ର କଲ୍ଚ । 
ମୂ ରିନ୍ତି ସେତକ ମଧର ସେତକ 'ବେଦନାଦାସ୍ଟକ । ଗୋଝଷାଏ ମଧୁର 
ସଂରୀଉର ହକଗଲ୍‌ ଷ୍ରର୍‌ ପରର ଅଷ୍ତକାଣ୍ଯ-ଅଥର ଅନ୍ତର ଭାଂପାଇଁ 
ମ୍ବଲାସ୍ତିତ । 

ଗ୍ୃଃଶାଲୀରୁ ଫେରୁଥଲା¬ଦଜ ଗ୍ରା ହେବ । “ଘରେ ମା, ଖୁଡ଼ିଙ୍କ 
ଝିଆ ସଣ୍ଠ ନ ଥାଏ । ଗୃଶାଳୀରୁ ଟେର ମାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନ ଖାଇଲେ ମାଙ୍କର 
ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୃ ଏନି କି ସୁଣାନ୍ତ ଖାଇବାରେ ତୃଦ୍ଧି ପାଏନନ | ବଦ୍ଧ ସିଲ୍‌ଃ ଥୋଇ 
ଦେଇ ମା ଥାଲୀ ପାଖେ ବସି ଷଡ଼ଚ | ମା ଗଗ ଠି କନ୍ଦୁଲେ— 

ଦୁଇରେ ଦୁଷ୍ଟ ସେ ଅଣୋକାକ୍ ଭୁ ଆଜ କାଢିକ ମାଡ଼ ଖୁଆଇଲ୍‌ ? 


— ମୁଁ କାଦିକ ମାଡ଼ ଖୁଆଇବ ? ବସ୍ପସ୍ବରେ ସୁଣାନ୍ର ଜସ୍ଵଦ୍ର ଅଖି 
ମୋଡ଼କ ବମ୍ପାର୍୍ତ ହେଲ୍ମ | 


ରୁ କାହିକ ଭାଂର ରୁଷାକୟ୍ୟ ଆଦ୍ଵ୍‌ ଜରର୍ଫ ଭା ପକେଃରେ ପ୍ରେଇ 
ଥଲ୍‌ ? ତାଂ ମା ର୍‌ଗି ଭାକୁ ବାଡ଼େଇଚ । ସେ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ କଣ ତାଂ ମାକ 
କହୁଚ ସେ, ସେଗୂଡ଼ାକ ତୋ ପାଖେ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ? ମୁଁ ଢୋ ସାହ କମ୍ଭ 
ବେଲେ ସିନା ପାଇଲି ! 

ପୁଣାଲୁର ମନେ ପଡ଼ଗଲା ! ଆଗଦନ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଅଣୋକା ତା?” 
ରୁପାକଣ୍ଢ। ଆଜ୍‌ ଫି ଢା ରଖିବାକୁ ଦେଇଥଲ୍ମ ¦ କାହାର ମଜେ ନାହି । ଖେଲ 
ଶେଷରେ ସେ ସାହ୍ବା ବରକୁ ଗ୍ଵଲି ସାଇଛନ୍ତ୍ର | ଅକାରଣରେ ଅଣୋକା ସିଜା 
ହାଡ଼ ଖାଇଲା । ସୁଣାଲ୍ର୍‌ ମନା ବଷଣ୍ଡି ହୋଇ କ୍‌ଠିଲ୍ଭା । କ”ଣ ଗୋଝଏ 
ଅଜଣା ଲାଜରେ ସକ୍କୁଚଡ ହେଲ୍ମ 

ଝଡ଼ ଗ୍ଵର ଜଣେ | ଅଞ୍ାରେ ମା” କହୁଲେ, ଆଜ୍‌ କାଦିକ ଅପା ? 
ସୁଶାନ୍ତ ତ ଅଶୋକାର କ୍ତ ଫି ଭା ଏଦନ୍ଲ୍‌ ର୍‌ଖିଲଣି, ବାହା କରେଇ ଦଅ । 
ତ୍ରାଂର ତାକୁଇ ଜାହା ହବାକୁ ମନ | 


— ଚେସ୍ଟାନର୍ଣି ¬ 
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ଧେନୁ । ସୃଶାନ୍ତ ପାଝପିରୁ ବାହାରଲ୍ଞ ! ଘର ଗୃଦିଲା ଖୂଡ଼ିହ ଆଡ଼କୁ । 
ହୁଠାତୁ ନଜର ପଡ଼ଲ୍ଭ ଦାଣ୍ଡସର କବା୫ ଫାଙ୍କରେ ¬ ଅଶୋକା ଆସିଛୁ 
ନଶ୍ତସ୍ତ । ସେ ବ୍ର ଶୁଣିଛୁ ହୁଏତ ! ଭା” ଶାଜ଼ୀଝା ଫର୍‌ ଫର୍‌ ଦେଇ କୃଡ଼ୁଛୁ । 
ଝୁପା ପାଡ଼ୁଡ଼ର ମନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ର ଶଦ୍ଦ ଶୁଭମ । 

ବେଣ୍ଡ୍‌ ଭ୍ଧଟ୍‌। ପଲ୍ମ ସେ ଆସିଧ୍ବତ୍ମଂଂ"ଆଉ୍‌ ଝୁଡ଼ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଲାଜରେ 
ଗଲାଜ୍‌ଛୁ । 

ମା ଗୁଡ଼ଙ୍କ ଜଭ୍୍‌ଘରେ ଚିଡ଼ିଗଲେ । — ଦେଖ, ମିଲ୍ମଭଙ୍କ ଆଗେ ସାହା 
ଭାହା ଗୁଡ଼ାକ କହନା । ସେ ହେଲ୍ମ ଗତ୍ଡ଼ ଘର ଝିଅ । 

— ହୁ । ଅକ କାଲ କାରି ଅକାଭ କଏ ମାନୁରୁ | ମଲୁବ୍ କଲେ ଖୁଡ଼ୀ । 

ପୁଣି ବଦ” ଜଣଙ୍କର ବସ୍ଟସ୍ସ ଏକା | କନ୍ଦ୍ୁଲେ ସୁଣାନ୍ତର ମା । 

— ହୁ, ଆଳକାଲ୍‌ ବସୃସ କଏ ଦେଖୁଚ ? ରୁପ ଥଲେ ସଦ୍ଧ ଅଛୁ । 
ସାହା କୃହ୍ର ଅପା, ଅଣୋକାର ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ ! 

ମୁଣା ମଜେ ମନେ ଭ୍ତ୍ବବାକୁ ଲ୍ଵଗଲ୍ଞ""ସେଦଦନ ଖୁଡ଼ିଙ୍କ ସେଇ କଥା 
ଉା”ମନରେ ଏକ ଅବ୍ଯକୁ ¬ ଅଜଣା ସଙ୍କୋର ଆଣିଦେଇଥମ୍ଭ ସଙ୍କୋର 
ହେଲେ ମଧ ପରେ ସେ ବଷସ୍ବରେ ସେ ସେମିଭୀକ୍ତୁ ସ୍ତବ ନାଦ୍ରି । ଛବାହ୍ନ 
——ଖେଲଘରର ଝେଲ ଭଲି ଅଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ଅଡ଼ମ୍ପର୍‌ ସଦ୍ଦ୍ରଜ ବଡ଼ମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଖେଲ ବୋଲ ସୃଣାନ୍ତ ତ୍ବରୁ୍ତଲ୍ମ ସେତେବେଳେ । ମାଝିର ଦୁଇଝି କଣ୍ଢେଇ 
ନେଇ ସେମ୍ଭାନେ ଖେଲଘରେ ସେମିଭ ଖେଲନ୍ତ୍ରଚ ବଡ଼ମ୍ଭାନେ ସେମ୍ିଭତ ବାଲକ 
ବାଲିକା ଦୁଇଵି ନେଇ ଖେଲନ୍ତ୍ର"ଏହାଦ୍ବି ଥମ ସୁଣାନ୍ତର ଧାରଣା ! କ୍ତ 
ଅଣୋକା, ବିବାହ ବଷସ୍ଟରେ ସଚେଉନ ଧୁଲ୍ ବୋଧହଡୁଏ । କାଦ୍ବିଲ ନା ସେନ୍ଦ୍ରଂ 
ଦନ କାଦ୍ରାର ସାମନାରେ ସେ ସୃଶାନ୍ଧ ସଙ୍କେ ଦେଖା କରେ ନାଡି । ମା କ 
ଖୁଡ ସାମନାରେ ସୃଣ୍ରାଲ୍ୁକୁ ଦେଟିଲେ ଗ୍ରତପିନି ହେଇ ପଲାଏ । 

ସେ ଘଃଣାର ବର୍ଷ କେଇ ପରେ ଉା?ର ବାହ୍ବାଘର ହ୍ବେଇ ଯାଇଚ 
ମଧ୍‌ ସାଧ୍ବରେ | 

ସ୍ରାଇକେଲ୍‌ ଗଡେଇ ଗଡ଼େଇ ଧାଳ ବଲ୍‌ କଡ଼େ କଢ଼େ ଟେର୍‌ଲ୍ବ 
ମୁଣାଲତ । ଆହାର୍‌ଲ୍ତେ ଖ୫ରେ ଶୋଇ ଉ୍‌ଦ୍ୟାଳର୍‌ ସେଇ ଅଶୋକ ଛଚୁଵ଼ିକୁ 


—ଚଜ୍ରାଲିଶି- 
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କର୍ଣ୍ଣ -କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ମୁଗ୍ଧ ନସ୍ଜରେ ଗୃଦ୍ରି ରନଦରତ୍ମ । ଗୁଣ୍ଡଚ ମୂଷା ଦୁଇ?ି ଖେଳୁଚନ୍ତ୍ର ନଗ୍ଵହନ 
ଶିଶୁ ଭ୍ଲ ।! ରୋମାଞ୍ଚଇ ଉରଙ୍ଗାୟ୍ଵତ୍ତ ହ୍ରେଇର ତାଙ୍କର ଗ୍ରେଃ ଦେହ । ମାଞ୍ଚ 
ଦୋଜୁଛୁ--କେଡ଼େ ରଞ୍ଚଲ । ପସ୍ୀଭ୍‌ଲ କେମିର କାଙ୍କର ସ୍ତର | ବେଲେ 
ବେଲେ ଢଲେ ଧାଇଁଗଲ୍ମ ବେଲେ ଶୁଖିଲ୍ନ ପନ୍ର୍‌ ମସ୍ତ ମସ ଶର ଶୁଭ୍ଛ୍ୁ । 

ମୁଣାଲ୍ଧର ମନେ ହ୍ରେଲ୍‌¬—ଅଣୋକ ଗଛ ମୂଲରେ ସେମିଭ ଦୁଇନି ଶିଶୁ 
ଖୈନୁଚନ୍ତ୍ର । ଜଣକ ସେ ନିଜେ ଅଜ ଅପର୍‌ ଜଣକେ ଅଣ୍ୋକା । ଅଣ୍ୋକାର 
ରଙ୍ଗଣଶାଢ଼ୀ ପବନରେ ଦୋଜୁଛୁ¬¬ ଭା? ରୁପା ପାହୁଡ଼ ଝଣ ଝଣ ଶଦ୍ଦ କରୁଛୁ । 

ସେତ୍ଜି ପ୍ରଣ୍ଧ ସୁକାନ ବାରମ୍ବାର ଭାକୁ ଅଗ୍ର ¬ ସୃଣାନ୍ତର ବଣ୍ଜିମାନ 

ମନେହ୍ରେଳା, ସେ ଭା”ର ସଠିକ ଦଵ୍ତର୍‌ ଅବଷ୍ଟାର କର୍‌ ପାରଛୁ । ମାନର ସେ 
ଜ୍‌ଶ୍ର୍‌ କ?ଣ ସୃକାନ୍ତ ନକଃରେ ସେ ପ୍ତକାଶ କରିପାରବ ? କ୍ର୍ର୍‌ ଅବଷ୍ଟାରର 
ଜ୍‌ଭ୍ଭଫ,ଛ୍‌ ଆନନ୍ଦ ହଠାଉ୍ୁ ଏକ ଖବ୍ର ବେଦନାରେ ପରିଣତ ହ୍ରେଲ୍ମ ! ଆଦ୍ର 
ମୃଗ ଶିଶୁ ଉଲ କାଉ୍ତର ହେଲ୍ମ ସୃଣ୍ରାଲ୍ତର ମନ | 

ସୁଷ୍ପବଡ୍ତୀ ରନ୍ତମ ଅଣୋକ ଉରୁଝି ଏଇ କେଭେନ୍ଦ୍ରନ ଧରି ଢ୍ରା? ମନୋ - 
ରାଜ୍ୟରେ ଏକ ସିତ୍ଦାଜାଲ୍‌କ ମଭାଧୂ୍ଦ ସୃଷ୍ଧ କରଥ୍ବଲ ! ଭାର କାରଣ ଜାଣିବା 
ପାଇ ମନ ଭ୍‌ଦ୍‌ବଗ୍ଧ ହେଇ ପଡ଼ି୍ତତ୍ମ । ଅଥଚ ଅଜି ସେନ୍େବେଲେ ସେଇ 
ଗୋପନ ଅଥଚ ମଧୂର୍‌ ସ୍ମ ଭର ସ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୀ ରୂପେ କ୍ଦ୍ବ୍ର୍‌ଝି ଆବଷ୍ଟ୍ରାର କଲ୍ମ ଭା 
ଏବେ ଅସ୍ତକାଶ୍ୟ ରନ୍ଦ୍ରଯାଜ୍‌ଛୁ । ଜଗଉରେ କଣ ଏମିଭ ଆଷଣାର୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାହି, 
ଯାହ୍ବାଠାରେ ଏହ୍ବା ପ୍ରକାଶ କର୍‌ ଶାନ୍ତ ପାଇ ପାରବ ? ସର୍ୁୁଠାରୁ ଆପଣାର 
ଖୋଜ ବୁଲିଲେ ସୃକ୍ାନ୍ତ୍ର ବତୀ ଅଉ୍୍‌ କଏ ? କରତ ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ମଧ ତ୍ରାକୁ କନ୍‌ ଦେବ ନାଦ୍ରି । ଅଥର କାହ୍ରାର୍‌ଠାରେ ପ୍ତକାଣ ନ କର ସୃଣାନ୍ତ 
ଆଜ ରଦହ୍ବପାରୁ ନାହି । ଏକ ନୁକ୍ତନ, କଝିଲଭର, ଅନୁଭ ଦ୍ଧ ରେ ଢା”ର 
ମନ ଦୋଲଲ । 

ଦେଖିଲ ସକାନ୍ତ୍ର ଆସ,ଛୁ— ଅଉ୍‌ ଢା” ସାଙ୍ଗରେ କଏ ? କୋଲରେ 
ଶିଶୁଵିଏ ଧର୍‌ ସ୍‌ କାନ୍ତ ସାଥ୍ବରେ ଗପ କର୍‌ ଢାର କୋଠରୀ ଅଡ଼କୁ ଆସ ଛୁ 
ସ୍ବେ ଅଶୋକା ! 

ଗୋଃ୍ଧାଏ ସର୍ବ, ସୃର୍ତିର ନଃଶ୍ଟୋସ ମାରଲଞ ସା ନ୍ତ । 


— ଣିଗୁଡ— 
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ସ୍ଥଥମ କେଢୋଂ ଦଦନର୍‌ ଦେଖାରେ ମୋର ମନେବହେଲ୍ସୟ ଝିଅର 
ମୁହଁ ର ଗଢ଼ଣ ଭନମାର | ରଙ୍ଗ ମ୍ଧ ସୁନାଚମ୍ପା ଉଲ କମମଳୀୟୁ । ମନୋରମ 
ଆଖି ଦୁଇଵି । ଅଥଚ କେଡ଼େ ରୁଗ୍‌ଣ ସେ ଛଃାଙ୍କି ଏ ମଭାଂସ ନାହି ଢା? 
ଦେହ୍ରରେ । ସେଥ୍ୁପାଙି କୁଆ ର୍‌ କଅଁ ଲ ଅଞିଯୋଡ଼କ ଦଣୁଛୁ କେଡ଼େ କରୁଣ 
ଅଉ୍୍‌ ବଷର । 

ଅନ୍ଯମାଳେ କମ୍ପ ମୋ ମଉତକୁ ସ୍ରମ୍ଥନ କରନ୍ତ ନାହ୍ରି । କରୁଣ ନା, 
ଅଜ କନୁ ! ଏକ ଜମ୍ତର୍‌ ବଦମାସ । ରୂପ ଶଇଉାନ୍‌ । ସୋଳେ କହନ୍ତି 
ଧୂଳିଆ ଜନା । ମମିଵିକା ଡାଦ୍ରାଣୀ— ଅଖି ଦଂ୫ାରେ ଭର୍‌ ହେଇଛୁ ଦୁନିଆ 
ସ୍ମାକର୍‌ ଦୁଷ୍କାନୀ । ଦେଖୁନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର ତା” ଝଫକ୍‌ର ଅବସ୍ଥା । ନୁଆ ସଫା ଝ୍ୁକ୍‌ରେ 
ପ୍ରତଦ୍ଦନ ଦେଗିବ୍ର ସାଉଜାଗାରେ କାଲଦ୍ଦାଗ । 


— ଛସ୍ଟାଲ୍ଞଶ— 
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କି -କୁନ୍ଧୀ -ଅଲକା 


ସେକେଣ୍ଡ ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ସେବାଦ୍ଦଂ ବାଲବ୍ରଧବା ; ଆଖି ଦ?ଝାକୁ କପାଲକୁ 
ଜେଇ କଦ୍ଧୁବେ¬ଫ,ଢକ୍‌ କଥା କ”ଣ କହୁଚ ମ୍ଭ ! ତ୍ରାଂର ଜୋକ୍‌ ଖାତା 
ଦେଖିବ ଦେଖ—ଗୋଃାଏ ପୃଷ୍ଠା ବ ଖୋକ ପାଇବ ନାଦ୍ଦରି ଯେଉ୍‌ଠି କାଲଦଦାଗ 
ନାହ୍ବି । କେତେ ପ୍ପଷ୍ଠା ସେ ରର୍ଵଯାଇଛୁ କଏ କହବ ୨ 

ରଙ୍ଗ ଉ଼ ଉ୍ଲି ଛଃ୍ଛଃ୍‌ ଦୁଏ ମିସ୍‌ ସିଭ୍ରା । ବଗ ଉଲି ଧଲା ବେକଃା 
ଲ୍‌ମ୍ଟେଇ ଦେଇ କହବ କଣ କହ୍ୁବ ବଡ଼ ଦଦ୍ଦ, ଢା” ବନ୍ଦ୍‌ ୨ ମୋ ବୋଉଲୋ, 
ଏମିତ ସରଧ ଗାଗ୍ଵମାଘ୍‌ ହ୍ରେଇଚ¬ କେଭେ କଣ ସେ ଲେ୍‌ଖାଯାଇଚ ଭାର 
ସୀମ୍ଚଭା ନାହି । ଏଇ ସେଦ୍ଦଳ ଢ୍ତ ନୁଆ ବଦ୍ଧ ସକ୍ସ୍ କଣାଗଲ୍ମ"-ଦେଖିବେ 
ପ୍ରଭ୍ତକ ବନ୍ଦରରୁ ସୃଣ୍ଠାଏ ଦଂ ପୃଷ୍ଠା କୁଆଡ଼େ ଗଲାଣି ! 

କଲ୍ନା ଦ” ଝିକଏ ଗନ୍ଦ୍ଵୀର ସ୍ତକ୍ପର୍ତର ¬ ବେଣୀ କଥା କ୍ତଲ୍ତନ । 
ମାରି ମାଟି କଥଆାବାଭ୍ଠା ଦୃଅନ୍ତ୍ । କହଲେ¬କର୍ତ ଦଦ ଆଶ୍ର୍ଫା ; ପଲଵ୍ତ ଦ? 
ବର୍ଷ ହ୍ରେମ୍ମ ପୋକ୍ତସନ୍‌ „ ରଞଖୃଛୁ | ଅଶରଗୁଡ଼ାକ ଯଦ ଅଉ ଝିଲ୍ତଏ ସୂର 
ହୁଅନ୍ତା, ସେ ପ୍ରଥମ କ ଦବି ଝସ୍କୁ ହେଇ ପାର୍ଥ । 

'ଶିସଭାମ୍ମାନଙ୍କର ପର୍ଫାବେ୍ଷଣ ଆଉ୍‌ ମନ୍ତବ୍ଯରୁ ମୋର୍‌ ମନେ ହେଲ 
ଏଦ୍ ଗୁଷ୍ଠବ ବ୍ରକ୍କର ବାଲ୍ଧକାଡର ଚରନ୍ଧଚର ଏ ଦ୍ଦରଝି ବ୍ରଶେଷ ପ୍ରଣିଧାନ 
ସୋଗ୍ୟ । 

ମିସ୍‌ ସିଭ୍ବା କମ ଆଦ୍‌ ରହ୍ର ପାରିଲେ ଜାଦ୍ବି । ଚରଝ୍‌କନା କନ୍ଦ 
ପଢେଇରଲେହ୍, ପୋଳସନ ରଖିବ୍ର ଜାଦ୍ବି ଆଦ୍‌ କଂଣ ? ଖେଲ ଜା ନାଚ, 
ନା ଗାତ, କେଉଁଥ୍ବରେଂ ସେ ସୋଗ ଦେଏ ସେ ୨ ବନ୍ଦ୍ର ଖଣ୍ତେ ଆଖି ଉଲେ ଧର 
ଦନ ଗ୍ଵଭି ବସି ର୍ନଦୁଲେ କଏ ପୋଜ୍ତସ୍ବନ୍‌ ନ ରଖିବ୍ର ! 

ଝିଅଝ୍ତର୍‌ ଜୀବତର୍‌ ଅନ୍ଯ ଏକ ନ୍ଦଗ ମ୍ଭୋ ଅଖି ଆଗରେ ଜ୍୍‌ନ୍ତୋଚତ୍ତ 
ହ୍ରେଲ୍ମ । ସେ ଖେଲେଜନାନ୍ତି । 

ସବା ଶେଷରେ ମୋ ଅଦସ ଘରୁ ବାହାର ସାଉ ଯାଉଁ ସେବା”ଦ୍ଦ 
କଲ୍ନୀ ଦଦ୍ଦଂଙ୍କୁ ଗୋପନରେ କହ୍ରଲେ ବଡ଼ ଦ୍ଦ ନୁଆ ହୋଇ ଆସିଛ 
କ ନା, ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଝିକଏ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ବିଅ ପ୍ରଭ ସୁନକର୍‌ ନ ଦେଲେ ନକ 


— ଣଭଗ୍‌ଲଣ— 
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ବନ୍ଦୀ ବହଙ୍ଗ 


ଗଵକର ବଜାଏ ରଚିବେ କେମିଭ ୨? ସେମିର ଜଉ କେତେ ଝିଅ ଅଚନ୍ତ୍ର କାଦର 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ରର ତ ନଜର୍‌ ପଡ଼୍‌ନ ! ସଂଧା ସ୍ରର ଜକର ପଡ଼ିଲା କାହ୍ରିକ 

ତାଂ ହେଲେ ସଂଧା ବଡ଼ ଲୋେକର୍‌ ଝ ଅ । ଏ ବ୍ରଷସ୍ତ ମଧ୍ୟା ମ୍ଭୋଭେ 
ଜଣା ନ ଥଲ୍ମ | 

ବାସ୍ତବକ ସଂଧା ନାମୈ ତାହାର ଚେହ୍ନେରା ଉଲ କରୁଣ । ସରେ 
ସେମ୍ଭିର ଇୀବଜର୍‌ ଭଵଷାରେ ହଠା ସଂଧା ଅଦଉ୍ର୍‌ଣ କର ମୃ।ନ କର 
ଦେଇଛୁ ଢା” ଜୀବନର୍‌ ସମସ୍ତ ସୁଷମା, ସ୍ମମମ୍ତ ମଭାଧ୍ଗ୍ନ ମୁ ମଧ ନକେ ଭ୍ତ୍ବବ 
ବସ୍ଞି ଢ ହୁଏ ଶିସ୍ଷାସ୍ୃଭନର୍‌ ଏଚ୍ତେ ଝି ଅଙ୍କ ମଧରୁ ସେ କାଦ୍ଧିକ ମୋର ଦୂଣ୍ଡି 
ଆକର୍ଷଣ କରତ । ଭାର୍‌ ଆଚରଣ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଶିଲ୍ତିକାଗଣ ଯାହ୍ରା ସବ୍ଧ 
ବର୍ଷ୍ତନା କଲେ ସେଗୁଡ୍ତକ ବାସ୍ତବରେ ସତ୍ତ ହ୍ରେଲେ ବ ତ୍ତାହ୍ବା ଅଭ ସହ୍ମଜରେ 
୍ରହଣ କରିବାକୁ ମ୍ଭୋର୍‌ ମନ କାହ୍ବିକ କଜାଣି ଗ୍ବକ ହେଲ ଜାତି । ମୋର 
୍ରରନ୍ସ୍ଟଭ୍ତ ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମା ଝିଅନତିର ଏ ଅଞ୍ତାଷ୍ଟବକ ଆରର୍‌ଣର୍‌ ଅନ୍ତଗ୍‌ଲରେ 
ସେତ ପୁଷ୍ଟ କରୁଣ କାରଣ ଗ୍ରଚ୍ଥନ୍ତ୍ର ରଦ୍ରଛୁ¬ସେଉକ ଉଭଵନ୍ଧୋଚନ କର 
ପାରଲେ ବି ଅଵି ଡୁଏଭ୍ ଏକ ନୁ୍ତଜ ଜଂବନ ପାଇବ । ସହଜ, ଘାରାବକ 
ଜଁବନ ପାଇଲେ ଭଷାର ୫,୫ନୋନ୍ସ୍‌ଖ କମଲ କଲିର ହ୍ବେବ ମୁଥ 
ଉ୍‌ନ୍ଲେଶ । a 

ଢା ସକ୍‌ କାଳି କରବା, ଅପରଭ୍ାର ହେବା, ଖାତା ବହକୁ କାଲିରେ 
ବିକ୍ଧତ କରିବା ସମ୍ଡନ୍ଧରେ ସ୍ରତ୍ତେକ 'ଶିଛି କା ଏଢେ ଧମଭକ, ଚମକ, ଶାଲ 
ଓ ମାଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତ୍ର ଯେ, ମୁଁ ସେ ବ୍ରଷସ୍ତ୍ରେ କାଠି ଆଉ୍୍‌ କହଥ ପ୍ରକାଶ କରବା 
ଅବଶ୍ୟକ ହଣିଲ୍‌ ନାଦ୍ରି । ବରଂ ଜାଣି ମଧ ନ ଜାଣିବାର ଛଳନା କରିବାକୁ 
ଟିର କଲ୍‌ । ସବୁଠୁ ବସି,ଉ ହେଲି ଡାର ଅଦମ୍ୟ ସହ୍ରନ ଶର୍ତ ଦେଖି । ଏଢେ 
ଗାଲ ମାଡ଼ରେ ତାକୁ ବଡ଼ପାନିରେ କେବେ କାୟ୍ଭବାର ଦେଖିଚ ବୋଲ୍‌ 
ମୋର ମନେ ଡ଼ୁନେ । କୌଣସୈ ଶିସ୍ତିକା ଭାର ନକଝଉର ହ୍ରେଲେ ସେ 
ରୁଟି ପାରେ ମ୍ପ) ଡାର ବହୁ ଦୋଷ ନ୍ଧ ୫ ମଧରୁ କୌଣସି ଗୋଵିଏ ଶିନ୍ତିକାଙ୍କ 
ଚ ଶଯନ ଦୃୂଣ୍ଗିରେ ଝଡ଼ ଯାଇଛୁ ¬ ସୁଢ୍ର୍‌ଂ ଗାଲି କମ୍ବା ମାଡ଼ ଅନବ୍ରାର୍ଯ୍ୟ । 


ଅଠର 
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କର୍୍ତି-କୁ ନୀ -ଅଲକା 


ଏଣୁ କରୁଣ୍ତର ହ୍ରୋଇଯାଏ ତ୍ତାର ଉସ୍ଟାଣ୍ଠି ଅତି ସୋଡ଼କ । ରେଖାସ୍ତ୍ରନ 
ମୁଖ ବଦର୍ତ୍। ରକ୍ତସ୍ସାନ ଦ୍ଦଣେ । ଶଗ୍ଵର୍‌ର କ୍ଷୀଣ ` ମାଂସପେଶୀଗୁ୍ରକ କଠିନ - 
କର୍‌ ନଶ୍ବାସ ରୁଦ୍ଦ କର ଅଗେଷ୍ଷା କରେ ହେହ୍ବ ଦାରୁଣ ମୁହଶିକୁ । 

ଝୈଳକୁଵିରେ ହୃତତଃଞ୍ତ୍‌ଭି ଆନନ୍ଦରେ ଶ୍ରାବଣର ଅଜସ, ଧାର୍‌ ଉଲି 
ହୋହୋ କର ଅନ୍ଯ ସବସ ଝୁଅ ପଡ଼ିଆରେ ଖେଲନ୍ତ । ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର 
ଚଞ୍ଚଲ ସ୍ତଜାପର ଭଲି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଝିଅଗୁଡ଼କ ଘର ବ୍ଧଲନ୍ତ | ସ୍ବାଧୀନ 
ପର୍୍‌ବେଣରେ ନର ବନ୍ଧନସ୍ତାନ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ୍ଭହଟଗ ହୋଇ ହସି ଲେ 
ସାଆନ୍ତ ସେମାନେ । କରତ ଲ୍ତ୍ଯ କଲେ ଦେଖିବେ, ସଛା ରୂୁନ ହୋଇ ନଣ୍ଡ ଲି 
ଷ୍କବେ ବିଚ ବାରନ୍ଦାରେ କମ୍ତା ଶ୍ରେଣୀ କୋଠସ ରେ ଠିକ ସେମି 
ଜଣେ ହଭାଶ ଦାର୍ଶନ୍ଧକ । 

—କରେ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଖେଳୁନ୍ନ୍‌ ୨ କଅଁ ଲେଇ ଦ୍ଦନେ ଗଟ୍ଟରଲ୍‌ । ପ୍ରଥମେ 
ସେ ମାର୍‌ବ ରଦ୍ଵମ୍ଭ । ସତ୍ତେ ସେମି ଉ୍ତ ଏମିରତ ପ୍ରଣ୍ଠ ସେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ 
ଶୁଣିଲ୍ା । ପର ମୁହ୍‌ଭିରେ ସେ ଆଉର୍ବଂଜ୍ ହ୍ବୋଇ ଦୃଠିଲ୍୍‌ । ମ୍ଭୋ ଠାରୁ 
କୌଣସି କଃ,ୁ ମନ୍ତବ୍ଯ କମ୍ା ମାଡ଼ ପାଲି ଜଜକୁ ପ୍ରମ୍ତତ୍ତ କରବାକୁ 
ଲ୍ଵାଗଲଞ । 

କରେ, ସମସ୍ତେ ଖେଳୁଛନ୍ତି, ଭୁ ଖେଳୁ ୨ ସନ୍ରାଲୁଭ୍ଵଭର ଞୂର୍ଣ ଦେଇ 
ପର୍ଲ୍‌ରଲ୍‌ | 

—ବୋଉ୍‌ ମନା କରର | ଉଲକୁ ସ୍ଥିର ତ୍ଵବେ ଦୁତି ବକ୍କ କର୍‌ କନ୍ଦୁଲ୍ଭ 

—କ, ବୋଉ୍‌ କାହ଼ିକ ନାହି କରବେ ? ଢ୍ରୋଡେ କଂଣ ଖେଲିବାଇୁ 
ଭ୍ଲ୍‌ ଲଗେ ନାଦ୍ତି ୨ 

ନାସ୍ତି ସ ଚକ ଭଚ୍ଚିରେ ସନ୍ଧ୍ଯା | ମଣ୍ଡ ହଲେଇଲା ! ସଦଓ ସେ ମଜା 
କଲା, ମୋର ମଳେ ହେଲ, ଏହା ସେନି ର ତାର ମନକଥା ନୁହେ | ଡୁଏକ 
ଅଭ୍୍ଯାସଗଭ, କମ୍ଟା ତାଂ ମନ ଭ୍‌ଷରେ ଢା” ବୋଉ୍‌ର ବାରଣର ଖବର, . 
ପ୍ରରନିସ୍ବାର ଫଳ । ଫୁଲକୁ ଉଲ୍ଲ ନ ପାଏ, ଏମ ତ ମଣିଷ ସେମ୍ଭିର 
ସ୍ୃଥ୍ଝ୍ୀରେ ବର୍‌ଲ, ଖେଲବାରେ ଆଜନ୍ଦ ପାଏନ ଏମି ତ ଶିଣ୍ଡ୍‌ ଦୁଆରେ) 
ଦୁଲ୍ଭ | 

= ଅଣଗ୍ଖ — 
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ବନ୍ଧୀ ବହ୍ରଙଂ 


ଚାର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ କଦ୍ଧମ୍ମଦଦ, ସେ ଖେଲଲେ ଢ୍ରାଂ ବୋଉ୍‌ ଗାନ୍ଧି 
ଦେବେ, ମାରବେ | 

—କ, କାହିକ ୨ କୌଚୂହଳୀ ହୋଇ ପଟ୍ଟ ରଲ୍‌ 

—ସେଦିନ ଢା? ନୁଆ ସକା ଦ୍ଂଙାଲ କର ଚର ଦେଇଛୁ | 

ଦରଦ, ଖେଳୁ ଖେଳୁ ରର ଗଲ୍ଭ ଭ କଣ ହ୍ରେତ୍ଭ ୨ କରେ, ରୁମେ- 
ମାଜେ ସାଙ୍ଗରେ ଜେଇ ଖେଲଜ୍୍‌ନ ? 

ତା” ସାଙ୍ଗରେ କଏ ଖେଲିବ୍ର ୨ ଏଢେତ୍ତ ସେ କଲି କର୍‌ବ, ସୁଣି ଢା? 
ବୋଉ୍‌ କଦ୍ଧବଂତ୍ରସକୁ ମନା କରଚ ନା, ତ୍ତାଂସାଙ୍ଗେ ଖେଲବାକୁ ୨? କଏ 
ଏରେ କଥା ଶୁଣିବ ୨ 

ଏସଦ୍ଧ କଥା ଆଲୋଚନାରେ ଲ୍ତଯ କର ଦେଖିଲ, ସନ୍ଯାର ମୁହ 
ବଦର୍ତ୍ତଭର ହୋଇ ଦଵଠିଚ । ସେଇଠି କଥା ସ୍ଥଗିତ ରଖି ବଷସ୍ଟାଲ୍ତରକ୍ 
ଗଲ୍‌ | ଘ୍ବଲ୍‌, ସନ୍ଧ୍ୟାର ବୋଉର ସଙ୍ଗେ ଦ୍ଦନେ ସାକ୍ଷାତ୍ତ କରବ | 

ମାନ୍ଧ କନଛୁଦନ ପରେ ଏସ. ଡ଼. ଓ.ଙ୍କ ସ୍ଵୀଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ସ୍ରମ୍ଭ୍ବୀଭୁଉ 
ହେଲି । ସଂଧା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଧାରଣା ସଂପୂର୍ଧ୍ି ବଦଲଗଲ୍ନ । ଚାକୁ 
କସୀହା, ନରପର୍ଧ୍ୟମୀ ବୋଲ ସାହା ଭ୍ତ୍ରୃଧ୍ତଲ, ସେ ଠିକ୍‌ ତାହ୍ରା ନୁହେ । 
ସେଉ ସ୍ବେହ ସହାଲୁଭୁଭର ଆକାଂକ୍ଷା ମନ ତଲେ ସତକୁ ଲିଉ ଘୀଷର ଆଲୋକ- 
ଶିଖା ଭଲ ଉ୍‌ଭାସିତ ହୋଇ ଉଠୂଥୁଲା— ଚାହା କେଉଁ ଏକ ଅକାଲ 
ବାତ୍ୟାରେ ହଠାତ ଲ୍ଭଗଲା । 

ଏସ . ଡ. କକ ସ୍ବୀ କଦ୍ରଲେ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଚାଙ୍କ ଝିଅ ର୍ଲ୍ଲର ସୁନା ମୁଦଝି 
ଗ୍ଟେର୍‌ କରତ । ମୁଁ , ଶୁଣି ଲଢ଼ିତ୍ତ ଅପମ୍ଭାନତ୍ତ ବ୍ରଶେଷ ଆହ୍ରଭ୍ ହେଲ୍‌ । 
କାଞ୍ରିକ ଜା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାହ୍ରି ଠିକ୍‌ ହରେଲ୍ମ । ସନ୍ଧଯାର ଜମ୍ପାନବନ୍ଦ୍ରୀ 
ଆରରଣରୁ ବେଣ ସ୍ତଖସ୍ଟମ୍ମାନ ହେଲ ସେ କନ୍ଧୁ ବସତ୍‌ ଗୋପନ କରୁଛୁ, ଯାହା 
ସଂଲରେ ଘଃଣାଵି ସ୍ତଚ୍ଥ ନ ହ୍ରୋଇ ମେ ଜଲ ହ୍ରେଜ୍‌ଛୁ । 

ତତ୍ପରଦନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବୋଉ୍‌ ମୋତେ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ 1 
ମୋର୍‌ ଯାହ୍ନା ଆଶଙ୍କା ଥଲ୍ଲ ଠିକ୍‌ ସବେଇସ୍ଟା ହ୍ରେତ୍ମ । 


— ଯଗ୍ୃଶ 
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କର୍ଧି-ରୁଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ସୌଜନ୍ୟ ବନ୍ମମସ୍ଟର୍‌ ସାମାନ ଅବକାଶ ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ ସେ ମୋ ମ୍ରାମ- 
ଜାକୁ ସନ୍ଧୟାକୁ ୫ାଣି ଆଣି, ମାଡ଼ ଗାଲିର ଆଉ୍‌ କନୁ କାକ ରଖିଲେ ନାଦ । 
ଆଉ୍‌ ସନ୍ଧଯା-“ମୁ ଜେଇ, ମୁଁ ଜେଇଜ, ମୁଁ ଗ୍ଟେର କରନାଦ୍ତି” କନ୍ଧ 
ଫୁଲ୍‌ ଝ ଲ୍‌ କାରବାକୁ ଲ୍ବଗଲ୍ଭ । 

କଣ ବଡ଼ଲେକ ବୋଲି ସେ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ଟେର କଦ୍ଧବେ ୨ ରଣଚ୍୍ିଂ 
ମୂର୍୍‌ିରେର କତା ବୋଉ୍‌ ରଳ଼ାର କରବାକୁ ଲଗିଲେ । ଏଇ ଅଲ୍‌ଷଣୀ ପାଉ 
ମ୍ରାନମଦ୍ବକ୍ତ ପଦାରେ ପଡ଼ିଲା | ହଜାର ଅର୍‌ କହ୍ଦ୍ରର, କାଦ୍ରାର ସଙ୍ଗେ ଖେ 
ଜାହ଼ି । କାହାର ମୁଦ୍ଦ ଦେଖିବ, କାହା ବଦ୍ୁରେ କାଲ ରାଲ୍ପବ ! 


ମୋତେ ଲ୍ଷ୍ୟ କର୍‌ ସେ କହ୍ଧଲେ ¬ ଆପଣ ତ୍ତ ନୁଆ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ତ 

ପଗ୍ଵର୍‌ବେ ଆଉ ସ୍ରୁଣା ଦଦମ୍ଭାନ୍ତ୍ତ, ମୁ କଢେମିର କଡ଼ା । ଶାସନରେ ରଖିଥାଏ; 
ତେବେ ବ ଦୁର୍ଜାମର ସୀମ୍ଭା ନାହ୍ତି । 

ମୁଁ ଦେଖିଲି, ମୋର କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ଯ ନମ୍ତଲ ଓ ନଷ୍ପ ସ୍ଟୋଜନ । 
ତାଙ୍କ ସାନ୍ତ ଜା ଦେବା ଛଲରେ ଗଦେ ଅଧେ କନ୍ଦ୍ର ସେ ବରଷାକ୍ତ ବାସ୍ୁୁମଣ୍ଡଲରୁ 
ମୂଭ୍ତ ଗୃଦରିଲ 

ନଞମେ ଦନ ଅରି୍ଧାଲ୍ତ ହେଲ୍ମ । ଘ୫ଣାର କୌଣସି ସୂ ଆବଷ୍ଟାର କର 
ପାରଲ୍‌ ନାହ । ଶିଷ୍ଷାସ୍ଵତନର ବଦ୍ଧ ଘଃଣାର ପ୍ତବାହ୍ ମଧ୍ୟରେ ସେନଦ୍ଦ୍ର ଘଃଣାଝି 
ମଧ ମନାନ୍ତର ହେବାକୁ ଲାଗଜ୍ଞ ! କନ୍ଧ ସନ୍ଧଯାର କନୁ ଷରରବଣ୍ଠିନ ଦେଖିଲ୍‌ 
ନ୍ଦାହ୍ତି । କେବଲ ଦଳକୁ ଦନ ସେ ଭସ୍ତାରୁଗ୍‌ କପୋଖ ଉଲ ମ୍ଚିସ୍ଟମାଣ ଆଉ୍ଵ୍‌ 
କ୍ଷୀଣଉର ହ୍ରେବାକୁ ଲ୍ଵଗିଲ୍ ! 

ହଠାତ ଦ୍ଦଜେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ବାପା ଲଲକ୍ତ ବାରୁ ଆସି ଉ୍‌ପସ୍ଥିଭ ହେଲେ 4 
ବେଶ. ଦରି ସଦର୍ଣଜ ଉତଦ୍ରବ୍ୟଛ୍ତ । 

—ଘରେ ?କଏ ଦରକାର୍‌ ଅନ୍ଧ, ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ପଠେଇ ଦେବେ ? ନମସ୍କାର 
.ବଳମସ୍‌ ପରେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସେ | 

— ବେଶ୍‌ ଉ, ଜେଇ ସାନୁ ! 


ଏକାବନ 
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ବନ୍ଧୀ ବହ୍ଧଙ 


ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଜେଇ ସିବାକୁ ନଭେୈଂଶ ଦେଇ ସେ ଫେର ଅସିଲେ୍‌ 
ମୋ ଅସୁ । 

——ଦେଖନୁ, କଛୁ ମନେ କରବେ ନାଢ଼ି । ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାଷ୍ାତତ 
କରବ କରବ ସ୍ତବ ଆଉ୍୍‌ ସମୟ କର୍‌ ପାରେ ନାଦ୍ତି '1 Development 
କାମରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ¬ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ଲଲିକ ବାବୁ ମୋର୍‌ ମଧ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା କରବାକୁ ତ୍ତାଙ୍କ ସିଙ୍ଗେ ସପାଷ୍ଷାତ୍ କରବାର 
ବାସନା ଥାଏ । ମାନ୍ଧ ସୁସୋଗ ହେଇନନ ¦ ସେଦ୍ଦନର ଘନଣା ଘରେ—ତ୍ତାଙ୍କ 
ଘର୍‌କୁ ସିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ମଧ ଜାହ୍ଦି ¦ କନ୍ଧ ତାହା ପ୍ରକାଶ ନ କରିତାଙ୍କ 
କଥାକୁ ସମ୍ଭର୍ଥନ କର କହ୍ଧଲ—ବର୍ାନ Plan Periodରେ Deve- 
lopment Officermାନେ ତ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ରଦ୍୍ଵବାର କଥା ¦ 

—ଦେଖନୁ, ମୁ ଆସିଛୁ, ଆଷଣଙ୍କ ପାଖରୁ ଷ୍ତମା ମଗ ନେବାକୁ । ସେ 
ମ୍ିନତ୍ତ ସ୍ପର୍‌ରେ କଦ୍ଦୁଲେ | 

—କାରଣ ? ବହୁ ଉ ହୋଇ ମୁଁ ଅଚୃରଲ 

— ମୋଭେ ଆଜ୍‌ ଲଜ୍ରା ଦଅମ୍ତୁ ନାନ୍ତି । ଆଷଣ ସେଦନ ମୋଘରୁ 
ଅପମ୍ଭାନର୍ତ ହୋଇ ଟେରଛନ୍ତ | 

—ନା ନା, ଅପମ୍ଭାନତ୍ତ ହେବି କାଙ୍ିକ ୨ 

ସୌକନ୍ୟରେ ହସିଲ । 
. ତାଙ୍କ ସ୍ୀଙ୍କଗର ସେଦ୍ଦଲର ବ୍ୟବହାରର ପ୍ତ ମନକୋଣରେ ଜାଗ ଭ୍‌ଠିଲ୍ମ | 

ନା ଜା, ମୋର ସ୍ବ ନକ ମୁହଁରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅପମ୍ଚାନ ନ କଲେ ବି 
ସେ ସେପର କଥା୍ତ୍ତ୍ା ହେଇଚନ୍ର, ଭଦ୍ରାଘ୍‌ ଯେ କେନ ଅଷମ୍ଭାନକ୍ତ ଅନ୍ଧଭଦ 
କବ । ଆପଣଙ୍କୁ ଝିକଏ ଜଲଖିଆ ଦେଇ ଆରଥ୍ଯ ମଧ କର୍‌ସାଇ ନାହ୍ତି 
ବୋଲ୍‌ ମୋତେ ସନ୍ଧ୍ଯା କଦ୍ରଲ । 

; ଆପଣଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟା କନ୍ତଲ୍ଞ ? 

ମ୍ମ ମଜେ ମନେ ବସି ହେଲ୍‌ । 

ଆଃ, ଆଉ୍‌ କଏ କଦବ ? ସେଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ପଦେ ଅଧେ କଥା ଚା” 
ଜାରେ କହେ କୋଲ୍‌ ଉ ସନ୍ଧ୍ଯା ଦ୍‌ପରେ ସେ ଖଞଡ଼୍‌ଗହ୍ରସ୍ତ । 

ସୁତେ ନା ଢଂଣ ୨. 

— ବାଜ୍ଜ 
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କର୍ଥ୍ତ-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଦ୍ଦ ଆଳ ମୋର୍‌ ଆସିବ୍ରାର ପ୍ରଥମ, ଆଉ୍‌ ସ୍ରଧାନ ଜ୍‌ଭଦେଣ୍ଯ ହ୍ବେଉଛତୁ 
ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସନ୍ଧ୍ୟା । ବଷସ୍ତରେ ଝିକଏ ଆଲ୍ଲେରନା କରବା । ସେ ଦୁଷ୍ଟ 
ଲୁହୈ, ବଦ୍‌ମାସ ନ୍ଲହରୈ | ଅଥର ଦଜଲୁ ଦନ ଶୁଝି ସାଜ୍‌ତୁ । ହାଉର ଲେଖା 
ସେମିର କଦର୍ତା ପୋଷାକ ପନ୍ଧ ସେମିଭ ଅପର୍ରଷ୍ଟାର, ବଦ୍ଧ ଖାତା ସେମିଭ: 
କାଲମମ୍ଟ ମନ ମଧ୍ଯ ସେହ୍ସପର ନମେ ଦ୍ଵନ୍ଦ, ଲୁଖୀଲ ହୋଇ ଯାଉଛ । 
ଞଷଧ ଖୁଆଇ ଆଉ୍‌ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍‌ ଦେଇ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍‌ଣି ।. ମୋ 
ଘରର୍‌ କଥା ମୁଁ ଆଜ କଣ କହବ । ସେ” ଆସିବା ଦନରୁ ସନ୍ଧ୍ଯାର ଜଁବନ 
ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠି । ସ୍ମ ମୁଁ ଭ୍ୁଟିଛୁ କନ୍ଧ କନୁ କରବାର ଜୃପାସ୍ଟ ଜାହ୍ବି । 

ନ୍ରମେ ଲ୍‌ଲିଉ ବାବ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସନ୍ଧ୍ଯା ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 

କନ୍ୟା | ପ୍ରଥମ୍ମା ସ୍ବ ମ୍ୃଭା । ଏ ହେଲେ ଦ୍ଧ ଖସ୍ତ୍‌ ; କରୁ ସଦ୍ୟାକୁ ଜାଣିବାକୁ 

ଦୂଆ ଘାଇନାନ୍ତି ଯେ, ସେ ଭା”ର ମା ନୁହ୍ନୈ । 

ଲଲିଭବାଦୂଙ୍କର ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନରେ କରୁଣା କାଗିଲ୍ମ¬ 
ଅଧ୍ବକଭଭର୍‌ କରୁଣା ଜାଗିଲ୍ ବରର୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଲି । ମୁଦ ଗ୍ଟେର୍‌ ଘଞ୍ପଣାରୁ ମେଉ 
ଘୃଣା ଜମି ଦୁଠିଥ୍ଲ୍ଭ ଢା” କାହ୍ବିକ ଜମେ ମନରୁ ପାଣୋର ଗଲା । 

—ଆଚଢ୍ଛଥାୟ ଆପଣ କଣ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଖେଲ୍ମବାକୁ ମନା ଭରରନ୍ତ ? 
ଷର୍ଲରଲ୍‌ । 
ମୁଁ ୨ ନା ନା ; ମୁଁ କାହିକ ମନା କରବ ? ଖେଲ ହେଲା ଶିଶୁର 
ଜୀବନ | ମାନ ରେଖାର ମ୍ଭ ଆଦେଶକୁ ଅବମ୍ଭାନନା କରବାର୍‌ ଷ୍ଥମତା 
ସନ୍ଧ୍ୟାର ନାହ୍ରି । ଏ ହ୍ରେଲା ଡାଙ୍କ ଶାସନର ରୁପ । 

ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଉ୍୍‌ଭାସିଭ ହ୍ଲେଲ୍ମ ଡାଙ୍କ ଦଧି ଝଖସ୍ଟା ପନ୍ୀ ରେଖା 
ବେସୀଙ୍କର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୂର୍‌ 

ଲ୍ଲଭବାର୍ୁ ନ୍ଦମେ ସ୍ଥାନର ହେଲେ । ଅନ୍ତୁରଙ୍ଗକ୍ତାର ପରବେଶରେ 
ନ୍ଧମେ ସେ ପ୍ତକାଶ କଲେ, ନଜ ଇକୀବନ କାହାଣୀର କେତକ ପୃଷ୍ଟା । 

— ଢା ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ୍ କର୍‌ ମ୍ଭୋର୍‌ କଥା କେଇ ପଦ ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ । ମୁଁ ଭଲ୍‌ରୁପଷେ ଜାଣେ ସଂଧା ସେ ମୂଦ୍ଦ ଗ୍ଟେର୍‌ କରନା୍ରି ମାନ୍ଧ ଏ 


——ଢେ ପନ 
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ବନ୍ଦୀ ବଦ୍ରଙ୍ 


କଥା ସ୍ତ ସେ, ସେ ଘଃଣା ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ସେ ଯାହାକନ୍ତୁ ଜାଣେ ାହ୍ନା ପ୍ରକାଶ 
କରୁନାହ୍ତି । ଭାର୍‌ ଆଚରଣ ଅଉ୍‌ ଚରନ୍ଧ ଏମିଭତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲ୍ଲଣି ସେ, ଯାହା 
ସେ ଗୋଷଙୀସ୍ପ ମଲେ କରିଚ, ଜୀବନ ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଗଲେ ବ ସେ ସ୍ତକାଶ କରିବ 
ଜାଦୁ ¦ 

ଏଇ ସଂଧାଝି ପାଇଁ ରେଖାକୁ ମ୍ଭୋକେ ବିବାହ କରବାକୁ ପଡ଼ିସ୍ଚିଲ ; 
ଅଥର ରେଖା ଆସିଲ ବ୍ଦଲ୍ନ ସଂଧ୍ୟାର ଜୀବନରେ ଅସିଲ ବ୍ରଷମ୍ଚୟ ଦୁ୍୍ଦଂ ନଜ! 
ଅବହ୍ରେଲା, ଜ୍ଦାସୀନକା ଭ୍ଉରେ ଗଉକଲ୍ନ ଫଧାର ଜୀବନ ପ୍ରବାହର । ମାମୁ 
ଘରେ ଗରଡ଼ଦେଲେ ରେଖାକୁ ସେ ମ୍ମା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ ନ କର ପାରେ-¬ସତ୍୍ୟ 
ଘଃଣା ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେ ; ସେଇ ଆଣଙ୍କାରେ ସବ୍ଧ ଅମୁବଧା ସତ୍ମେ ତାକୁ 
ରେଖା ପାଖରେ ରଖିବା କଥା | ଆଦ୍‌ ରେଖା ତା ବବାଦ୍ର ଜୀବନର ସ୍ଥାରମ୍ଭରେ୍‌ 
ଅନ୍ୟର ସନ୍ତାନକୁ ପାଲନ କରିବାର ଦାସ୍ବଦ୍ଧ . ନେବାକୁ ଅନଚ୍ଛ,୍‌କ | ଅଥଚ 
ବର୍ତିମାନ ସେ ସଂଧାକୁ କୌଣସି ହଷ୍ଟେଲରେ ଗ୍ରଡ଼୍ବ ସେ ର୍ଷାସ୍ପୁ ନାହି । 

ରେଖା କହ୍ଦୁବ ¬ ଭୁମେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛ ? ଭୁମ ଝିଅକୂ ମୁ 
ଦେଖିପାରେନନ ? ସୁଖି କନ୍ଧବ ଦେଖୁଛ ଉସଂଧାର ଅବସ୍ଥା | ମୁଁ ଯଦ୍ଦ ନଜ 
ପାଖରେ ରଖି ଦେଖାଶୁଣା ନ କରେ ସେ ଦୂୁଇଦ୍ଦନ ବ ବଞ୍ଚ ପାରବ ନାହ୍ରି ! 
ଶାସନରେ ନ ରଖିଲେ ଝଅ ଭୁମମର୍‌ ନଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇସିବ । 


ଲଲି୍ତବାରୁ ଷ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ମ୍ମାରବ ର୍‌ଦ୍ଧ ସୁଣି କଦ୍ଧଲେ— 

ବ୍ଝଲେ୍‌ ଅଜ୍ଞ, ସେଇ ଶାସନର ଦ୍ଵାହ୍ର ଦେଇ ଭାର ଖେଲ କୌଉୁକ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଯାଇଛୁ ! ଢା ଜୀବନର ସରଧ ଆନନ୍ଦ ନଷ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ସ୍ମାଇଛୁ । 
ମୁଁ ଘଯବଦ୍ଦ ପଦ୍ଦେ ଅଧେ କହ୍ରୈ, ତାହେଲେ କନ୍ଦ୍ରବଦ ¬ “ହୁ, ସେ ଉମ୍ଭ ପ୍ରଥମଭା 
ଫ୍ରି ୟ୍ଵ୍ତମାଙ୍କ ସ୍ର ସ୍ଵ କନ୍ଯା, ମୁଁ ଭ ମାରିଅଣା । ଭାକୁ ମୁହ୍ଦ ଦେଇ ମୋତେ 
ଅପମାନ ନ ଦେବ କାହ୍ରିକ ୨?? ବୁଝଁଲେ, ଏଇ ଙଝକ୍ର ଶାସନର ଦହ୍ରନରେ 
ବରର ଝିଅଵିର୍‌ ଜୀବନ ବଷାକ୍ତ ହୋଇ ଦ୍ଵଠି୍ମଣି। ସଂଧା କେବଲ ମୋର 
ସ୍ରଥମ୍ଭା ପନୀର ସ୍ମାରକୀ ଲହୈ, ଆହୁର କନୁ ଅଧ୍ୟକ | ମାନ୍ଧ ମୁଁ ଆକ ଡାକୁ 


= ଚଜ୍ଚନ— 
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କର୍ଥ୍ର-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଆଦର୍‌ ବା ସ୍ପେହ୍ସ କରିବାରୁ ବ ବଞ୍ଚ ଭ । ଜନକ କନସୀର ଅନ୍ତଗ୍ବକ ମମ୍ତା 
ଶିଶୁ ଜୀବନର ଏକମପାନ୍ଧ ସମ୍ତଲବରଗ୍୍‌ ସନ୍ଧ୍ଯା ସେଧ୍ୟରୁ ବଞ୍ଚ୍ତା । 

ଜୀର୍‌ବ ହେଲେ ଲଲିତ୍ତ ବାରୁ । 

——ଆଚ୍ରା, କୌଣସି ସ୍ତକାରେ ଆପଣ ସନ୍ଧ୍ଯାକୁ ଖେଲବାକୁ ସୁସୋଗ 
ଦଭ୍ରଅଠରୁ । ସେ ଢାର ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ମରଭୁ ରକ୍ଷା ପାଉ୍ଵ¬ ଅବ୍ବଦରମ୍ିଭ ଅକାଂଷ୍ଥା- 
ଗୁଡ଼କ ମୁ୭ତର ଅବକାଶ ପାଜ୍‌ ; କାହେଲେ ତାର ଟେର ହୁଏଉ ସୁସ୍ତ 
ହୋଇ ଜଠିବ | 

—ମୁ ଢା ଜାଣେ । ସବ୍ଧ ଦୁଟ୍‌ ଛୁମୁକ ଆକାଶର ଚଞ୍ଚଲ ବିହ୍ରଙ୍ଂ 
ଭଲି ସ୍ବାଧୀନ ଛୀଡ଼ାର ଜୀବନରେ ହରି ତାର୍‌ ଆରେଗ୍ଯ ନଦ୍ର୍ତ ଅନ୍ଧୁ | ସ୍ରର୍ରଃ“ 
୍ଥଭଠି ଖେଲ ଘରେ ଭାର ସମସ୍ତ ମାନସିକ ବ୍ରକାର ଦୁସ୍ଭୁଭ ହେବ ଚା ମୁ 
ଜାଣେ | ମୁଁ ମଧ ସେହ୍ଵ ଶୁଭ ଦନର ପ୍ରଝଷ୍ଷାରେ ରଦ୍ଛୁ ! ମ୍ଭାନ୍ଦଧ ରେଖା 
ସେ ଡାକୁ ମୋ ଗ୍ରଡ଼ୁନି । 

——ସଜ୍ଭୁଣୀର ଝିଅ, ସୁଣି ଏମିର ମନୋଭ୍ବବ- ସଂଧାକୁ ପାଝଖଛଡ଼ୀ 
ନ କରିବାର କାରଣ ଉ ମୁଁ କନୁ ଦେଖୁନ 

— କାରଣ ରନ୍ଦୁଛୁ । ଏକ ଗସ୍ବର୍ତର୍‌ କାରଣ ରଦ୍ଛୁ | 

ଏଭକ କନ୍ଦ ଲଲିତ ବାରୁ ଝିକଏ ଇଭ୍ତସ୍ତତଃ ହ୍ରେଲେ ; ଭା ପରେ 
କନ୍ଧଲେ"¬ଆପଣ୍ଗସେ କହ୍ରଲେ ଅଵ୍ରଣ୍ଯ କନୁ ସଭି ନାହ୍ତି । 

— ଜା ଜା—କନ୍ତୁ ଯଦ୍ଦ ପାରବ୍ରାର୍‌କ ଗୋପଷଜୀସ୍ତ କଥା ଆଏ ମୋର୍‌ 
ଶୁଣିବାର କୌଜୁହଲ ନାହି | 

—ଠଲାଦ୍ତି ନାନ୍ତିଓକାଦ୍ଵା ଆମ୍ମ ଜୀବନର୍‌ ଏପରର ଗୋଵାଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆସି ପହୁଚଲ୍ମିଣି ସେ ¬ ଗୋପଜୀସୃ୍ତାର ବ୍ରଶେଷ କନ୍ତୁ କାରଣ ନାଦ୍ରି । ଆଜ୍‌ 
ଆପଣ ସେତକ ନ ଜାଣିଲେ ସଂଧାର୍‌ ଆରରଣ କରମ୍ବା ` ଚର ବ୍ଧଝିବାରେ 
ଭ୍ଵଲ ହ୍ରେବଂ--“ରେଖା ଗୃହୈ ସୁରୁଷ ବ୍ଧ £ ସଡ ବବାହର ଥୂ୍କପର ବନ୍ଧ ଦ୍ଧ 
ରଷ୍ପାକର ଚଲିବାକୁ — ଆଉ୍‌ ସଂଧାକୁ ସାଗରେ ନ ନେଲେ ଏକା ଏକା ମ୍ମୋ 
ଘରୁ ବାହ୍ରାରିଦାର୍ଧ ଲ୍ଲେକ ସୌଜନ୍ଯରେ ବାଧ୍ବବ । 


— ପତ୍ାବନ— 
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ଦବନ୍ଧୀ ବହ୍ରଙଂ 


ସେଦ୍ଦନର ରେଖା ଦେସଝୀଙ୍କ ରୁପ ମ୍ଭୋ ମନରେ ସ୍ତଭସଲିତ୍ତ ହେଲ । 
ସୂନସୀ ଜଣ୍ପସ୍ତ । କନ୍ଧ ସୌନରର୍ଯ୍ୟର କମ୍ମୀସ୍ବ ଠାରୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଜ୍ଗ୍ରଡା ହି 
ତାଙ୍କ ଭୁପରେ ମୁ୍ତଣଷ୍ଟ । ସରେ ରୁଷର ଅଚ୍ଧିଗିଖାରେ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟ ନାହି, ଅନ୍ତୁ 
ଜ୍ଵାଲାମମୟୁ ଦହ୍ତନର ଅଦ୍ଧଶ୍ଯ ଶକ୍ତ । 

ଲଲିତତବା୍ୃ କନ୍ଧ ଗ୍ଟଲ୍‌ଥ୍ଵଲେବ୍ଲଝିଲେ, ରେଖା ସମଙ୍କ ସ୍ତ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
କଆ ଗୋପନ ରଖିବା ନମ୍ମନ୍ତେ ସନ୍ଧଯା୍ତର ପରୋେ୍ଷ ନରେଶ ଟୃଦୁପ କାର 
ଏଇ କଠିନ ଶାସନର ଦୁହାଇ । 

ଏଉକ୍କ କନ୍ଧ ସେ ଅଖି ଡଲକୁ କର୍‌ ଜୀରବ ଡ଼େଲେ ଷ୍ଷକେ ପାଇଁ । 
ସୁଖି କନ୍ଧଲେ 

ସେଦ୍ଦଳର ଘଣା ମୋ ମନରେ ବଷାକ୍ତ କଣ୍ଟାଉଲି ଅଜ ବି କ୍ଵାଲା ଦଏ | 

ସେଭେବେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଡ଼ର ଗ୍ରେଃ । ଅଫିସରୁ ସେର ଘରେ ଏକାଙ୍କ ଦେଖି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ କୋଲରେ ନେଇ¬ଅଲର୍ଵ ବାଲଗୁଡ଼କ ହନେକ ହ୍ଵାଉରେ ସଜାଡ଼ 
ଦେଲ । ଝିକଏ ଆଦର କର ଡା ଗାଲ୍‌ରେ ` ଦୁଇଝି ଚୁମା ଦେଲି । ମୋ 
ଗଲାରେ ତାର ଦୂଇଵି କଅଁ ଲ ବାହୁଲଡା ବେଡ଼ି ସନ୍ଧ୍ୟା ଗଗ୍ଟରମ୍ଭ — 

— ସେ ରଜତ ଵାର୍ଧୁ୍‌ କଏ ବାପା ? 

—କାଦିକ କଣ ହେଲ୍ମ ମା ? 

—ସେ କାହିକି ବୋଉକୁ ଆଦର କରିବ ? 

ଆଗ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହ୍ରମ୍ଭ ସଂଧ୍ଯା+- ମୋରେ ସେମିଭି ରୁମେ ଗେଲ୍‌ 
କଲ୍‌ ନା--- 


ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥା ଅସ୍ତ୍ମାସ୍ତ ରଦ୍ଜ୍ଞ । କେତ୍ତେବେଲେ ସେ ନଃଶରରେ 
ରେଖା ଆସିଛୁ, ମୁଁ ଜାଣେନାଦ୍ସି । ସନ୍ଧ୍ଯା ହଠା ରୂଷ୍‌ ହେଇସିବାରୁ ମୁଁ 
ମୁହିଁ ଫେରେଇ ଦେଖିଲ୍‌, ରେଖା ଘର ଭଡରେ ! ତ୍ତା ଅସିରେ ଅଟ୍ନିର 
ମ୍ପ ଲଙ୍କ । ଆଉ୍‌ ସଂଧ୍ଯାକୁ ଗୃଦ୍ରି ଦେଖିଲ୍‌, ଭାର କଅଁ ଲ ମୁହଁ ଉସ୍ତରେ 
ରଜ୍ତସ୍ତ୍ନ | 


-——ଛପଜ— 
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ଢର୍ପ୍-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 
¬ ସେଭକରେ ଘଃଣାର ପରସମା୍ତିଂ ଘଵପି୍‌ଲେ ମୁଁ ନଙ୍ଧି ଲୁ ହୋଇ 
ଶାଆନ୍ତ । ହାନ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ ମୋର. ଅନୁପସଥିରରେ ତାକୁ କର୍ମ ଘ୍ଵବେ ସେ 
ମାଡ଼ ଦେଇ ନଷ୍ଟର ପ୍ରରନ୍ଦୁଂସା ଆଜ୍‌ ଦ୍ରାରୁଣ ଆନ୍ଦୋଶର ଜାଲା ମେଣ୍ଢେଇ 
ଜନେଇଚ । 
ମୁଁ ବସୃସ୍ତାୟ୍ରଭୁଭ ହୋଇ ଗ୍ଦିଲ ତାଙ୍କୁ । ଲଲିତ୍ତବାରୁ ମରବ୍ 
ହେଲେ । ବେଦନାହକ୍ତ କରୁଣ ମୁହ ୫ ମୋ ସମ୍ମଝଖରୁ ଅପସାରଣ କରବା 
ପାଇ କନ୍ଧ ତ ବାତ୍ତାସ୍ସଜ ପଥରେ ଗୃହ୍ଧି ଦ୍କ୍ତ ଦୂର ଦ୍ଦଗନ୍ତକୁ ସ୍ତସାରତ୍ତ 
କଲ୍‌ | ମୁଁ ବ ଦୁଦ୍ଧି ଅନୁସରଣ କର ଦେଖିଲ, ଦଗଲୁରେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ସୃର୍ଯାର 
ରକ୍ତ କର୍‌ସୀ ଆତ୍ତ୍ର । ଅଦୁରର୍‌ ଖେଲପଞ଼ଆରେ ଛୀଡ଼ାରତ୍ତ ଶିଶୁ ଦଲର ନଧ୍‌ର 
କଲବହ୍ାସ୍ୟର୍‌ ଏ ନ ଆମେ କ୍‌ଭସ୍ଟେ ଶ୍ଣିଲୁ । କେଡୋଡି ଗ୍ରେଃ ଚଢ଼େଇର 
ମଧ୍,ର୍‌ ଚଞ୍ଥଲ କାକଲରେ ଆମ୍ଭେ ସଚକିଉ ହ୍ରେଲୁ । ଅସ୍ଥିର ଡେଣା ମେଲେଇ 
ଗ୍ରେଃ ପଷ୍ୀଗୁଡ଼କ ଝେଲ ର୍ୁଲୁଥଲେ ସେଇ ଉଦ୍ୟାନରେ ! 


rr es ees 


-— ସତ୍ତାବନ 
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ହାପାନ୍ଚ ! ବା# ବେଣ ହୋଇଛୁ ରୁମର ପାଠଡି | 1? a success- 
ful lesson’, ଅଧାପକ ରଥଙ୍କ ଜ୍ଚଚ, ସିଉ ପ୍ରଣଂସାରେ କମ୍ମନ ରୁମର 
ମ୍ପସ୍ତେ ଠିଆହ୍ରୋଇ ଗୃଦ୍ିଲେ ମହ୍ରାପାନ ଆଡ଼କୁ । ହାତରେ ଭାର ଗ୍ମୋବ, 
ହାଜର ; ଭା”? ସାସ୍ରେ ଟ୍‌ ଡ଼ଏ ସରକ ଫଲ—ସେଓ, ନାସପାର, ଅଙ୍ଗ ର? 
ବେଦାଳା, କମଳା, କସ୍ଥିସଆଉ୍‌ ଵିଣ ସଲ । ପାଠର ବ୍ରଷ୍ସ୍ଟବମ୍ଥ ଥମ 
“ ଭୁମଧ ସାଗସ୍ବସ୍ତ ଜଲବାୟୁଂ । ଵ୍ରେଂ କଲେଜର ପ୍ରାର୍ଥୀ । ଯାଇଆଅନ୍ି 
ସୃଲ୍କୁ Practice teaching. ଦେବା ଜମମନ୍ତେ, ଅଧାପକଙ୍କ ଅକୁଣ୍ଡ 
ପ୍ରଣଂସୀରେ ମହ୍ରାପା୍ଷର କଅ ଲଆ ସୁଦର ମୁହ ଝଲ୍‌ସି ଉଵଠିଜ୍ଭ । କମ୍‌ 
ପଇସା ତ ଖଇ କରନ୍ଧ । କମ ଦୌଁଡ଼ାଦୌଡ଼ ମଧ୍ୟ କରନ ଉ୍‌ପକର୍‌ଣଗୁଡ଼କ 
ସଂଗହ କରବା ପାଇ ! ସଦ ଗ୍ର ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ଧକ୍ରେ ଗ୍‌ଦଦିଲେ ମିଃ ନଦ୍ରାପାନ୍କୁ । 


—— ଅଠାବନ 
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କର୍ଥତ-ଲୁନ୍ତୀ-ଅଲକା 


ବଣେଷ ଜ୍ଡ୍ରଫୁଲ୍୍‌ ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଲେ୍‌ ସଦ୍ରପାଠିନୀ ଦଲ । ଜଣେ କର୍ତୁ ଏମିତ 
ପର୍‌ବେଣରେ ମଧ ଖୁସି ଦ୍ରୋଇ ପାରଲନ । ବ୍ରଷସ୍ଟଵି ଦ୍‌ପରେ ମଧ ସେ 
ଏତେ ଗୁଭୁକଧ ଦେଳ୍ମଳ । ସେ ଜଣକ ଆମ୍ଭର ଶିସ୍ଶ୍‌ । ଅନାଶକ୍ତ ସ୍ତଵବେ ଗୃଦ୍ଭି 
ରଦ୍ରମ୍ଭ ଝରକା ଆଡ଼କୁ | ତା ଆଖିରେ ସଂ? ଉୂଠୁସ୍ତ୍ଭ ଗୋଝିଏ ନଲ୍‌ ତତ 
ନଷ୍ଟ ଦର ସ୍ତବ । ଗୋଝିଏ e୫୦୩ ପାଇଁ ଜଣ୍ଡେ ଶିକ୍ଷକ ଏଭେଗୁଡ଼ିଏ 
୫ଙ୍କା ଖଇ କର୍ବାର ଅର୍ଥ କଣ ୨ ଗ୍ର ତ୍ଵବରେ ଚନ୍ଧାନ୍‌ ତ୍ତ ହୋଇ: 
ପଡ଼ିଲା ଶିଗ୍ଵଶ୍‌ । ତ୍ଵରୃଥତଲ୍ଲ ଏ ଶିକ୍ଷା ପଙ୍୍ର ସେତେ ଜନ୍ଳତ୍ତ ଓ ଉ୍‌ପାଦେସ୍ଟ 
ହେଲେ ବ କଲେଜର ଗୃର୍ବକାନୁ ଭ୍ଡ଼ରେ ଭୁଦଵ ହୋଇ ରଦବ । ଦରିଦ୍ର 
ଶିକ୍ଷକର ଉ୍‌ତ୍ଵକଃ ଅଷ୍ତ୍ରବମ୍ଭସୁ ଗଵକର ଜୀବନରେ ସେ ଏମିର ଫଲର ର୍ପ ବି 
ଦେଖି ପାରବନ । ବଶେଷତତଃ ଯେଉ ଦେଶରେ ବେଗୀ ଚକସ୍ତା ଅତ୍ତ୍ରବରେ 
କୀବରନକୁ ଅଡ଼ୁଭ ଦଏ, ଦାରଦ୍ଧ୍ଯର ମ୍ପକାଣ୍ଡରେ—ଯାଡ଼ାର ପଥ୍ଯ ବ୍ରା ଫଲ 
କଲ୍ଟନା ରକତ“ ଇମିଭ ସେ ଭ୍ଵବ ସାଉ୍ଥଲ । ମନେହ୍ରେତ୍ମ ସିମ୍ଚିୟ ଗୋ?ିଏ 
ବକ୍ତା ଦେଉଛୁ¬ହଠାତୁ ସେ ଅକ ଗଲ୍ଭ ସତେ ସିମି ସେ ଅନ୍ମୁଭତବଂ 
କଲ, ଭାର ଗ୍ରରରେ କ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦ୍ଦନା । ହ୍ରାଉ ର୍ୁଲେଇନାର: 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍ଠ ନକର ଗ୍ରଭରେ । ଗ୍ରର ପକେଵ୍ତର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଚଠି ଖଣ୍ଡିକ ବିଷାକ୍ତ 
କଣ୍ଟା ଭ୍‌ ଲି ସଚେଉନ କରିଦେଲ ଢ୍ରାକୁ | ସାନଗ୍ଵଇ ଚଠି ଦେଇଛୁ ।-- ଭା” 
ଛଂ ମାସର ରେମ୍ମାସ୍ଵୀ ନୁଆବୋଉ୍୍‌ ପାଇଁ କନୁ ସେ, କମଲା ନେଇ ଆସିବ । 
ଗାଁର୍‌ ଦେବେନ ବାବୁ ହୋମିଓିପାଥ୍‌ ଉଷଧ ଦର୍‌ଛିଲି | - ନୂଆଂଜ୍‌ କଛୁ' 
ଖାଉ୍୍‌ନ ଅଲ୍ପଭଃ ଫଲ କଛୁ ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ୍ତ !-- 


**ସେବସୀର କନକ ଗୋରା ନବବଧୂ ରୁଷ ଜା ଅଖିରେ ଭ୍ତସିଲା ! ଡା 
ସଂଗେ ସଂଗେ—ବର୍ଷ କେଭ୍ତୋଝି ଘତରେ—କଗଶୋସ ସେବ ସୌବନରେ: 
ପାଦ ଦେଇଛୁ କି ଜାହ୍ରିଓଓଠରେ ରକ୍ତ ଗୋଲ୍ଲପପର ଆତ୍ତ୍ର ନ ଫଣ 
ମଜ୍‌ଲଗଲ୍ବ ! ୍ଧର୍ଜୀବ କରୁଣ ହ୍ରୋଇଗଲଲ ଢା ସି, ଗ୍ଧ ଆଣିର “ଡୋଲାଂ । ଡା 
ଆଖି ଆଗରେ ଭ୍ତ୍ରସି ଜୃଠିଲ୍ଲା ଅମ୍ମା ଗଘ୍ରେଗପାଣ୍ଡର କଅଁ ଲ ମୁଦ ର୍‌- 


— ଅଣଷଠ 
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ଅବଚେତଳ 


ଛବିଝିଏ । କଣ ଶିଚ୍ସାଣ୍‌ ବାର୍ଧ ଇମିର ଆନମ୍ଭଜା ହୋଇ ବସିଛନ୍ତ୍ର ସେ ୨ 
କହୁ କହୁ ପି ଆସିଲେ ମିସେସ୍‌ ନାଏକ । 

ଶିସ୍ଵଣ୍୍‌ ସେର ଆସିଲ୍ନ ଆସ୍ସବସପ ଭରୁ । କମକ ରୁମର ସମ୍ଭସ୍ତେ ପ୍ତାୟୁ 
କ୍ରାସକୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲେ୍‌ଣି । ମିସେସ୍‌ ନାଏକଙ୍କ ସୀର୍ଘୀସ୍ଵଭ ଆଖିରେ ସହ୍ମାନୁଭୁତର 
ହୁସ୍ସ ! କଣ୍ଠରେ ପ୍ରି ୟଵକନର ଦରଦ ! ଅନ୍ଯ କେନ୍ଦ୍ର ହ୍ୋଇଥଲେ କଡ଼ା କର 
ପଦେ ଶୁଣେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା ¬ ଶିସ୍ଵଶ୍ବ କମ୍ପା ଅବକ୍ କର ଜୀର୍‌ବ ରହନ୍ତା । 
କଠ ମିମ୍ମେସ୍‌ ନାଏକଙ୍କୁ ସେ ଅବହେଲା କର୍‌ ପାରେନା । ଇମିଭ 
ଷଟ୍ଟର୍ବବାର ଅଧ୍ୟକାର ନଜର ଅଜଣାରେ ମେ ସିମ୍ିର ନାଏକକ୍କୁ ଦେଇଛୁ । 
ମୋର ସେଇ ଗପି ଲେଖି ଦବ ଉ ୨? ନଜ ମନୋଷ୍ତ୍ରବ ଗୋପଷଜ କରିବ୍ରାକୁ 
ଚେଞ୍୍ାକର ହଠାଉ୍ତ ଶିଚ୍ଵଣ୍‌ ଅନ୍ଧୁଗ୍େଧ କଲ୍ଞ। 

କାଭ଼ିକ ? ଗପି ତ୍ତ ଲେଖା ହରେଇଛୁ | 

ମିସେସ୍ସ ଜାଏକ ଅବଣ୍ୟ ନକର ସୁନ୍ଦର ଅଷ୍ତର ଦେଇ ଥିସ୍ବଶର୍‌ ରଚିତ 
ଗଷଝିଲୁ ଲେ୍‌ଟିଦେଇ ନଜଳୁ ହି ଧନ୍ଯା ମନେ କରନ୍ତେଃ ଉଥାଷି ଛଲନା 
କଲେ । 

ଜୁ ; ସେ ଲେଖା ଚନନବନ | ସେଖା ଥିଲାଲଆ ଅସ୍ତର । ସଂପାଦଙଙ୍କ 

ଲେଖକ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଧାରଣା ହେବ, ଲେଖକ ନିଭାନ୍ତ ନାବାଲକ | 


ଏ, ସେଃା କାହା ଅଷ୍ଷର ? ନୂଆବୋଉ୍‌ଙ୍କର ? ଚଲ ଦୁସି ସ୍ରଶ୍ କଲେ 
ମିସେସ୍‌ ନାଏକ | 


ଆଜ କେହ୍ନ ଇମିତ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ବରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ଗିଗ୍ଵଶ୍‌ । କନ୍ଧ 
ନାଏକଙ୍କ ଠାରେ ତାଂ କେବଳ ଅସମ୍ଭବ ନ୍ୁଢ଼େ— ଅଚନ୍ତମୀସୁ । ଅଲ୍ୁସୋୋଗ 
ସୃର୍‌ରେ କନହରଲ୍ଭ ଶିସ୍ଟୀଣ — ହଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀଯାଏ ପାଠ, ଆଉ୍‌ କେଚ୍ତେ ବା 
ହେବ ? ଢା ଜୂପରେ ସ୍ଣି ବେମ୍ମାରଆ । 

ମୁ ପଗ୍‌ ଆମ୍ଭର ଢାକ୍ସ ବାରମ୍ବାର କହୁଛୁ¬ବ. ଏ. ଷସ୍ଷ୍ଷାଃା 
ଦେଇଦଅ | ଶୁଖିବେନ, କଣ କରବ୍ କହ୍ଧଲ୍‌ ୨¬ହ୍ରଠାତ୍ର ସମ୍ତବ୍ଯର୍ଥୀ 
ୟରରେ ଜଜର୍‌ ଝୁଲା ଶିକ୍ଷିତ ଗ୍ଥା୍ୀଙ୍କ କଥା କନ୍ଦ୍ୁଲେ ମିସେସ ଳାଏକ । 

— ଷ୍ାଠ4 = 
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ଦର୍ଷ୍ଥ-ଗୁନ୍ଧୀ-ଅଳକା 


ସହପାଠିଙଗମାନଙ୍କ "ମଧରେ ମିସେସ୍‌ ନାସ୍ଟକ ଲ୍‌ ବସ୍ୃସ୍ବା, ସୁଣି 
ବବାଦ୍ଦ୍ରକା । ଅନ୍ଧାର ରନଧ ଭଲ ନଖୁଣ ତ୍ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଗଠନ | ଆଜ୍ତଗ୍ବକଭଭାର୍‌ 
ସ୍ଟି ଗଧ ବ୍ଯବହାରରେ ଣ୍ଯାମ୍ଚଲ ରଙ୍ଗରେ ଅପଷରୁପ “ମନେ ହୁଏ ମିସେସ୍‌ ` 
ନାଏକଙ୍କ | ହସ ଝେଲ ଗପ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ପ୍ରାଣମଭସ୍ବ ! ଥୁଲେ ସେ ବାଲକା 
ବିଦ୍ଯାଲସ୍ବର ଶିଷ୍ଷସ୍ତି୍ଷୀ । ଘରୋଇ ଭ୍ତବେ ବ. ଏ. ପାଶ କର୍ଠ ଆସିିଛନ୍ତ୍ର ଛେଦ 
ଲମମନ୍ତେ । ୮ ୍ମା୍ଚୀ ଅଲ ଶିଖି ଭସ୍ଟୟଲ ଗିସକ । ସେଇଥପପାଇି ଡୁଏତତ 
ଜୀବଜରେ ରଦ୍ଧ ଯାଇନୁ ଗୋ ୫ାଏ ବଡ଼ ଅବଶୋଷଷ-ଅସନ୍ୋଷ । 

ଆଜ୍‌ ଶିଗ୍ଵଶ୍‌ ୨ 

ଦ୍ଧିଂଝସ୍ଟ ଶ୍ରେଣୀର ଏମ୍‌. ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ପାଇ ସ୍ତ ଲରେ ସଭୁସୀ ୫ଙ୍କାର 
ଶିଷ୍ଷକ ଲ୍ଲ । ଏବେ ଝେ ଳଂ ପାଲି ଆସିନ୍ଧୁ କଦ ଭର ବେତନ ଆଣାରେ । 
ଜହ୍ଦେଲେ—କଣ ହେବ ରୁଗ ଣା ସ୍ତୀ ସେବର ୨ ଢ୍ରା'ପରେ ସୁଖି କୁଚ୍ୀ ମା 
ଆଉ୍ତ୍‌ ସାନ ଭ୍ଵଇ?ିଏ ଅଛନ୍ତତ | 

ଶିସ୍ଵଣ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ଜସ୍ତନ୍ଧୀ ନାଏକ - କମିଭକା ସେ ଦ”ଜଣ ଏଇ ନଂ 
କରେକର ସୂରଲ୍ଟାଓପରରସୂ ମଧରେ ମିଶି ସାଇଛନ୍ତ୍ର ସେତ୍ମାନେ ନଜେ 
ଜାଣନ୍ତ୍ରନ । କୌଣସି ବ୍ରଶିଷ୍ପ ଘ୫ଣାକୁ କେନ୍‌ ନ କର୍‌ ମଧ ଚନଲ୍କା, . 
କୋଣାର୍କ ଅଜ୍ଉ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ଭ୍ରମଣ କଲା ବେଲର ସାନ୍ଲିଧ୍ଯରେ ଝଡି ଗତ୍ରି 
ତ୍ଵଠିତୁ ଦଂ ଜଣଙ୍କର ଆନ୍ତସ୍ବକତ୍ତା । ଦ”ଜଣଙ୍କର ଜୀବନର ଗର୍ତ ଦୂଇ ଭନ୍ତ 
ଦ୍ଦଗକ୍ୁ । ମନେହୁଏ, ଦୁଇ? ପାଦାଡ଼ିଆ ଉପଳସୀ ଆକସି,କ ନ୍ଵବ୍ତରେ ଗୋଡି 
ଘାଝିରେ ମିଲ ଯାଇଛନ୍ତି ସୁଣି ଦୁଇଂନି ଶାଖା ଜରେ ବଉକ୍ତ ହୋଇ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ସିବେ । ମାଜସ ଗହଣରେ ଦୁହ୍ରୈ ଗରଞ୍ପରର ଅରବଷୁରକ । 


ଦ୍ଦାରଦ୍ର୍ଯର ଜଞ୍ଟର କଷାସାଉରେ ଜଜ ସ୍ବଭ୍ତ ଶିସ୍ଵଣ୍‌ । ସ୍ବେଦ୍ରମସ୍ତୀ ବତୀ 
ମ୍ଭାଂର୍‌ ମନ ରଖି ବବାହ୍ର କରନୁ—ସେଉଁଥ୍ବରେ ଡ଼ୁଏକ ମନର ଦ୍ାରଦ୍ଵୟ 
ବରଚ଼ିନୁ । ଆଜ ସାଦ୍ର୍ୟ ସେବାର ଲୁଜନ ପ୍ରେରଣା ପାଇଛୁ ମିସେସ, ଜାଏକଙ୍କ- 
ଠାରୁ । ନଜର ଅଳ୍ଞାଭରେ ସେ ସେବଂର ଶିକ୍ଷାଗତ ଦୈଲ୍ଲଯ ଓ ଶିଲ୍ତୀ 
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ଅବଚେତନ 


ଏସତ ର ଅଘ୍ତବବମିସେସ୍‌ ନାଏକଙ୍କଠାରୁ ପ୍‌ରଣ କର ନେବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଛୁ |! ଏଥରେ ସରଲା ମେବ ପ୍ର ସେ ସେ କନୁ ଅନ୍ୟାୟ 
କରୁଛୁ ଇମିଭ ତ୍ଵବବନା ଯେ ଜାଂ ମନରେ ନ କାରଗନ୍ତୁ ତା ନ୍ଲହୈ । ଅନ୍ତ 
ସେଥ୍ପାଲି ବାରବ୍ରାର ଭାର୍‌ ମନ ଖାଣି ହୋଇଯାଏ ସେଇ ବଳଜନ ଗଛ୍ମୀର 
ଭଗ୍ଧକୁଝୀର ବାସିଜ ଗ୍ଵେଗ ଶସ୍ୟାର ସେବ ଆଡ଼ଲୁ । କନକଂ-କାନ୍ତର ଲ୍ବବ୍ରଣ୍ଯ- 
ମସ୍ଟୀ ସେବ ¬ ସେ ସେ ଏକାଲ୍ତଗ୍ଵବେ ଅସହାସ୍ତା ଆଜ୍‌ ଡା”ର ଭ୍‌ଷରେ,; 
ଵି, ଏକମାନ୍ଧ ଭାର ଉପରେ ନର୍ଭରଣୀଲା । 

ଆସିଲ୍ଲାବେଲେ କନ୍ଧ ଆସିନଦୁ¬“ଣଷ୍କାଇପେଣ୍ଡି ପାଇଲାତ୍ମାନ୍େ ଆସିର— 
ସଲ ଚ୍ତସ୍ତ 2 ଜେଇ ଆସିଛ କା କ୍ଛାକ ଶକ 

ହଠାତ ଗୋଝିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଢୋଠସ୍ବରୁ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ଣୁଭଲ୍ଭ । ସତମମସ୍ତେ 
ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ, ଭୁଗୋଲ ଗିସ୍ଣକ ଜଣେ ଗ୍ରନକୁ ସ୍ତଣ୍ମଦ୍ରାଣ ନଷ୍ତେପ କଲ୍ଭ 
ପରେ ପରେ ବଧା, ଚଗୃସୁଡ଼ା କଷି  ଗ୍ଟଲିଛନ୍ଚ | 

କହୁ, କହ, କେଉିଠି ଭୁମଧ ସାଗସ୍ବସ୍କ୍‌ ଫଲ ମିଲେ କହବ ୨? 

ଅଧ୍ାପକ ରଥ ପଗିଗଲେ ଶ୍ରେଣୀ କୋଠସ୍ରକୁ । ରମ୍ଷକ ଉଠିଲେ ଶ୍ରେଣୀ 
ଶିସକ | ଠିଆହୋଇ ପଞ଼ଲେ ଗୁନଗଣ । ମୁ ଅଜଧ୍ବକାର୍‌ ଷ୍୍ବେ ପଶି ଆସିଲ୍୍‌ 
ଶିଷ୍ଟଭା ରଷ୍ତାକର କଦ୍ରଲେ ଅଧାପକ । ଶିଷ୍ପକକ୍କୁ ଅପେଷ୍ଷା କର ବାକୁ ନଦ୍ଦୈଶ 
ଦେଇ ନକେ ଆରମ୍ଭକଲେ ପଢ଼େଇବାକୁ । ମତ୍ରାପା୍ଧକ୍ସ କଦ୍ଧଲେ, ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଫଲ, ରନ୍ଧ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍୍‌ପକରଣଗୁଡ଼କ ଆଣିବା ନମ୍ମନ୍ତେ ! 

ବରଦ୍ଦନ୍ତ ଜ୍‌ପକରଣ ଓ ସ୍ବେଚ୍‌ ସହାସ୍କତାରେ ଛମ୍ିକ ପ୍ରଣ ପଟ୍ଟର 
ଗ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଦାସ୍ପ କଲେ ଶୀଭଭଦନରେ ବର୍ଷା ହେଉ୍‌୍ତବା ଦେଶ- 
୍ରାନଙ୍କରେ ଏ ସଲ ହୁଏ । ଗ୍ୋବ୍‌ ଆଉ୍‌ _ସ୍ତେଚ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ବୁଝେଇ 
ଦେଲେ କେଉି ଅଞ୍ଚଲରେ ଶୀଭକାଲୀଳ ବ୍ଧ ଦୁଏ—ଆଉ୍‌ କାନ୍ଦିକ ୨ 

ବୃଝଁବାର ଆନନ୍ଦ ଆଉ୍‌ ଜାଣିବାର୍‌ ଦଜ୍ଵୟ୍ଵାହ୍ରରେ ହସ ଝଡ଼ି ଜ୍ଉଠିଲ୍ବ 
ଗ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ । 

ସାର୍‌, '! 


- ଛାଷଠ— 
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କ୍ଧି-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 

—କଣ ପର୍୍‌ରୁଚ ? 

—ସଲ କ ପ୍ରକାରେ ଗ୍ୃଷ ହୁଏ ସେ ଦେଣ ମାନଙ୍କରେ ? ପ୍ରଣ କଲେ 
ଶ୍ଥମଭାନେ । 

ରୁମର ଏ ପ୍ରଶ୍‌ ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁସି ହ୍ରେ¬ ଉଲ୍କଥା ; ସିନେମା 
ୟ୍ରକେକ ୫ର୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଖେଇ ଦ୍ଦଆସିବ,, ଉ୍‌ଶ୍ବର୍‌ ଦେଲେ 
ଅଧାପକ | 

ଅଧୀର ଆଗ୍ରହରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅପେଷା କଲେ୍‌ପ୍ରଜକେକ୍‌ଃର ପାଇଲି, 
“ଚଲଚରନ୍ଧରେ ଝୁ? ଜୃଠିଲ୍ା ମନୋହର ଛବି 

ଭୁମଧଧ ସାଗରର ତ୍ରରେ ଝରେ ସଲ ତ୍ଵ୍‌ଦ୍ୟାନ | ସ୍ପସଂନ୍ଧ ସେ, ନାସପାର 


'ଆଉ୍‌ କମଲାର ସମାରୋହ, ! ଇଃଖାଳୀର ଉ୍ଦ୍ୟାନରେ ରଖୀ ବାଲିକା ତୋଳୁୂର 
ଅଙ୍ଗର | ସୁଣି ପ୍ରଣାଲ୍ତ ମଦ୍ରାସାଗର ବେଲାଭୁମି ଉପରେ ମେଘନ୍ପ୍ମ କ୍ତ 
ନ୍ନର୍ମିଲ ଆକାଶ ତା? ତଲେ କା୍ଧସଫ୍ରିଆର ଦଗନ୍ତବସ୍ତାଗ୍ତ ଅଙ୍ଗ§ର ଷେଉ---1 
ଶିସ୍ବଶ୍‌ ବ୍ଲଝ୍ମାଙ ଏକଥା ସତ ଓ ଇାବଲ୍ଧ ସ୍ତ ସେ ଉ୍‌ଷକରଣ 
-ଶ୍ରଵର ଆଗ ସୃଚ୍ଧ କରେ ! ବାସ୍ତବ ଜଗଉର ନଖୁଣ ରନ ମାଜସପଃରେ 
ଗ୍ରହଣ କରେ ଏକ ସ୍ଥାୟ୍ଵୀ ଆସନ ! କଠ ଆମ ଦେଶର ଦୈନ୍ଯ ଭରତ୍ତରେ 
' ଭା କଲାଜା କର ଡ଼ୁଏନା । ଆମ ଦେଶର କୌଣସି ଶିଷ୍ପାନ୍ଧ୍ଠାନରେ ଏହ୍ରା 
ସମ୍ତଵବ ନ୍ଲହ୍ନେ --“ ଉଥାପି କାଲସଫ୍ରିଆର ସୁଜେଲ୍‌ ସୂର୍ଫର ହ୍ରସଅଷ୍ଟ୍ରେଲ୍‌ଆ 
` ଭରୁଣୀର ଆପେଲ୍‌ ଭଲି ରଙ୍ଗା ଆନନୋଜ୍ର ଲ ମୁହଁରେ ସଲ ` ଢୋଲବାର 
' ଉଚ୍ଟି ଆଜ୍‌ ଇଝନ୍ର ଶାନ୍ତ ଦାସା କୁଞ୍ଜରେ ଶିସ୍‌ାଶ ହ୍ରଜେଇ ଦେଲ ନିକଲ  * 
 ସବାମସ୍ବକ ଗ୍ଵଚେ । 
× xX x xX 
କାଠସୋଡ଼ ଖରରେ ଓଦ୍ଲେଇ ଆସିର ସଂଧା । ଦଲେ କଜଵ୍ତିଛନ୍ତ 


.ଦୁଗ୍ଲେଲ୍‌ ଗ୍ରଭର ସ୍ରଥମ କୋଠ ମ୍ରାପା୍ଧର ରୁମ୍ବରେ | 
ଆଲୋଚରନାର୍‌ ବଷସୟ୍ଡ ଥ୍ତଲମ୍ଭ ସେ ଦ୍ଦନଲର ପାଠ ! କେହୁ କେନ 
'ଦେଖୁଧ୍ବଲେ ମହ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ଫଲର ଛବଗୁଡ଼ା । ମହ୍ରାପାନ୍ଧ ବେଦ୍ରନାଖାଏ ଧକ୍‌ ' 


— ଚେଷଠି- 
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ଅବଡେତଉଳ 


ସେଥରରେ ଛୁସ୍ବୀ ଚଳାଉଥିଲେ, ଅଉ ଅଙ୍ଗ ର ଦୁଇ ଗ୍ଵରୋଝି ବଢ଼େଇ ଦଲ | 
ଗିଗ୍ରଶ ଗୃଦ୍ିଥଲ୍ାା । ଜର୍ନିମ୍ଭେଷ ଆଖିରେ ମତ଼ରାପାନ୍ଦର ସଂଲଉଗ୍ଵ ଆଲ୍‌ସପାଗ୍ର 
ଆଡକୁ । ଦୁଇ ଗୃୁରଃା ଅଙ୍ଗର ମଦହ୍ରାପାନ୍ଚ ବଢ଼େଇ ଦେଲ ଗିଗ୍‌ଶକ୍ୁ 
ଣିସ୍ଣର ହଠାଉ୍ଵ ସିମିଭ ହନେହ୍ରେଲା— ଭା? ନଜର ଦୂଣ୍ତରେ ଏମିଭ 
ଗୋଃଶାଏ ଲେଉମିଶ୍ରି କଉ ଗ୍ଵବ ଅନୁ ସାହାକ ଅନୀ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଦ୍ଵଗ୍ଧରେ 
ପଞ୍ଜ ଯାଇଚ, ସେ ସଙ୍ଗଚ୍ ହୋଇ ପଉଲ୍ଲା । ଅହ୍ବାପାନ୍ଦ ହ୍ରାଉ୍ତରୁ ଅଙ୍ଗର 
କେଭୋ?ି ନେଇ ଆଜ ପାଝିକୁ ଦେବାକୁ ମନ ହଦ୍ରେଲ୍ମକ । ରୁମରୁ ବାହ୍ରାର 
ଅମ୍ିଲ, ବାରହାରେ ଠିଆହୋଇ ଗୃହ୍ିଲା କାଠମୋଡ଼ର ଧୂସର ସନ୍ଯାକୁ । 
ସିମ୍ିଭ ମନରେ ତାର୍‌ ଜାଗିନ୍ତୁ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଦୁନ୍ଧ — । 

ପାଗଲା ହ୍ାଃସ୍ଟୀରେ ଛୁୈିକ ଆଅସମୁଷ୍ତତ୍ଭ ନଶ୍ଭକୁଲ ବାସ୍ତୁସେଙ୍କଙ୍କର 
ସଂଲାପର ଝୃକୁରା¬ 

ଅଚ୍ଛା ନାଲଷ୍ଵଇ ' ଏ କୋଠାରେ କଏ ସବ୍ଧ ରହ୍ରନ୍ତ୍ର ୨ ହ୍ରଷ୍ପେଲ୍‌ଵିକୁ 
ଜ୍‌ଭେଣ୍ୟ କରି କେନ୍ଦ୍ର ଡୁଏଭ ପ୍ରଣ କଲା | 

ଶାଉ୍‌ଃସ୍ବ ଉଚ୍ଗୀ ଆଉ୍‌ ସଂକଳ୍ପ ଜରେ କ୍ର ଶୁଭ ଆରେ 
ଓଲ୍‌, ଜାଣିଲୁ ? କଲେଜରେ ବାକ୍ଧୁମାଜେ ଷାଠ ପଢ଼ି ସାଇଲେ ସରକାର 
ସେମ୍ମା ନ୍କ ଏଇଠି ଆଣି ଅଝ୍ତକ ରଖନ୍ତି କୋଉଠି କାମ ଖାଲ୍‌ ହେଲେ 
ସଗୃକର ଖଣ୍ତେ ଦେଇ ବିଦା କରନ୍ତ୍ରଓନ ହେଲେ ସେମାନେ ଦେଶରେ: 
ଗଣ୍ଡଗୋଲ କରିବେ ସେ । ହ୍ରୋ ହୋ କର ବାରନ୍ରାର୍‌ ସମସ୍ତେ ହସି 
ଉ୍‌ଠିଲେ¬କଥାଃା କରୁ ଗିସଶର ମଜକୁ ପାଇଲ । ଏଵା ଠିକ୍‌ ସିମିର ଦଲେ 
ଉଚ ଥିସ୍ତିଭ ବେକାରଙ୍କ ଅଃକଖାନା । 


ଆକାଶରେ ସନ୍ତ୍ୟା ବହ୍ରଲ ହୋଇ ଆସିନ୍ଧୁ । କାଠଯୋଡ଼ର୍‌ ଆର୍‌ପାର 
ଦଶ୍ର ଜର୍ଜ ଅନ୍ଧାରକଃକ ସହ୍ରରର୍‌ ବଜ୍ଲିବଖ ଭ୍ଷହାସ କରୁ 
ସେପାରର ଅଦ୍ଧାର୍‌କୁ ! ସେଇ ଅନ୍ଧାର୍‌ ଭ୍‌ଇରେ ହଲଚଲ୍‌ ହଦ୍ଵଚ କେଇଛଝା 
ଆଲ୍‌ଅ ବିନ, କଁବନର ଅସ୍ତିତ । ସେଇ ଆଲୋକ ବନ୍ଦ, ସିମିଭ ଶିସ୍‌ଶଶଭ 


er 
ସପ୍ତ 
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କ୍ତ କୁ ନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ବ୍ଵକୁରେ ଆଣିଦେଲା ହହଦନ । ଆଉ୍‌ କେଇ ଗାଁ ପରେ ଅମ୍ବତୋଖା 
ଗହଲ ଭରେ ଗ୍ରେଃ ଦଦଦଗ୍ବ ଘରେ ହୁଏତ୍ତ ଲଣ୍ଡାଣ ଵେ ଜନୁଚ | ପୁରୁଣା 
ଖଵଝର୍‌ ଅସନା ଶେଯରେ ନଙ୍ଗୀବ ଉଲ ହୁଏତ ଷଡ଼ିଚୁ ସେବ ଅଧୀର ଅଗ୍ରହରେ 
ଗୃଦ୍ତି ରଦ୍ରଚ ତା'ର ଆଣା ପଥକୁ । ଦନ ପରେ , ଦନ ଉାଂ ଗ୍ରୁଭରେ କମ୍ପି 
ଜ୍‌ଠିଚ ଷ୍ଷସ୍ପର୍ବେଗର ସକ 1!---“ଭଥାଗି ସେ ଯାଇ ପାରବନ୍ଧ । ସା୍ମନାରେ 
ସ୍ତାକ୍ଵିକେଲ୍‌ ଷର୍ବ୍ଷା ! ପଦ୍ତଲ୍ଭ ହେଇନି । ଷ୍ଟ୍ରାଇପେଣ୍ଡ ମିଲ ନାଦ୍ତି । ପସ୍‌ଷ୍ଠା 
ସୋଗୁଁ ସିବାକୁ ଅଲ୍ଲୁମର ମଧ ମିଲବା ସମ୍ଭବ ନୁହେ । 
ସତରେ ସେବଖ ସିମିର କେତେ ନକଃରେ—ପସୁଣି କେତେ 
ଦୁର୍‌ରେ-ମଜେ ହେଲା ଶିରାଶକୁ । ସଢରେ ସେ ବନ୍ଦୀ, ଷ୍ରେଚ୍ଛାର ଜୀବ 
ସେ ନୁହେ । 
ଗଲେ ମଧ ଖାଲ୍‌ ହ୍ବାଉରେ ସିବାକୁ ହବ । ଗ୍ଟାଇଗେଣ୍ଡ ମିଲନ । କ୍ତ 
ସଲ, ଓଷଧ, ହରଲ୍‌କ୍ସ ନବାକୁ ହବଂ¬କରୁ ନରୁଷାୟୂ | 
*...ଆଚୁ|, ମହାପାନ୍ଦ ପାଖରେ ତ୍ତ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଳ | କଂଣ ବା ଭାର୍‌ 
ହେବ ୨-- - ଭାକୁ ମାଗିଲେ ଦୁଅଲ୍ତାନ ? ସ୍କାଇପେଣ୍ଡ ପାଇଲେ ଭରା ଦେଇ 
ଦେବ ।1---ଛୁ,› ଛୁ, ଏ କ'ଣ ଭରୁଥୁ ଶିସ୍‌ଣ୍‌ ! 
ଅଲ୍ଧଶୋରନାରେ କୃଡ଼ୁଲ ଜ୍ଵଠିଲ୍ମ ଢା? ମନ । ¦ ସାମାନ୍ୟ ସଲ ଗାଇ 
ସେ ହ୍ବା୍ତ ପଢେଇବ ଛୁ, ଛ, କ”ଣ ଭ୍ଵବବେ ସମ୍ପଷ୍ତେ ? ଘ୍ଣାରେ ଶିହର 
ଉଠିଲା ତାଂର ଦେହ । 
ବଶେଷଉଃ ମିସେସ୍‌ ନାସ୍ଟୃକଙ୍କ ଧାରଣା ସଂପତି ବଦଲ ସିବ । 
-ନା,ନା ଭାଂ ହୋଇ ପାରେ ଜନା,---ହୁଠାରୁ ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ବ ମିସେସ୍‌ 
ନାସ୍ଟକ ଅମୁରୋଧ କର୍‌ଧ୍ବଲେ, ତାଙ୍କ ପାଲି “ଦ୍ରାକ୍ଷା ଓ ଣ୍‌ ଗାଲ” ଗଲ୍ଵିର 
ଚନ୍ଧ ଆଙ୍କି "ଦେବାକୁ ହେବ | 
ପଶିଲା ଭା” ନକ ରୁମକୁ । କୋଠସ୍୍‌ର ଘନ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ସିମ୍ଭିଭ 
ହ୍ୁଠାର୍‌ ଆଷ୍ରସ୍ବ ପାଇଲ । ଜଥି ଆସୁଥ୍ବା ବହବଲ ଅନ୍ଧାରକୁ ବ୍ରଜୁଲୀବଗରେ 
ହତ୍ଯା କରିବାକୁ ମନ ହେଲ୍ମହ । ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ଖଃ ଉପର୍‌ 


—ଷଞଷଠି— 
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ଆର୍ବରେଉ୍ତନ 


କବାଃ ୫ ମେଲ୍ଭ ରନ୍ଦ୍ୁଜ୍ମ କାଠ ମୋଡ଼ିର ଉ୍‌ଚୂଲା ପବନକୁ ଷ୍କାଗଉ ଜଣାଇବା 
ପାଲି । 

x x x Xx 

ଶିସ୍ଵଣ ଜକୁ ଆବଷ୍ଟାର କଲ ¬ କାଲସଂଫ୍ରିଆ ସାଗର ବେଲାର 
କେଉଁ ଏକ ସବର୍ଧଜ ଦ୍ରାଷ୍ଷା କୁଞ୍ଜରେ । ଭ୍‌ପରେ ମେଘସ୍ତନ ଆଦଗନ୍ତ ସୁଲ 
ଆକାଣତଡଲେ ରୌଦ୍ରସ୍ମାଉ ସଲ ସ୍ପାଗର ଉର୍‌ଙଗ ପାହାଡ଼ ଦ୍‌ପରେ ସେ, 
ଆଜ୍‌ ପାଖରେ ମ୍ିସେସ, ନାସ୍କସାମୂଦଦକ ଦୁଣ୍କ ହାଓସ୍ତାରେ ଜୃ୍‌ଦୃତ୍ତାନ୍ତ 
ଘନ ମଲ ମୁଲ୍ଲା କେଣ, ହାଉରେ ତାର ମେନୁ! ୯ ଅଙ୍ଗର ଆଜ୍‌ କେଉୋଵି 
ଆପେଲ୍‌ । ଓଠରେ ଢା”ର ଅଜନ୍ତା ମୂର୍ିର ସଵି ଗଧ ହମ୍ଭ । ସର୍ଘାସ୍ତତ 
ଉଲତାରେ ବନ୍ଦ, ବିନ, ସମୃଦ୍ଧ ବାଲିକଣା¬ଅମାନଆ ପବନରେ ବିପର୍ପାସ୍ତ 
ଡା? ଶାଢ଼ୀର ଅଞ୍ଚଳ । 

ଉତ୍ଦ୍ନସ୍ତ ହୋଇ ଶୃକୁଚ ଶିସ୍ୀଣ ର ଅଦୂୃତ୍ତି । ଇମିତ୍ତ ପରବେଶ ଆଉ 
ମୁଗ୍ଧ ଷ୍ରୋଡା ପାଇ ଗିରଵଶ୍‌ ପାଠ କରୁଛୁ ସ୍ତରଚିଉ କବଢ୍ତା ଏ । 

ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଲା ଆବୃତ୍ତି = ଶିଝ୍‌ଶ୍‌ର୍‌ କଣ୍ଠଗ୍ତର ମିଲେଇ ଗଲା 
ସମବଦ୍ଧର ଗର୍ଜଳରେ ! ଜ୍‌୍ତସ୍ଟେ ମୀରବରେ ଗୃହ୍ି ରଦ୍ରଲେ ସମ୍ବଦ୍ରର ଉ୍‌ଦ୍ତାଲ 
ଉରଙ୍ଗକୁ । ସଁରବଢା ମଧ୍ଯରେ ଦଵପଭ୍େଗ କଲେ ରଚନାର ମାଧୁ | a 
ତ ଆପେଲ୍‌ଝିଏ କାହି ତୋଲି ଧରଲେ ଶିସ୍ଵଶ୍‌ର ମୁହିଁ ପାଖେ- - 

“କରୁ, ହଠାଉୁ କ ?ଣ ହ୍ରେଲା ? ମିସେସ୍‌ ନାସ୍ଟୃକ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? 

ଭା ବା ସେ ଦ୍ରାଷ୍ଷା କୁଞ୍ଜ କାରି ସେ ସମଭ ଦ୍ର 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର୍‌ ଭୁଡରେ ଲଞଣ୍ଟଣଝା ଜଳୁଚ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜ ହୋଇ । 
ଚିମିମ ଫାଲେ କଲା ପଡ଼ ଯାଇଛୁ । ଖ୫ରେ ନଥର୍‌ ଭ୍ବେ ଶୋଇଚ ସେବ ! 
ଶିସ୍‌ଶ୍‌ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଚ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଦ୍‌ପରେ ଗାମୁଗ୍ରରେ ବାନନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ସଲ । ଆଲୁଅଖକୁ ଭେକ, ଖ୫ଃ ଉପରେ ଜି ପଡ଼ ସେବଖର ମହବ 
ଜସ୍ରଷ୍ଷଣ କଲ୍ଲ ଶିଗ୍ଵଣ୍‌ । ସେବ ଶୋଇଚ ନଘୋଡ଼ ନଦରେ । କପାଲରେ 
ରଖିଲ୍ବ ୍ରାଂର୍‌ ହାଉ | ଅସମ୍ଭବ ଶୀଭଲ କଣାଗଲ୍ଲ ଭା” ଇପାଲଃ । ଓଠ 


—ଛୁଅଷଠ— 
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କର୍ପ୍ଥ-କୁଲ୍ମୀ-ଅଲକା 


ସୋଡ଼କ ବରଫ ଉଲ ରକ୍ତସ୍ସ୍ରଜ ଧଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ଡାକଲ ସେବ ! 
ସେବ ! ମୁଁ ଫଲ ଆଣିଛୁ । ଦେଖ, ଭୁମ ପାଲି କେଭେ ସଲ ଆଖିର ସେଓ, 
ନାସପାଭ, ଅଙ୍ଗ,ର ! ଦେଖୁଚ, ମୁଁ କାହାରଳକ ଜ କଣେଇ ରାଜି ରେ ଚ୍ଷ୍କନ। 
ଚ୍ବଲି ଆସିଲ୍‌ । 

କନ୍ତୁ ଏ? କଂଣ ? ସେବ କବାବ ଦତ୍ତଜାହ ? ସେ ହ୍ରଲେଇ ଦେଲା 
ସେବଲୁ | ମୁଣ୍ଡା ଗୋଃାଏ କଡକୁ ରଲି ଅଡ଼ଲ୍ା+ଏ, ଭେବେ କଂଣ 
ସେବ ମ-ର୍‌ ସାଇନୁ ? 

"- “ସେବ ! ସେବ !--“ରଳ଼ାର କର ଜ୍ଠିଲା ଶିସୀଶ , କଲୁ ତାର 
ଚକ଼ାର ଗୋଝାଏ ଶରସ୍ସ୍ରନ କଣ୍ଟ ଦାୟକ ସ୍ତଚେଷ୍ଟା ଛଡା ଅଜ କହୁ 
ହେଲନ। 

ଡ?ର ନଦ ଶ୍ବର୍ଗ ଗଲ ସ୍ଵଷଣ ଶୀଭରେ ଶିହ୍ରର ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭା ଭାର୍‌ ସମ୍ପସ୍ତ 
ଶର୍ଵର | ଦେଖିଲ୍ାଂସେ ଠିଆ ହୋଇଚ:--କାଠସୋଡ଼ର ଶୀଉଲ ବାଲୁକା- 
ରାଶି ଭ୍‌ପରେଜଭୁ ଅଲ୍ଅରେ ନର୍‌ର କଲା ପାଣି ଅଭଭ ର୍‌କମ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରୁଛୁ । ତା” କାନରେ ଟ୍‌,ଲୁଚ ଗାମୁ ଗ୍ରଶାଏ¬ସେସ୍ବରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇବ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଲ | 

କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ ଦ୍ୂରଣ କର ପାରଲ୍ମନ୍ଧ > କମିର ସେ ଜଯ 
ବାଲରେ ଉ୍୍ପସ୍ଥଭ ¦ ଜଦ୍ମର ଝ୍‌ଷ୍‌ସା ଆଲୁଅରେ ଅର୍‌ପାରର ଗାଁ ଗୁଡ଼ାକ 
ଖୃପ୍ପଗୁସ୍ଲର୍‌ ଛ୍ତବ ଉଲ ଭୌ ତକ ଦଶୁଛୁ । କମିଭ ସେ ସେ ଗାଁ ଅଭୁମୁଖରେ 
ଗ୍ଵଲିଛୁ—କୁଆଡ଼୍‌ ବା ଅସ୍ିଲ୍ଭ ଏ ଟଲଗୁଡ଼ାକ-ସେ କହୁ ଠିକ୍‌ କର 
ପାରଲନ | 

‹ . ‹ ଭେବେ କଣ ସେ ସଂଲଗୁଡ଼ାକ ଗ୍ଲେଟ୍ଵୀ କର୍‌ ଆଣିଚ ମହ୍ବାପାନ୍ଦ 
ରୁମରୁ ? - -  ଚଲ୍ତାକଲା ଶିସ୍‌ଶ । ଏ ଅସାମ୍ମାଳକ ଚଲ୍ତାକୁ ନଜ ମନ ମଧରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରଲ୍ମନ | ଗ୍ଵଭ ପାନୁତ୍ମ ମାନ୍ଦେ ହୁଷ୍ପେଲ୍‌ରେ 
ଜଣା ପଡ଼୍ବ । କଂଣ ହ୍ବେବ୍ ଚରା ଅବସ୍ଥା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଭ୍ରଭତରେ ଆଦର ଓ 
ସମ୍ମାଲର୍‌ ଯେଉ୍‌ ଆସନରେ ସେ ବସ୍ବମ୍ବଂସେମ୍ଭାନେ ସେଠୂ ଢାକୁ ଘୂୃଣାରେ 


— ଶଇଷଠି 
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କର୍୍ର-କୁଲ୍ତୀ-ଅଲକା 


ଦୁରକୁ ଡିଂ ଘଦେବେ !! ସମସ୍ତଙ୍କର ପୂୃଣଡାର ଆଖି ଜା ଆଗରେ ଭ୍ତସି 
ଉଠିଲା -- ସହେହ ଆଜ୍‌ ବଦ୍ଧ ଭର ରେ ହସି :ଜଠିଲା କଏ ଜଣେ ଜାଗ ; 
ସେ ଡୁଏତ୍ତ ମିସେସ୍‌ ନାୟକ ! 

corre ଜା, ଜା, ଏ ଅସମ୍ଭବ ! ଏ ସେ କଲ୍ଟାନାଖ୍ରୀତ୍ର ଲକ୍କାର କଥା । 
ସେ ଚଳ଼୍ାର କର ଜୃଠିଲ୍ମନା, ନା, ମୁ ଗ୍ଟେସ୍ଵୀ କର୍‌ ନାହ୍ରି ¬ 
ଚେଉତନାସ୍ତ୍ରନ ହୋଇ ପଡ଼ ର୍‌ଦ୍ୁଲ୍ ଶୀତଲ ବାଲ୍‌ ଭ୍‌ଷରେ !। କାଠସୋଡ଼ର 
ବାଲ୍‌ ହାହାକାର କର ଜ୍ଠିଲ୍ | 


+ ଅଠଷ୍ପଠି—= 


Digitized by srujanika@gmail.com 


— 


ଉସ୍ଟରେ ଦେହ ଅର ଜ୍ଵଠିତ୍ଭା। ଅନ୍ଧାରରେ ମନେ ହେଲ ସେମିର 
ଶୁଝିଲା ପତର ଜ୍୍‌ପରେ ଶର ଶର କର୍‌ କଣ ଗୋଝାଏ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ଗଲ୍ଲା । ଗ ଗ 
କର ରାଦ୍ଧ୍ଯଲେ୍‌ ବାଡ୍ମଣିଆ ବେଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ | ସେମ୍ଚର ଅଭ ସେମିର ଉସ୍ଙ୍କର୍‌ 
ଶଦ୍ଦ | 

ନଗ୍ରଂଆ ଆମ୍ଚ୍ତୋଖାର୍‌ ବହ୍ରଲ ଅନ୍ଧାର ଭରେ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରସ୍ତ ଭଲି 
ସପନା ଆଗେ ଆଗେ ଗୃଲ୍୍‌ଛୁ । ଆଦ୍‌ ଭା ପଛରେ ତ୍ତାକୁ ଅନ୍ଲୁସ୍ବର୍‌ଣ କରି 


ମର୍‌ବରେ ଗୃ୍ଲ୍‌ତୁ ମଦନ | 
ବାଉିଶ ଦୃଦାର ଗହଲ ବଣ | କଃ କଃ ଭସ୍ଙ୍କର୍‌ ଶବ୍ଦ | ଅଦ୍ରନର 


ଲୋମଭକୁପ ୫ାଙ୍କୁର ଉଠିଲା । ପାଦ ଆତ୍ଵ୍‌ ଆଗକୁ ଯାଉନ ! ପାନି ଖନନ ମାରି 


6 ଦତ । 
ସପନାଇ —; ଅଭ ଅଃ ସ୍ୂର୍‌ରେ ଡାକଲ୍ବ ଦନ୍ତ | ଅଗରେ କଲା 


ଭୁଉ ଉଲ ଗ୍ରରଃା ଠଆ ହେଲା । 
—ଅଣସୁର— 
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——ଡରଗଲୁ୍‌ କରେ ? ଆରେ ଏଇଃଝା ବାଉ ଶର କଃ କହ ଶବଦ | 
ମୁ ଭୋ ସାଙ୍ଗରେ ରହିଛୁ ¬ ଢୋଡେ ଡର ମାରନ୍ତୁ ? ରୁ କଛୁ କାମର 
ଲୁହୈ¬। ବେଗେ ବେଗେ ଆ—ଚଢେଣେ ବେଶୀ ର୍‌ଭ ହୋଇଗଲେ ନଖିତ୍ତ୍ଇ 
ଉଙ୍ଗା ବାଳି ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ନର୍‌ ପାର୍‌ ହୋଇ ହବନ କ ସାଇ 
ହୁବନ | 

କେଇ ପାଦ ଆଗେଇ ଗଲ୍ମ | ମଦ୍ଦନା ହାଉ ବଢ଼େଇ ଦେଲ । ¬ ଜେ 
ମୋ ହ୍ବାତ୍ତ ଧର୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ଆ । ଡାହାଣୀ, ଚରଗୁଣୀ, ଭୁଜ କେଦହ୍ସ କଛ୍ୁ କର 
ପାରବନ୍ଧ | ମୁଁ ଅଛୁ ଜୋ ସାଙ୍ଗରେ କହୁଲ୍ବ ସପନା । 

କଆ ବୁଦା ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ଖଡ଼ର୍‌ ଖଡ଼ର ଶୁଭୂମ୍ଭ । କଂଣ ଗୋଃଝାଏ 
ଧାଲଗଲା ! ମଦନର ଗୁର ୫! ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହୋଇଗଲା । ହାଭଃ! ଜୋରରେ 
ଜାରୃଡ଼ ଧଇଲା | ଦୁଃ ଦୃଃ କର୍‌ ହସିଲା ସଷନା—ନର୍ଜନ ର୍‌ାଭରେ ସେ ହସ 
ଘର୍‌ ରୁଲ୍‌ଲା ବହଲ ଅନ୍ଧାରରେ । “ଭୁ କନୁ କାମର ଲ୍କହ୍ଦେ ମଦଦନା | 
ଏଇଝା ପର୍‌ ଶିଆଲଖାଏ । ସେଇଃ୍ପାକୁ ଦେଖି ଡରୁବୁ ୨”? 

ସେଭେବେଲକ୍ୁ ସେମାନେ ପଧାନ ଘର ଆଅମ୍ୃଢୋଖ ପାର ହୋଇ 
ବାଉଁଶ ଦ୍ଲଦା ୫ରି ଧାଜ ବଲରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି । ଧାଳ ବଲ୍‌ ମନରେ 
ଗହ୍ଧର ଉଲ ବାଃ, ଦଂକଡ଼େ କଆ ବଣ | ଡାହ୍ବାଣୀ ରୃତୀର ଅଲର୍‌ ଟାମ୍ଚଗ୍‌ 
ମୁଣ୍ତ ଉଲ କଆବଧଦାଗୁଡ଼ାକ । ଜଦ୍ତ ଜ୍‌ଲଞ ଆସିଲାଣି । ଗ୍ରେୈିଆ କଭ୍ର¬ 
ଗ୍ରବଲ୍ ଗ୍ରବମ୍ଭ ଗ୍ରଇ ଆଉ୍‌ ଅଲ୍ଧଅ । ଆଲୁଅ ଆଅଉ୍୍‌ ଗ୍ରଇ । ଆଉ୍‌ .୭କଏ ଗଲେ 
ସିଜଲ ଗଛ ପଡ଼ବ । ଦୁର୍‌ରୁ ଝଡ଼ର୍‌ ଫଡ଼ର୍‌ କଣ ଆବାଜ ଭୁଜ । 

ମଭଦ୍ତଲ କାଲେ ଡର୍‌ବ, ସେଇଥ୍ପାଲି ସପନା ଆଗରୁ ତାକୁ ସାବଧାନ 
କରି ଦେଉଚ 

— ବାଦୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ପଲ୍‌ ପଲ୍‌ ହୋଇ ପିଜ୍ଲ ଖାଉଛନ୍ତ୍ର 

'ିଜୁଲ ଗଛ ପାଖରୁ ଵା କଡ଼କୁ ଗ୍ଵର୍ ଗଲେ ଝିକଏ ଦୁର୍‌କୁ ସ୍ତ 
ଘର | ଦୃରତୂ କଆବ୍ଧଦ୍ା ସାଙ୍କରୁ ଖାଲ୍‌ ଗଲା ଦ୍ଦଶେ । 

ଏଯାଏ ଏକା ଜଣ୍ଟାସରରେ ମଦନ ଗୃଲ୍‌ଥତମ୍ବ । ପିଜଲି ଗଛ ଆଉ୍‌ 
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ଇସ୍ଟ୍ଟ ତ ଘରଃା ପାଖେଇ ଆସିଲରୁ ସେ ?ିକଏ ଅକ ଗ୍ଭ । ସଖ୍ତରେ ସେ 
ଘର୍‌, ଗାଁ, ଇସ ,ଲ ଛରୁଡ଼ ପଲଜଛୁ । ପଲଜ୍‌ଛୁ, ସପନା?ଇ ସାଙ୍ଗରେ ସହଦ୍ରରକୁ | 
ମନ ଭଲେ କମ୍ମିର ଗୋ'୫ ଏ ଅଜନ୍ଲଭ୍ୁତ୍ତ ବେଦନା ସେ ଅନୁଭବ କଲ | 

ଇସତ୍ସ୍ଟଲ୍‌ ଘର୍‌ଃ! ଗୋଃାଏ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଦୈତ୍ତଯସୁସ୍ତ ଭଲ ଭସ୍ଟାଦଦ୍ର ମନେ 
ହେଲେ ବସ୍ସଲ୍‌ ଘର; ଏହ୍ର ଗଦ୍ଦଵର ଆର୍‌ ପିଜ,ଲି ଗଛଗୁଡ଼କର୍‌ ଗସ୍ବର୍‌ ମମ୍ଭତତା 
ଗୋଃାଏ ଝବ୍ର ଆକର୍ଷଣ ସେ ଏବେ ଅନ୍ଧ କଣ ପାରୁଛୁ | 

‹ “ଓସ୍ଥ ପର୍ତର୍‌ ପାନ୍ଧଆ, 

କନ୍ଧଆର୍‌ ମନ ଗ୍ରନଆ; 

ରୌଧୂସ୍ବ ଘର ବର୍‌; 

ପାଲଙ୍କ ସକ କର | 

ଓସ୍ତ ପ୍ର ସୋଡ଼ାକୁ ସୋଡ଼ା, 

ମାର୍ଲ୍‌ ଗୃଷ୍ଡ଼ା ଚଢ଼ିଲ୍‌ ଘୋଡ଼ା !”? 

ଏମିତ ଗାଁଭ ଗାଇ ଗାଇ ଥିଜ୍‌ଳ ଗଛ ଉପରକୁ ଚଚ଼ି ସାଆନ୍ତ 
ବର୍ବର । ସେଇ ଗୀତ୍ତର ସୂୁର୍‌ଃା ସିମିତ ଭ୍ଵସି ଆସିଲଲ ଦ୍ଵର୍‌ ପବନରେ | ଗଛ 
ପାଖେଇ ଆସିଲାଣି, ବାଦୁଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୋଇ ଉଡ ଛନ୍ତ୍ର ¬ ମଦନକୁ 
କ୍ତ ଶୁଭ୍ଲନ । ଖାନ୍‌ ଭା କାନକୁ ଗାଁର ଲଦହ୍ରରଃା ଶୁଭ୍ଳଛୁ | 

ମଳେ ମନେ ଭ୍ଵବଲ୍ଭ କନ୍ଦ୍ରବ ୍ପପନାକୁ—“ ନା, ସପନାଇ, ମୁଁ ସିବନ; 
ଘର୍‌କୁ ସେର୍ସିବ ।!” 


ସପନା କନ୍ଦୁବ —““ରୁଃା ଏକ ନମ୍ତର ଛେରୁଆ, ଡରୁଆ ।”? ମଦନ 
ଜାଟଣ ସପନା କେବେ ଫେରବନ । ସେ ତା? କାମରେ ସହ୍ରରକୁ ସାଉ୍‌ରୁ 
ଦସ୍ତା କର୍‌ ସାହ୍ରା ଡାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସାଜଛୁ । ଆଉ୍‌ ଇଏ ରବର ଅନ୍ଧା- 
ରରେ ମଦ୍ଦନା ବ ଏକା ଫେର ପାରବନ । ସେଇ ପଧାନଘର୍‌ ଅମ୍ତଭୋଃା 
ସୁଣି ଭୋଃା ପାଖକୁ ଝଙ୍କାନିଆ ବରଗଛ! । ମାଆଲୋେ, ଭା? ଭଲେ ସେତ୍ଲି 
କ?ଝିକଝିଆ ଅନ୍ଧାର । ସେଇ ବରଗଛ ଝିକଏ କଡ଼କୁ ମିଶ୍ର ସର୍‌ ସମଭାଧ୍ବ 


——ଏକସ୍ତରି¬ 
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ମିଶ୍ରକ୍ଧତ଼ୀ ସେ ଦନ ମଲ୍ମ । ତାଙ୍କ ବାଡ଼ କୋଲ ଗଛରେ ସେ ନଶ୍ତସ୍ଟ୍‌ ଥବବ | 
ଗୋଃାଏ ବି କୋଲ ସ୍ବେ କାହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦ୍‌ ନ ଧଲ୍ଭ | 

ଜଗା ଗୁଣିଆ ଯଦ୍ଦ ଘର୍‌ ବାଡ଼ ମନ୍ତ୍ର କର୍‌ କଲି ଦେଇଥ୍‌ବ ¬ ବୁଢୀ 
ନଶ୍ପସ ବର୍‌ଓଦ୍ବଲରେ ଟ୍ଟଲ୍‌ ଜା ଢୋଲି ଗଛକୁ ଅନିସା କଛି ଭବ ! 

ନା, ସେ ଅଜ୍‌ ଫେରକନ | ପଲେଇବ, ନଣ୍ତେ ପଲେଇବ ! 

ମାଉ୍‌ସୀ କାଇବ ! କାନନ ମାଉୂସସୀଠ କାନ୍ଦ ଆଉ । ସଦ୍ଧୁବେଲେ ବାପା 
ଆଗରେ, ସ୍ଟା ଆଗରେ, ଢାଂ ଆଗରେ କନ୍ଦ୍ରବ ““ ଦେଖ, ଦେଖ, ଖୋକା 
ମୋରେ 'ମାଂ ବୋଲ୍‌ ଡାଇବନମୁଁ ପେଝରେ ଧରନ ବୋଲ୍‌ ।”? 

କାଦ୍ିକ ଡାକୁ ମା ବୋଲ୍‌ ଡାକବ ? ସେ ଜ ମାଉସୀ | 

ଭେବେ, ବାପା ଗ୍ଵଗରେ ରିଝ୍ିଲେ ମ୍ଭାଦ୍୍‌ସୀ ଆର୍ୁଆଲ କର୍‌ ଧରେ ! 
ସେ ମା ଉଲ୍ତ ଆଦର କରେ । କୋଲ କରବାକୁ ଗୃହ୍ଦେ । ମଦ୍ଦନକୁ ଲାଜ 
ଲାଗେ । ସେ ବଡ଼ ହେଲାଣି । ମା କୋଲକୁ ସିନା ଡେଇଁ ପଡ଼ ଥଲ ତେବେ 
ମାଉ୍‌ସୀ କୋଲକୁ ୨ 

ନା, ଭାଂ ପାରବନ | 

ସଭ୍‌ଏଁ କହନ୍ତ ଢା? ମାଠୁ ମା୍୍‌ସୀ ଦେଖିବାକୁ ବେଣୀ ମୁହର । କନୁ 
ମଦନ ବ୍ଲଝଁ ପାରେନ, କମି ସୁହର । 


ଚା ମା”ର ଛବୈି ଗୋଶାଏ ମଧୃର ଗରପଣ ଭୁଲି ମନରେ ଜାରଯାଏ । 
ଜା, ନା, ସଭ୍ଏ କହୁଲେ ବତ ସେ ମାନବବନ । ଭା? ମା ମୁଦର | ମା ଢାକୁ 
ସବୁଠୁ ଭଲ୍‌ ପାଲ୍ଥଲ । 

ବାପାଙ୍କଠୁ ବି | 

ଅତ୍‌ ମାଜ୍‌ସ୍ୀ ୨ ସେ କଣ ଉଲ ପାଏନ ୨ 

ଉ୍ଲ୍‌ଖାଏ ବୋଧହୁଏ ! କରୁ ମାଜ୍‌ସୀ ଭ ବାପାଙ୍କୁ ବେଶୀ ଉଲ୍‌ ପାଏ | 
ବାପା କାହ୍ରିକ ମାଉ୍୍‌ସୀକ ବାହାହେଲେ ୨ ମା ମର୍ଗଲା ବୋଧ ? ବେଣ୍‌ 
ବେଶ୍‌ ; ବାଷା, ମାଉସୀ ଦହେ କାନର । ସେ ପଲେଇବ | 


——ବ଼ାଆସ୍ତର— 
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ପଲେଇବ, ସେ ସେକେଣ୍ଡ, ମାଞ୍ଟର ପାଖରୁ ଦାଦ୍ର ପାଇସିବ । ଗ୍ଟକ୍ୃଣ୍ଡା 
ଛେଲ୍‌୫ାରେ ଷିଠି୫ାକୁ ଝଝେଇ ଦେଇର | 
: ସବ୍ଇନ୍‌ସପେକ୍୫ର୍‌ ବାରୁ ଆସିଥବଲେ୍‌ ¬ କହୁଲେ, ଅଃ କର୍‌ | 
ସାଉ ଜଣ ଭତ୍ତରୁ ଭନ ଜଣ ଭ୍ଵଲ କଲେ । ଆଜ୍‌ ମଦଳ ମୋଟେ ବର କଷି 
ପାରଲ୍ାନ । ଜାଣେେନନ କରବ କମିର ? ସାଉଦ୍ଦନ ପରେ ଇସ୍ସଲକ୍କ ଆସିଧ୍ବଲ୍ 
ସେଦ୍ଦନ । 
କରେ, ମୋେ କନଛ୍ଥ କରଲ୍ଧୁ ସେ ? ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍‌୫ର ବାରୁ 
ପର୍୍‌ର୍‌ଲେ । ସେଜ୍େବେଲକୁ ପାଟି ଖନ ମ୍ଭାର ଗଲଣି 
କରେ ଢୋଜେ ଅସୁନ ? ଏ ଅଙ୍କ ଉ ରୁମର୍‌ ହେଇଚ ! କଂଣ 
ମାଙ୍ତ୍େ, ଏଗୁଡ଼କ କରେଇଛନ୍ତ ? 
ଆଜ୍ଞା ଗୋ? ଗୋ? କର୍‌ କରେଇଚ ଖାଚ୍ଚାରେ । ସେକେଣ୍ଡ 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ କନଧୁଲେ୍‌, “ତୋ ଖାଉା ଦେଖୈ ।” 
—ମୋ ଖାଢ୍ରା ନାହି 


ଆଉ୍୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଭା ଦେଖିଲେଜଣେ ଦ୍ଦଜଣଙ୍କ ଚୁଡ଼ା ଅଉ 
କାହ୍ବାର ଖାଚ୍ରାରେ ଅଙ୍କ ହ୍ରେଇନ । ସୁଣି ଜଣା ପଡ଼ଲ୍ମ ଭାର ଅଙ୍କ ବନ୍ଦର ବି 
ନାତି 

ମାଷ୍ଟ୍ରେ କଦ୍ଧଲେ, ଆଜ୍ଞା ସେ ତ ମ୍ଭାସକୁ ଦ୍ଦ ଗର୍‌ ଦନ ଆସିବ, ତାକୁ 
କଣ କରିବ ୨ 

କରେ, ଭୁ ସ୍ଵଲ୍‌ ଆସୁଲ୍ଲୁ ୨ କଂ ଣ କରୁ ? 

—ଆଳଞ୍ଞା, ବଲତଦ୍ ଜଗେ, ବିଲ୍‌କୁ ଭଵଇ ନେଇ ସାଏ | 

—-ବଲଦ ଜଗୁ ? ଆଜି କେମିର ଆସିଲୁ ? 

—ଆକ ବାପା ବଲଦ ଜେଇ ହଲ କରବାକୁ ଗଲ୍ଭ 

— ଭୋ ଅଙ୍କ ବରଦ୍ର କାତି ୨ 

— ବାପା କଣି ଦେଇ ନାହାନ୍ତ । 


— ଚେସ୍ତରି 
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କର୍ପର-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଳକା 


ଭା ଘରେ ବାରୁ ସେକେଣ୍ଡ ମାଷ୍ଟର ଉପରେ ବରକ୍ର ହେଲେ । 
ଖାଉ୍ାରେ କଂ ଣ ଲେଖି ନେଇ ଗଟଲ୍‌ଗରଲେ୍‌ କ ଜାଣି । ସେ ବାହାର ସଯାଇଛ୍ଚି 
କ ନାଡି ସେକେଣ୍ଡ ମ୍ଭାଣ୍ଟର ଗ୍ୃକୁ୍ଦା ଛଡ଼୍ଵେ ଅଣି ଧଭକେଇଲେ¬କାଦ୍ରକ 
ଖାତା ଅଖିନ୍ଧୁ ? ଅଙ୍କ କାହିକ କରନ୍ଧୁବଦ୍‌ମାସ୍ୁ । ଭା ପରେ କରିଦେଲେ 
ପାହାର ଉପରେ ପାହ୍ରାର ! ଛୁଣ୍ଡା କାମା ଖଣ୍ଡି କ ଭେଦ ନୁଲା ପଡ଼ଗଲା ! 

ସେଭେବେଲକୁ ହେଡ଼ପଣ୍ଡି ଉ ବାବୁଦ୍ଧ ଗ୍ରଞ୍ଚବୀକୁ ଗଲେଖି । ଆଉ 
ଜୁଆ ହେଇ କର ଆଅସିଧ୍ବବା ପାଠ ମ୍ଭା ଆର ଘର୍ଧ ଉ୍‌ଙ୍କ ମାର୍‌ ଦେଇ ଗଲେ । 
କ”ଣ ସେମିର କଦ୍ୁଥାନ୍ତେ ; କନ୍ଧ ଫେରଗଲେ । ସେଭକବେଲେ କାଦ୍ରିକ 
କଜାଣି ମଦ୍ଦନକୁ ତ୍ର କାନ ଲ୍ମମିଲ୍‌ । 


ନଆ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ପାଠ ମା । ମାଣ୍ଟ୍ରରମାଲଙ୍କ ପର୍‌ ଅସନା ନୁହ୍ରୈ ! 
ସ୍ପଫା ଶାଢ଼ୀଝିଏ ବାଗେଇ କଶ୍ଠ ଆସନ୍ତ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଦନ ବଡ଼ ପିଲ୍ଭ ବୋଲ ସବ୍ଧ 
କଥା କରିବାକୁ କହନ୍ତ୍ । କେଢେବେଲେ ବ ମଦନକୁ ପ୍ରଶଂସୀ ଭରନ୍ତ 
କେରେ ଦୁରରୁ ଆଣି ସେ ବଟଗ୍ବରେ ପାଣି ଦଏ । ଡାର ଦୁଇଝି ଗୋଲାପ 
ଗଛରେ କ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ଲ ଫିଟ ପାଠ ମାଙ୍କ କପାଲର ସିନ ର 
ପର୍‌କା ଲ୍ଲ । କେନ୍ଦ୍ର ଆସିଲେ ପାଠ ମା କହ୍ରନ୍ଧ¬ଏ ଗୋଲ୍ଠପ ଗଛ ଦଓ? 
କାହାର ଜାଣିଛନ୍ତ୍ର ୨ 

ସେମ୍ଭାନେ କଦ୍ରନ୍ତ¬ ତ୍ତ ସୁର ଫୁଲ୍‌ ଝୁ ତ | 

ହେଡ୍‌ ପଣ୍ିଂ ତ୍ତ ସେଦ୍ର ଗଛରୁ ଫୁଲ୍‌ଝିଏ ନେଇ ବାବ୍ୁକ୍ଧ ଦେଇଥ୍ବଲେ । 
କନ୍ଧ କାନ୍ତି ସେ ତ୍ତ କନୁଲେ୍‌ନ, ଗଛ? କାହ୍ଥାର ବୋଲ ୨ 

ଅଙ୍ଗ ଖା୍୍ତା ଆଉ୍‌ ଅଙ୍କ ବନ୍ଦ୍ର ନାଡ଼ି ବୋଲ୍‌ ସେକେଣ୍ଡ ପଣ୍ତିଭ 
ମାରଲେ ! 

ସାଦ୍ଦ୍ରୟ ବଦ୍ଧ ବ ଡା”ର ନାହି | ତେବେ ସେଉି ପଦ୍ୟନା ବାରୁ ଅତ୍ୁନ୍ତି 
କରିବାକୁ କନଦ୍ରଲେ ସେ ପଦ୍ଯଝା। କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସୁରରେ ସେ ବୋଲଥଲା । 
ଅବଶ୍ୟ କନକ ଝିକେ ?ିକେ ଚୃପଷ୍‌ ଚପ କନଦ୍ଦ୍ରଥଲ୍ା ବୋଲ୍‌ । 


—— ଚଜୁସ୍ଥର 
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ଲେଉ୍‌ଖଙଣି 


ଦି, ମାଡ଼ ମଭାରଲ୍ଭା ପରେ ସେ ଅଉ୍୍‌ କନକ ଅଡ଼କ୍ତ ଗୃହିନଗୃଦ୍ଧ 
ପାରନ | କମି ଗୋ ଏ ସଂକୋଚ ଅଜ୍୍‌ ଲଜ୍ଜା ଢାକୁ ଘାର ଅଲା | ଏ ମାଡ଼ 
କନକ କଦାଷି ସନ୍ଦ୍ର ପାର ନ ଥ୍୍‌ବ୍ତ ¬ ଆଉ୍‌ ଭାର" ସେ ସଜଙୁଃା କାକରଭ୍ଭଳା 
କଲିଫଲ୍‌ ଉଲ କାନ୍ଦ କାନ ମୁହଁ ଲୁ ସେ ଗ୍ଵହ୍ତି ପାରନ । ମଦ୍ଦନର ବହ୍ର ଖାତା 
ଜାହି ବୋଲି ସେ କେତେ ଦନ୍ଧ୍‌ ସ୍ତ୍‌ଲ୍‌ ସିବା ବନ୍ଦ କର ଦଞ୍ରାଣି । 

ଜା ବାକ୍ସ ବର୍ଷକୁ ବଷ ସ୍ଟେ ପଟ୍ବସ୍ାରେ ଗଡ଼ ଅବ, ଅଉ୍‌ ମୁଁ 
ଖାତ୍ତା ବଦ୍ଧ କଣି ପାରବନ୍ଧ । ବଲ୍‌କ୍ଧ ମୁଁ ଏକା ପାର ଦ୍‌ଠୁନ । ସେ ନ ସାଉ 
ଇସତ୍ସ୍ଟଲ । ବାପା ଏ କଥା ମାା୍‌ସୀକ କେଢେଅର କନଦ୍ଦ୍ରଲେଣି । ସେ ବ୍ଧ କଣି 
ଦେବେନ — ଆଉ୍‌ କାମ ବର୍‌ଦ କରବେ ! କଂଣ କରିବ ଭଲା ମଦନ ! 

 “ହରଦ୍‌ ହଉ ରୁ ଇସ୍ତ୍ଟଲ୍‌ ସା, ମୁଁ ଢୋ ଦାଂକୁ କହ୍ରଦେବ ।”? 

ମଭାଜ୍ସୀ କହେ |-¬ ସଭୁଥର କହଡ୍ରେ¬ ଏଇଥର ଢୋ ବନଦ୍ଦ୍ର କଣି ଆଣିବାକୁ 
କନ୍ଦ୍ରବ | 

ବ୍ର ଖାଉା ବାପା କଣି ନ ଦେଲେ ବ କି ଏକ ଦୁଙ୍ାର୍‌ ଆକଷ ରେ 
ସେ ସ୍ଵଲ୍‌ ଆସେ, ସେ ଭୁଝି ପାରେନି । ସେଦ୍ଦନ ବଲ୍‌ କାମ ନଥାଏ, ଗାଲ 
ବଲଦ ରରେଇବା କାମ ନ ଆଏ, ପଲେଇ ସାଏ ଇସ୍ତଲ । 

——ଏଇ ମଦ୍ଦନ ଆସିଗଲ୍ବରେ ; ମଦନ, ଲ୍‌ଙ୍କା ଗଛ ଗୂଡ଼ା ଖୋସେଇ 
ଦେବ୍ଧଝ । ହେଡ଼ ପଣ୍ଡି ଉଙ୍କର ଭା? କାମକୁ ପସନ୍ଦ | 

ଆଉ୍‌ ସେ ନୁଆ ପାଠ ମା - କମିର ସେମିର ଗୋଝାଏ ଆକଷଣ ! 
ସତ୍ଧଦଦନ ରନଃାବେଲେ ଖେଲ ଗିଟେଇବେ, ଢା” ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗାଁଉ 
ବୋଲ୍ଧବେ । କନକ ମଦନ ଦ୍ବଦ୍ମେ ଆଗ ବୋଲ୍‌ବେ । 


ଦ୍ଦ, ମଦ୍ଦନ କଡ଼ ସ୍ବ ଲ୍‌ ଅସିବନ୍ଦ, ଭାର ବନ୍ଦର ନାହ୍ତି, କଳକ 
କଦ୍ଦ୍ରଦ—ଦହଉଜ୍‌ ହଉ ଢୋ ବଦ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରି ଉ ନାଦ, ଆସିଭ୍ଧ । ତୋର ବଦ୍ଧ 
ସୋଗାଡ଼ କର ଦେବା, ଏବେ ଗାଁଉଃ! ବୋଲ୍‌ ତ | କନ୍ଦ ପାଠ ମା ଡାଙ୍କର 
ମୁହର ଦ୍ଵାଉରେ ମଦନର ମୁଣ୍ଡର ଅଲଗ୍ଵ ଦାଲ ସାତିଲ ଦେବେ । 


—ମଞ୍ଚସ୍ତର — 
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କର୍ପ୍ର-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 
ଗ୍ର ଛ ଦନ ଅନ୍ଧଷସ୍ଥ ତ ରହୁ ସୁଣି ଅସିଲେ¬କନ ପୋଡ଼ାମୁଡରି 
କଦବ. 
—କ, ଏଭେଦଦନେ ଇସ୍ଟଲ୍‌ ମନେ ପଡଲ୍ଭ ତ ୨ କହବ ଦଦଦକ ? 
ମୁଖସ୍ତ କରନ ? ସେ ସୁଣି ରୁଷ୍‌ ରୁଷ କନା ମୁର୍‌ ଧର କନ୍ଧୁବ ଆଉ୍‌ ମଦ୍ଦନ 
ଢା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କନ୍ଦ ଶିଖିସିବ । 


ଏଇ ଗାଁ, ଏଇ ସ୍ବଲ ଗ୍ରଡ଼ଗତ୍ମା ବେଲେ କଳର ସେଇ ଚମ୍ପାଫଲ୍ଲଆ 
ମୁହିଃା, କୁଚ କୁକା ବାଳ, ନାଲ୍‌ ସଂ ଭା ଅସି ଅଗରେ ଭଵସିଯାଏ । 

ଭାର ଗଘିଜୁଲି ଆଉ୍‌ ଖା ଆଡ଼କୁ ଅନସା କରଥାଏ । 

କନ ଗଛ ଡାଳରେ ବସିଥା<4— 

“ଲର୍‌ କଡ଼ କୋଲବଣ 

ଉଡ୍ଗଲ୍ଲ ରଚ଼େଇ”? 

ଆଜ୍‌ ମଦନ ଗାଏ 


“ଶୋଇପଡ଼ ସୁନାଝିଁ ଅ ବଲା ଦେବ ଗଚ଼େଇ ।?? ସୁଣି କନ ଗା ଏ 
“ଧାନବଲ୍‌ ଦରଡ଼ଉଲେ କଅଁ ଲିଆ ଘାସ” ମଦନ ଗାଏ ¬ “ସେ ପାରରୁ ବର 
ଆସିଛୁ, କଏ ଦେଖିବ ଆଥ ଲ୍ଲ କଏ ଦେଖିବ ଆସ୍ତ !? 

ଦହେ ହସରେ ଲୋଃନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ସୁଅ ଝିଅମାନେ ବି ! 

କନକର ଆଖି ଵ୍ତକ୍ତଏ ସାନବଡ଼ ! ସେଥ୍ବପାଲଞ ସଯେତ୍ତେବେଲେ ଦ୍ଦଜଣଙ୍କ 
ଭତଉ୍ତରେ କଲ୍କଳଆ ହୁଏ ମଦନ ଡାକୁ ଥାକରେ 

“ବେସୀ, ଖେର କ ଗଛ ମହୁ, 

ଝେସୀ ଜମ୍ତିଦାର ଘର ବୋହୂ, 

ଵ୍ଧକଏ କନୁ ମାଗନେଲେ୍‌ ହାଉ ହ୍ରଲେଇ ଦତ୍ତ ।”? 

କନ୍ଧ କନକ କନ୍ଦୁ କହେନ । ଟଁଗ ଗୃମ୍ଭ ମାରଯାଏ । ଗ୍ରେଃ ଗାଲ୍‌ 
ଦ୍ଖ ଲ୍ଲ୍‌ ହ୍ରୋଇସାଏ । ଅଭ୍ରମାନରେ ଅତି ଦ୍ଦଝା ଛଲ ଛ୍ରଲ କରେ । 


— ଛଅସ୍ତର 
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ଲେଭ୍‌ଖଣି 


ମଦନ ଅବାକ ହୋଇ ଦେଖିଲ ସେ କେଭେବେନୁ ଇସ୍ତ ନନ ଇତ୍ଖୟାଦ 
ପାର ହୋଇ ପୋଲ୍‌ ଭ୍‌ପରକୁ ଆସିଲ୍ବଣି 

ଆକାଶରେ ଅଗଣଭ ତଗ୍‌ ! ଗ୍ତେଃଆ ଜଭ୍ତର ଇଲା ଆଲୁଅ । ପୋଲ୍‌ 
ଢଲେ ସୁଚ୍ଥା ଡିଅ ଭଲି ସ୍ବରୁ ପାଣିର ଧାର | କର୍ନ ଆଲୁଅରେ କାଲି ଚକ, 
ଚକ କରୁଛୁ | ସତ୍ତୁ ସରୁ ବାନ୍ଧ । ସଦନ ଗ୍ଵଗି କନକକୁ ଏଇ ପୋଲ ଉପରୁ 
ଭଲକୁ ଠେଲ୍‌ ଦେଇଥଲ | ତ୍ଵଗ୍ଯକୁ ଭଲେ ବାଲ ଥଅୂଲ୍ଭ ବୋଲ ସିନା, ନ ହ୍ରେଲେ 
କଣ ସେ ହେଇଥାନ୍ତା । 

ମାଜ୍‌ସୀ ଭ ଶୁଣି ଖପା | ଝୁଅ ଫି ଲା ; କଣ ଯଦ ହେଇଯାନ୍ା ! 

ସ୍ପେ ଯଦ୍ଦ ଗଲ୍‌ସାଏ, କନକ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜ୍‌ ଦେଝା ହ୍ବବନ । 

— ଶ୍ବଲ୍ଞା ବେଲକଲୁ ମଲଖ ବିଷ ହୋଇ ଜ୍ଠିଲା | ମନ ଉଲେ 
ଗୋାଏ ଅଜଣା ଆଲେଡ଼ନ ହେଲ । ରକୁ ଭଲେ ଅଲ୍ଲଉବ କଲ ବେଦନାର 
ଗୋଃ୫।ଏ ଗସ୍ତର ସୁର | 

ସେଭେବେଲକୁ ସେମାନେ ନଶ୍ଚ କୁଳରେ ପଦ୍ଞ୍ପି ଗଲେଣି । ଘାରେ 
ଡଙ୍ଗା ବନ୍ଧା ହେଇଚ । ନଷ୍ଷୀତ୍ତ୍ତର, ନାଜ୍‌ସ୍ବ କେତେବେଳୁ ପଲେଇଲଣି । 
ଏଢେ ଗ୍ଵଭରେ ଆଜ୍‌ କଏ ନର୍‌ ପାର୍‌ ହ୍ରେବ । 

ହ୍ୃଚ୍ତାଣ ହ୍ରୋଇ ବସିଲେ ଦ ଜଣ, ନର୍‌ ଘାଃ ଢାଲ ବରଡା ପଲ୍ଭରେ | 
କୁଆଡ଼୍‌ ମେଘ ଆସି ଝ୍‌ର୍‌ ଝର ବର୍ଷା ଅଜାଡ଼ ଦେଇଗଲ୍ମ ; ହ୍ରେମାଲ ପବନ ବ୍‌ ! 
ମଦ୍ଦନର ଛୁଣ୍ଡା ଜାମ୍ମା ¡ ସହୁନ । ସପନା ବଡ଼ତିଏ ଲଗେଇଲା । ଅନ୍ଧାର 
ଝରେ ଜାଲଆ ବିନ୍ଦ,୫| ଅଭତ୍ ଦଶୁଷ୍ତଲଭ | 

ମଦ୍ଦଳ ଶୀତ୍ତରେ ହର ଦ୍ର କଲ୍ଭ । ଶୀତରେ ଦଜଣ ଜାକ ଜୁକ ହେଇ 
ବସିଲେ | 

—କ”ଣ ମଦ, କୋତେ କର୍‌ ନା କଂଣ ୨? ଏଡ଼େ ତାଇଚ ତୋ 
ଦେହ । 

—କ ଜାଣି, ର୍ର ଶୀଉ ଲାଗୁଛୁ । ଅରବାକୁ ଲାରିତ୍ଭା ଭାଲ ବରଡ଼ା 
ଭଲ | ଭା ପରେ ମଦନ ଅଉ୍୍‌ କନୁ ଜାଣିନ । ସେତ୍ତେବେଲେ ସୁଣି ଅତି 


—ସଭତପ୍ତର୍‌— 
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ଦଲ୍ଭ୍ଖଣୀ 


ଖୋଲ ସେଢେବେଲେ ପଦ୍ଵଲେ ସେ ବୁଝି ପାରଲ୍ମ ନାନି କେଉଁଠି ଅନୁ । 
ଦରଃା ଆଛାରଆ | ଆଖି ଶ୍ର ପୋଡ଼୍‌ଛ ଖୋଲ୍‌ ହେଉ୍୍‌ନ— ଦହ୍ରଯାକ 
ଦରଜ । ଗିଠିର ଲୋଲା ଗୁଡ଼ା ଷୋଡ଼§ଛୁ ! 

ମା ଜା? ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ୍ତ ର୍ୁଲଉ୍ଚ | ଆଖିଃ। ଝିକିଏ ଖୋଲ୍‌ ଗୋଃଏ 
ଆଗୁମ୍ଭ ଦାସ୍ସକ ନଣ୍ଟାସ ମାର ସୁଣି ଆଖି ବ୍ଜଲ୍ନ । ମାଂର ନରମ ହାତ, କଅଁଲ 
ମଧ୍ର ହୁ୍ଵଁରେ ଛଷ୍ତ୍େର ହୋଇଗଲା | ଝକଏ ପରେ ଅଖି ଖୋଲ ଦେଖିଲା, 
ହା ନୁହେଁ ସେ ମାଉସୀ ଠିକ୍‌ ¦! ଭୂଲଆ ଦଣୁଛୁ । ଷଲେଇ ସାଇଷିଲ 
ବୋଲ ସେ ଗଗ ନାନ୍ଦି । ଗ୍ଵଗର ଚଦର ସେ ମୁହଁ ରେ ଜାଦ୍ଦ୍ରି। କମିର ସେମିର 
ଗୋଃଏ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗ, ଗୋଷଏ ଆଣଙ୍କା ଭାଙ୍କ ମନରେ । ଅଖି ଛଲ 
ଛଲ ! 

ମାଉସୀର ଦହାଇ ନଳ ହ୍ରାତ୍ତମୁଠାରେ ଧର୍ମ ମଦନ । 


-—-ଅଠ ସ୍ତର 
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ସ୍ରେମଭର ସ୍ମା କଣ ମୁଁ ଜାଣେନାହ୍ତି କଠ ସ୍ଥତୀର, ରୁମର ଅଂଚରଣ 
ମୋେ ବସି, ଉ କରନ୍ତୁ । ଆମ୍ର୍‌ ଏଇ ଉଲବର୍ଷର ସହାବସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ଭୁମେ 
ମୋଉେ ରୁମ ନର୍‌ ଏପର୍ର ପର୍ଣର୍ତ ଜାଣିବାକୁ ଅବକାଶ ଦେଇନ । ଏ 
ଦ୍ଦଗରେ ମୁଁ ରୁମର ମନ ସମ୍ମୀସ୍ତା କରବାର କଲ୍ନା କରନ । ରୁମେ ହୁଏତ୍ତ 
ସେଧ୍ଯପାଇ ମୋତେ ଦୋଷ୍ଷାଗ୍ରେଷ କରପାର | କରୁ ରୁମକୁ ଅବହେଲା କରିଛୁ 
ବୋଲ୍‌ ମୋ ସଚେଇନ ମନରେ ଢ୍ କେବେହ୍ରେଲେ ଅନ୍ଧୁଭବ କରନା ! 
ସବ୍ଦ ସଂଷ୍ଷେଷରେ ଲୁମମେ ଝେନରୁ ଚଠି ଦେଇଛ ତଥାପି ମୁଁ ବେଣ୍‌ ଦେଖି 
ପାରୁନୁ ¬ ଏଇ ଦ୍ୀ ନଗରର ରୁସ ଆକାଶଠାରୁ ବହୁ ଦୁରରେ କନ୍ୟାକୁମାର୍ଵର 
ସିକ୍ତ ବେଲା ଭୁମିର ବାଲୁକା ର୍‌ଝିରେ ଭୁମେ ଦୃହେ ଳିବଡ଼ସ୍ତ୍ବବେ ବସି ନୁତନ 
ଜୀବନ-କବଭାର ମନୋରମ ପଞଭୁମି ରଚନା କରୁଛ । ଅଲୌ'କକ ସାଦ୍ଦ୍ରର୍ୟ- 
ପ୍ର ଭତ୍ତ ରୁମକୁ ମୁଗ୍ଧ କରନ୍ତୁ । ଅବଶିଷ୍କ ଜୀବନର ସାଥୀ ରୁପେ ଢାକ୍କୁ ଭୁମେ 


— ଅଣାଅଶି — 
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କର୍ପ୍ର-କୁନ୍ଧା-ଅଲକା 


ଜଙ୍ାଚଳ କର ବ୍ୁକ୍କିର ଉଲଷ୍ଟ ପରଚସ୍ବ ଦେଇଛ ହୁ ଏଉ ! ନୋ ଉଲ ଦୀ 
ସେତେଵେରସ୍ଟେଞ୍୍‌ର କଣେ ଅସୀ ୍ନ୍ଧୀ ରୁମକୁ ଅସହ ହେଇଛୁ¬¬ କନୁ ଭୁମେ 
କନ୍ଦ ପାରିବ କ ପ୍ରୀର, ପ୍ରେମତ୍ତ୍‌ ସଂଜ୍ଞା କ”ଣ ୨ 

ସେଇ ଅସ୍ରତ୍ତ ଦନର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଚନ୍ପଝକୁ ପୁନଗ୍ଵନୟତନ କରପାରେ କ ୨ 

×X × ୨୬ ପ୍ରଖର ଅଧାରେ ଜଣେ ଭର୍ୁର୍ଣୀ କେନ୍ରାମନ୍ତ୍ରୀ 
ଦପ୍ତରକୁ ଅସିଆଏ । ଜଣେ ଏସିସ୍‌ଷ୍ଟ୍ରାଣ୍ଟକୁ ସ୍ତାସ୍ତର ଦେର ଦନ ଅନ୍ଧୁରଧ, 
ଅନ୍ଧୁନସ୍ଟର ବନସ୍ଵ୍‌ ପରେ ମଧ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଦ୍ଭ ସାକ୍ଷାଉ ହୋଇ ପାର ନ ଥାଏ । 
ଜଜର ଦୁଃଖ ନଜର ଅଭ୍‌ସୋଗଉକ ଓଠକଢଲେ ଦାନ୍ତରେ ଗୃଷି ସେନ୍ଦ୍ର ଭରୁଣୀ 
ସୋପାନରେ ଅଦ୍ର୍୍ତରଣ କଲ୍ମବେଲେ ଜାଙ୍କୁ ଅଡ଼ର ଲି କଂଣ ଖବର୍‌ ଦେଇ- 
ଥୁଲେ ? 


ମେମ୍୍‌ ସାବ, ମି: ଏ: ସଲାମ୍‌ ଦିଏ ହୈ । 

ସେ ଫେରପଡ଼ ସୁଣି ସପଡ଼ୀ ତବ ଭବ ଗୋ?ିଏ ଗିଶୁସୁଲ୍‌ଉ୍୍‌ ଚପଲ 
ଛନ୍ଦରେ ଜ୍ଵଠିଯାଇ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଥି: ଏ:ଙ୍କ ଦୁଆରର ପର୍ା ନକଶରେ ଠିଆ 
ହେଲେ । 

ଅଇଥ | ଡରୁ ସ୍କାଗତ ସ୍ୟ୍ତାଷଣ ଶୁଭଲ୍ଭ 

ବସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଣାଇ ଥି: ଏ' ପରଗ୍ଟରଲେ¬ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଦ୍ଦ୍ର୍ 
ସାତ୍ତା୍୍ତ କର୍୍‌ବାର କାରଣ |! ସେ ଜଣେଇଥ୍ଥଲେ, ସେ କଣେ ଇଣ୍ଟର ମିଡ଼ଏଝ୍‌ର 
ଗ୍ର୍ଧୀ । ବାପା, ଅସହସୋ!ଗ ଆନହନୋଲନରେ ଇୀବନ ଦେଇଥ୍ଲେ ! ଯଥେଣ୍ଣ 
ସ୍ାହ୍ରାଯ୍ଯ ନ ପାଇଲେ କ୍ତା”ର ଉଚଚଶିଷ୍ଷା, ଉ୍‌ବ୍ଯଉ ଅନ୍ଧକାର୍ଵକ୍ଥନ୍ତ୍ର ହ୍ବେବ । ତ୍ତା? 
ପରେ ସେ କଂଣ ପ୍ଭଶଥ,୍‌ତତ ପାଇଥ୍ବଲେ ? ସେ ସ୍ରଭଷ୍ଛ୍‌ତି ଦେଇଥ୍ବଲେ ସେ 
କଏ ପ୍ରୀତ ! ସେ ପ୍ରଭଶ୍ଛ,୍‌ଭ ପାଇଥ୍ବଲେ ସେ କଣ ଭୁମ୍େେ ? 


ପୂ୍ରାସ୍ସ୍ମାନ ପଙ୍ଗା ତଲେ କ୍ନାନ୍ତର ତ୍ଵେଦ ବନ, ଶୁଖିସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସେଉି ନର୍ମଲ ହ୍ରସଝିକ ରୁମର ଟୁଲ୍‌ ବଉକ୍ତ ଗରୁ ଅଧର ପ୍ତାନ୍ତରେ ରେଖାସ୍ଟତତ 
ହୋଇସ୍ବଲ୍କଢା” ତୁଏଭ ଭୁମ୍ଭେ ଅକ ଭ୍ଲଲି ସାଇସ୍ବବ । 


—ଅି— 
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କମ୍ଷିର୍ୟତତ 


ନା, ନା,ମୁଁ କହୁନାଦି "ମୋର ସ୍ରଚେସ୍ଟ୍ାର ସ୍ରଭଦାନରେ ରୁହେ 
ମୋରେ ସ୍ରେମ ଦେଇଥ୍ବଲ୍‌ ଅବ୍ରା ଡାହ୍ରାର ସ୍ତଭଦାନ ମ୍ମଭୁଷ ରୁମକୁ ମୁ ଭଲ୍‌ 
ପାଇଥଲ୍‌ ! 

ସରକାର୍‌ ସାହାଯ୍ୟ ଭୁମଭର୍‌ ପ୍ରାପ୍ୟ । ରୁମେ ତାଂ ପାଇଥ୍ଲ, କେଲ 
ବଲମ୍ଡଖକ୍ୁ ମୁ ଣୀସ୍ତଭର କର ଦେଇଥ୍ବଲଏଇସ୍ଟା ଯାହା । 

ଆଳ ସେ ଘଃଣାକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କର୍‌ବାର୍‌ ଜ୍‌ଭେଣ୍ ହ୍ରେଉ୍‌ଛୁ, ସେଦ୍ବଦନ 
ହେଇଥଲ୍ବ ଆମ୍ମର୍‌ ପ୍ରଥମ ସକ୍ଷାଉଭ ! ଆଜ୍‌ ଭାଂପରେ ଘଃଣାରନ୍ଧରେ ଆମେ 
ସେଭ୍ରେବେଲେ ଏକନ୍ଧ ହେଲ ସେଭେବେଲେ ସେଇ ପ୍ରଥଭ ସାଷ୍ଷାତତର୍‌ 
ଦ୍ଦଳଝି ଆମ୍ଭ ମଧରେ ବନ୍ଧୁ ଆ୍ଲେଚନାର ବଷସ୍ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ଭ । ସେଇ ପୃ ଭିଲ୍ଲୁ 
ବାରମ୍ବାର ଆଲ୍ଲେଚନା କର ଉ୍‌ଉ୍‌ସ୍ଟେ ଗଭା ହୋଇଥଲୁ । 

ସକ୍କାଳରେ କରିଥବା କୌଣସି କରାର୍ଧା ପାଲି ଜୀବନରେ କେବେ ଅନୁତାପ 
କରଜାହ୍ବି—ଭୁମକୁ ଭଲ୍‌ ପାଇ ମୁଁ ଯେ ଭ୍ଲଲ୍‌ କରନ୍ତୁ ଏକଥା ମଧ ମୁଁ ଆଜି 
କହୁନାହି । ଭୁମର୍‌ ସୁନଗ୍‌ଗମନର୍‌ ପଥ ସଂ ୍ଥ୍ତ ରୁବ୍ଵ ହେବା ପଂରୁ ହୁଏତ 
ଭୁମେ ଫେର୍‌ ଅସିପାର୍‌ । କନ୍ତୁ ଆକ ମୋର ଅନ୍ତର୍‌ର୍‌ ବେଦ୍ରନାମଭସ୍ ଉ୍ତ୍ରୀରେ 
ଆଘାଭର ଟଙ୍କାରରେ ତୁମ୍ଭକୁ ଫେର ଆସିବାକୁ ମୁଁ ନବେଦନ କଣା ନାତି । 

ରୁମଭର୍‌ ଆଇ. ଏ. ପାଣ ପରେ ବବାହ୍ର ଅନ୍ଧୁକ୍ତଉ ହୋଇଥିଲା | ଭୁମର 
ବଧବା ଜନମ ଲ୍‌ଷ୍କୌରୁ ଦକ୍ଷୀକୁ ଆସି ଭୁମକୁ ମୋ ହାଉରେ ଅର୍ପଣ କରଧ୍ବଲେ୍‌ 
ଆନୁଣ୍ଟାନକ ଭ୍ତଵବେ ! ଭୁମର୍‌ ସ୍ବେଳ୍ଥାର ବିବାହକୁ ସେ ଅନ୍ୁମୋଦ୍ଦନ କରଧ୍ୟଲେ୍‌ 
ଅନନ୍ଦାଶ୍ଛ୍‌ ର ଆଗିଷ ଦେଇ । 

କନ୍ତୁ ତାଂର ଚେର ଗୁରୁ ରୁମର କି ମନେପଡ଼େ ଆଗ୍ରାର ସ୍ମ ? 
ଡାଜମଦହଲ୍‌ର ଶୁଭ୍ର-ସୁ୍ରର ମର୍ମର ସ୍ତସ୍ତର ଜ୍‌ଷରେ ବସି, ଝାଉିଗଛର ହ୍‌ ଗ୍ଧ 
ଗ୍ରସ୍ାରେ ମମ୍ଭଭାକ ସ୍ରାଜାଦ୍ଵାର୍‌ ଅଲୌକକ ସ୍ରେମର୍‌ ସେଇ ଶରହ୍ନାସିକ 
ସ୍ତଖକକୁ ନରବ୍ରରେ, ମୂର୍ଧ ଆବେଶରେ ଆମେ ଅନ୍ଲଭ୍ବବ କର୍ତଲୁ ସେବ୍ଦନ 1 
ସେ ନ୍ଦସମ୍ଚୀରଣ, ସେ ଜ୍ୟୋ୍ଟ। ସୁଲ୍‌କଭ୍ତ ରଜଜ୍ୀଆଉ୍‌ ସେଇ ମଧୁମସ୍ 


= ଏକାଅଶି — 
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କର୍ପ-କୁନ୍ତୀ-ଅଲକା 


ପରବେଶରେ ରୁମ କଣ୍ଠର୍‌ ଲଲିଉ ମଧ୍ବର୍‌ ବାଣୀ ! ସୋଡ଼ିଏ କପୋଉତର 
ସମ୍ପ କଲ୍ନାମସ୍ତ ଅଲାପ । 

ଆଃଚଭୁମେ କର ସୂର ! ଅପଲକ ଆଖିରେ ମୋର ମ୍ୂଖାବସ୍ଟୃବକ୍ୁ ଗଦି, 
ମୋ କାନ ପାଖେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହ୍ଦୁଥଲ୍‌ ! ବାସ୍ତବକ ପ୍ରୀର ମୋ ରୁପଷର 
ମଭାଧଗ୍ଵୀ ମୋତେ କେବେ ଜଣା ନ ଥୁଲ୍ଭ । ମୁଁ ସେ ବ୍ରଷସ୍ଵରେ ସଚେଭ୍ତନ 
ଜ ଥବଲ୍‌ ! ସେଦନ ରୁମେଇ ଆବସଷ୍ଟ୍ରାର୍‌ କଲ୍‌ । 

ଏଭ୍‌ଲ ଉ୍‌ର୍ତ ନାସ୍ଵମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ରମୋଜ୍ୟ । ସୁରୁଷ ପ୍ରଭ ନ୍ଲହରୈ । ସେଦ୍ଦନ 
ମୁଁ ଏଇକଥା କନ୍ଦ୍ରଥଲଲ | 


ସେଦଦନ ସ୍ରେସ୍ବସୀ ନାସ୍‌ ଦୂଦସ୍ତର ପ୍ରଣଂସାବାଣୀ ପ୍ରଥମ ଏକ ଆସ୍ପଂ 
ସ୍ତସ୍ପାଦର ଆସ୍ପାଦନ ଦେଇଥଲ୍ବ । କାଂପରେ ବବାଦ୍ରଭ ଜୀବନରେ ଜ୍‌ଇଚ୍ତର 
ଶିଷ୍ଷାପାଇଁ ଭୁମ୍ଭେ ଆଜ୍‌ କଲେଜ ସିବାକୁ ଗୃଦ୍ଧି ନ ଥବଲ୍‌ । କ୍ତ ମୋର ବାଧ 
ବ୍ରାଧକଚ୍ତାରେ କଲ୍ଲେଜ ଗଲ୍‌ —ଗୋରବର ସନ୍ଦୁଭ ବ୍ର: ଏ: ପାଣ୍‌ କର ଏମ୍ଭ: ଏ; 
ପାଇଁ ଚେତା କଲ୍‌ । ଇଂଗ୍ଵଜି ଅଧାପକ ମି: ଗୃପ୍ତାଙ୍କ ସଦ୍ରତ ମୁଁ @ ରୁମ୍ଭକୁ 
ପର ଚସ୍ଟ କଗ୍୍‌ଇ ଦେଇସ୍ଲ୍‌ । 


ମି: ଗୃସ୍ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ସମ୍ୃଦ୍ଧରେ ରୁମ୍ପେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋଠାରେ 
ଅତ୍ଭତ୍କୋଗ କରଥ୍ତଲ୍‌ । ସେଥ୍‌ ନମ୍ଚ”୍ତେ ମୋର ଶୁତ୍ଵକାଂଛ୍ୀ ବଂଧୂ ମହ୍ରଲ୍‌ର 
କେଇେକେ ମୋତେ ଦୋଷାରେ୍‌ପ କରଛନ୍ତ୍ର । ଉଥାଗି ମୁ କହବ ଝର, ମୁ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ କରନାନ୍ଦି । ମ୍ଭୋର ଆସ୍ମବଶ୍ାସର ସୁଦଧତ୍ର ଭର୍ତି ଜରେ ମୁଁ ନଙ୍ଧି ଉତ୍ତ୍ଚେ 
ପ୍ତରଷ୍ତିତ ଥଲ । 

ବହୁ ଅନ୍ତା ଅଜ୍ଵଂନ ପାଲି ପସ୍ଵସ୍ତା କରିବାର୍‌ ଷ୍ଷେନ୍ଦ ମଣିଷର ଜୀବନ 
ଲ୍ଲ ସ୍ରୀର ; ମଣିଷର ଜୀବନ ଏକ ଭ୍ତନ୍ତ୍ର କନଷ ! ଘେ ଗୋଝା ଏ ଜୀବନରେ 
ପରପୂର୍୍ତିଜା ନ ପାଏ ସେ ସହସ୍ତ ଜୀବନରେ ମଧ ପରପୁ୍୍ତିଭା ପାଇ ପାରବ 
ନାଦ ଭାର୍‌ ପର୍‌ଣାମମ ହ୍ବେବ ବଷମୟ୍ ! 


— ବୟ୍ାଅଶି 
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କଷିର୍‌ୱକ୍ତ 

ସେ ଦ୍ଦନ ବଗତ୍ତ ହ୍ରେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଜୀବଳର୍‌ ଗୋ?ିଏ ଘଃଣା ମୋ 
ମନରେ ୂଷ୍ଟଭୁପେ ଅଂକ ରହୁ । ରୁମକୁ ଭଦ୍ରଦ ବୋଲି ବହୁବାର 
ଲେଭ୍କନ୍‌ ଭ ହୋଇଛୁ, କହୁବାକୁ ଦରି ହ୍ବେବ ।. ସେଥ୍ବପାଲି ଆଜ ଏ ପନର୍‌ 
ଅବଡାର୍‌ଣା । 

ରୁମର୍‌ ଲ ମନେ ପଡ଼େ ¬ ରୁମିଆ ଯାନା ପାରି ସେଉଦନ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ୀଙ୍କ 
ସହଯାନ୍ଧୀ ଦ୍ରେଲି, ପାଲା ବାନ ଅବଭରଣ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେଭେବେଲେ କଣ 
ଆମ୍ଭର ବିବାହ ହୋଇଥ୍ବଲ୍ଭ ୨ ସମାଜ ତୁଏ ଉ କହବ ହ୍ବୋଇ ନ ଥୁଲ୍ଲ ! ଭୁମେ 


ଘଦ୍ଦ୍ର ସେ ସମ୍ାକକୁ ଅୟୀକାର୍‌ କର୍‌, କହବ, ହୋଇଥଲା । 
ସାଷ୍ୀ ? 


ସାଥୀ କେଦ୍ସ ନ ଥଲେ ! ଅମ୍ବ ସୃଥ୍ରସ୍ତର ଅଜସୁ ଙୁଲ୍‌ପର୍‌ . ଆକାଶର 
ଅରଣିତ୍ତ ରାଗ୍‌, ଯମୃନାର ମଧ୍ର ମନ୍ଦ୍ର କମ୍ଧ୍ୋଲ, ଶୂଭ୍‌-ସୁ୍ର୍‌ ଭାଜମହଲ, 
ଆଉ୍‌ ସୋଡ଼ଏ ମୁଗ୍ଧ ଦୃଦସ୍ତ । 

ଭୁମଭର୍‌ କ ମନେ ଅଡ଼େ ବିଦାସ୍ର୍‌ ଚସ ମୂୁହ୍ନାରି ! 

ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ରୁଙଂ ନେଉ୍ା ଆଉ୍୍‌ ବରିଷ୍ଟ ଅଫିସର- 
ମାନଙ୍କର୍‌ ସମାରୋହ । ମୁବାସିଭ ସୁଷ୍ପମାଲ୍ଟ ଆଉ୍୍‌ କେମ୍ଭେଗ୍‌ର୍‌ କ୍ଟକ୍‌ କକ 
ଶର | କମ୍ପୁ ମୋର ଅଳ୍ୟମ୍ଭନତ୍ତ ମଳ ସେ ସବ୍ଧକୁ (କାହା କେତେ ବରଃ 
ଦା୍ତିଦଧ ଉମ୍ଭେ ଜେ ଅସ୍ବୀକାର କର ନାହି ) ଭୁଚୁ କର୍‌ ଜନାର୍‌ଣ୍ୟ ମଧରେ 
ଭୁମର୍‌ ମୁଖଣୀ ଶେଷ ମୁହ୍‌ ର ଯାଏ ନସ୍ଵକ୍ଷଣ କରବ୍ରା ପାଲ୍ଭ ଅକ୍ଟାଲ୍ଧ ଉୁଦ୍ରଯମ୍ଭ 
କରୁ୍ତଲ୍ମ । ଅତ୍ଭ ପ୍ତୀରଠ ଭରୁମ୍ତେ ? ମୋତେ ଖସି କରବା ପାଇ, 
ମୋରେ ଭଲ୍‌ ଲାଗଲ୍ଲ ଭଲି ସେଇ ହାଲୁକା ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ପିନ 
ଥଲ | ଅଭ୍‌ ରୁମର ସେଇ ରଞ୍ଚଲ ଅଞି ଦୁଇଝି ଅକସ୍ପାତ୍ତ ସ୍ଥର୍‌ ହୋଇ ପଡ଼- 
ଥଲା ¬ ଗୋଝାଏ ଶରାହଉ ମୃଗାଷ ଭଲ | 

ଆଉ୍‌ ମସ୍ଟୋରେ କଂଣ ହ୍ରୋଇଥ୍ଚଲ୍ମ ଜାଣ ? ସେଠାକାର୍‌ ସେହୁ 
ଦୁମୂ ଲା ଘଃଣାଵିଏ, ଯାହା ସେଦଳ ଅକସ୍କାତ୍ ଘନି ଥୁଲା, ଯାହ୍ରା ମୋ ମନରେ୍‌ 
ଆକ ବର ରହ୍ଵଛୁ ଅମ୍ଭଲନ । 


——ତେସ୍ଟା ଅଶି 
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କର୍ଥ୍-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଗୋଝଖଏ ଗୋଝଖଏ ସଝଣାର ସର୍ତ ମଣିଷ ଜୀବଜରେ କେଜେ 
ଗର୍ବର ଦାଗ ଅର୍କ ଦଦଏ କାହା ରୁମକୁ ଆକ ମୁଁ କେମିଭ୍ତ ବ୍ଵଟେଇବ୍ର ? 
ଜକେମିର ମୁଁ ଦୁଝେଇବ, କାଦ୍ଧିକ ଆମର ସହ୍ଜୀବନରେ ଯାହା ପ୍ରକାଣ କରି 
ଆମ୍ମର ପ୍ରେମର ପରସ୍ତକାଶକୁ ଭୁଚ୍ଛ କରି ଦେଇ ନ ଧ୍ିଲି — ଅଥର ଅଜ ଜ୍ତାହ୍ରା 
ନ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ପାଉଚି ମୁଁ ଜ୍ନ୍ତ୍ରଖ , ମୁ ବ୍ୟଗ୍ର | 

ଉା”ର ନାନି ଥଲ ଷ୍ଣ କାୟା ଉଷ୍ଟ୍ା । ଜାଝି ର୍ଣ, ଜାରଣ 
କଣ୍ଟକର | ଢେଣୁ ଉା”ଂ ବାଷୀ ମା ସେତ୍ତ ନାଁରେ ଡାକୁଥ୍ଵଲେ ସେହ୍ସ ନାରେ 
ଡାକିବାକୁ ସେ ଅନ୍ଧର୍ଧ କରଣ । ` 

'ଅଲ୍ସା? ସମ୍ଡୋଧନ କଲେ ମୁଁ ଆଜୟ୍ଦତ୍ତ ହେବ କଦରଥଲ୍‌ ସେ । 
ହି, ଆଲଫା ଥଲା ଆମର ଇଣରଫି ୫ର |! ସେ ରୃଷ୍ଠ , ଇଂଲ୍‌୍ଣ ଅଜ୍‌ ଦହ 
ବେଶ ଭଲ୍‌ ସ୍୍ବେ ଜାଣିଧୁା । 

ରୁଷ୍‌ ବାଲକା୭ିଏ ଦହରେ ଏପର୍‌ ରମତଭ୍ୂକାର କଦ୍ଧପାରେ, ନଜେ 
ନ ଶୁଣିଲେ ବଶ୍ଵାସ କର ହେବ ନାହ୍ତି । ଅନ୍ତର ଷ୍ଟ ଜୀଭର ସରମ୍ମମ୍ତ କଃକଣା 
ଓ ଶି୍ଟାଗ୍ଵରର ଅଲ୍ତଗ୍ବଲରେ ଢାଂର ଆମ୍ଭ ସଦ୍ତତ ମିଲାମିଶା କରିବାର ଏକ 
ଦୁରନ୍ତ ସ୍ତଚେଷ୍ାକୁ କେବଳ ମୁଁ ନୁହେଁ, ଅମ ଦଲର ସମ୍ମ୍େ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବତ 
କରଥଳୁ । ଉାଂର ସେ ଚେଷ୍ଟାର ସୃଷ୍ଠଭୁମିରେ ଥଲ୍ମ ଏଇ ପ୍ରାଚୀନ ଭ୍ତ୍ରତତ 
ଭୁମି ସମୃ୍ଧରେ ଜାଣିବାର ଜ୍‌ଦଗ୍ର ବାସ୍ନା, ଅଦମ୍ମ୍ଯ ଆଗ୍ରହ, ଅପଘରସୀମ 
କୌରୁଦଲ । 

ଛା, ଆପଣ କନ୍ଦ ପାର୍‌ବେ, ସାମାନ୍ୟ କଣେ ଗ୍ୁକନର୍ତିଗ୍ଵାର ସ୍ରେମ 
ପାଇ ସଚଶ୍ଟର୍ଯଣାଲୀ ମୋଗଲ୍‌ ସାମ୍ଭାଜ୍ଯର ଭ୍ତ୍୍ୀ ଘ୍‌ଜକୁମ୍ଭାର ସେଲମ୍ବ୍‌ 'ସାହାଟ୍‌ ଶା 
ସମ୍ଭାଃ ଆକବରଙ୍କ ଅଫ୍ରି ସ୍ଵ ହେବାକୁ ସାହସୀ ହୋଇଧ୍ବଲେ ଏକଥା ସତତ 
ଜା କାହ୍ରାଣୀ ? ଅଚ୍ଛା ମମ୍ଭଭାକଙ୍କ ମୃତୁ ପରେ ସ୍ରାକାଦ୍ରାନ କଣ ଦ୍ଧି ଖସ ଅର 
ବ୍ରବାହ୍ର କର୍‌ ନ ଥଲେ ? ସୁଣି ପ୍ରଣ୍ଠ କର୍ବଲେ ସେ । 


ନା 1 ମୁଁ ଭ୍ର୍ର ଦେଇଥିଲ | 
= ଚଢ୍‌ର୍‌ଅଶି— 
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ଅଉ,ଢ ସେ ସ୍ତରତ୍ତର ସିଉହ୍ର୍ୟ । ଅଉ ମେ ପ୍ରାଚ୍ଯର୍‌ ପ୍ରଷ୍କବ । 
ଚେଙ୍ଗଂ ଜ ଜୈମ୍ଭୁରର ଦଂଶଧରକୁ ସ୍ତାଚୀର ପ୍ତସ୍କବ କରଛୁ ଶାକ୍ତ, ମହାନ୍‌ | 
ବାସ୍ତବକ, ସ୍ଥାଚୟର୍‌ ପ୍େମର୍‌ ମଦରନ୍ତ୍ ପାଶ୍ତାଉ୍ୟ ସହୁତ୍ତ ଭୁଲମସ୍କ୍‌ ଭୁହ୍ରୈ ! 

ସମ୍ମ,ଖରେ ଫୁଲ୍‌ ବଗିଗ୍ଳ୍‌ ଦେଖାଇ ସେ କଦ୍ରଲେଦେଖୁଛନ୍ତି, ଏଇ 
ବଗଗ୍ଟ୍‌ରେ ଅମୁମାର ଫୁଲର୍‌ ସମ୍ଭାବେଶ | କନ୍ଧ ସୁବାସ ନାହି, ସୌରଭ ନାହି | 
ରୁମ ଦେଶର ଫଲ୍‌ ସେପର ବର୍ତ୍ତମପସ୍ତୁ ମେଦ୍ସପର ସ୍ରୌରଭ୍‌ଯୁକ୍ତ ଆଉ 
ପ୍ରେମ ମୟ ସେଦ୍ଵପର ସୁରଭ୍ଭ ୟୁକ୍ତ, ଅହାନ୍‌ ¦ 

ଆମ୍ମର୍‌ ମସ୍ଟୋ ଥୁଏଝରରେ ଅୟୀଭ୍ତ ଶୁ ନ୍ତଲାର ନାଃକ ଆମ୍ଭକୁ 
ମନେ ହେଲ୍ବ ଅଭ ; ଅଧ୍ଵକତ୍ତର ଅଭ୍‌ତ୍ତ ମନେ ହେଲ୍ମ ; ଶକୁଲୁଲା ଚରନ୍ଧ | 
ମୁଁ ବହୁବାର ଶକୁନ୍ତଲା ପଡ଼ିଛୁ, ନାଝକ ଦେଖିଛୁ¬ଭାଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ସୀତ୍ତା, ସାବନ୍ଧୀ ଗ୍ରଭଟଭ ସ୍ତାଚୀନ ନାସ୍ଵ ରରନ୍ଧଙ୍କ କଥା ଭ୍ଵଵବ୍ର ବ୍ରସୃସ୍ତ୍ରେ 
ଅଭ୍ଭଭୁତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ଛୁ । 

କଠ ଆମ୍ଭ ଦେଶର ବିବାହବିଚ୍ରେଦ ବଷ୍ଷସ୍ତ ଲଷ୍ଯ କଲେ୍‌ ମନେହୁଏ 
ସଭ୍ତେ ସେମିରତ ଏଠି ଭଣିଷ ସ୍ପଟ ଆଜ୍‌ ବୋଲ୍‌ଃ । ସେମିଭକ ଇଚ୍ଛା ଅନ୍ଧସାରେ 
ବନ୍‌ କର୍‌ଯାଇ ପାରେ, ସୁଣି ମନ ଇଚ୍ଛା ଖୋଲ୍ଭ ଯାଇପାରେ । 
ସେଥ୍ରରେ ନାଁ ଅଛୁ ପ୍ରାଣର ସନ୍ଦନ ନା ବ୍ୟଷ୍ତତୁର୍‌ ହତ୍ତୁ । ସମସ୍ତ କମପସୀସ୍ତଭା, 
ସମ୍ପସ୍ତ ମହମୀସ୍କ୍‌ଭାକୁ ବର୍ଜନ କର୍‌ ହଣିଷ କଂଣ ମଦ୍ରାନ ହେଇ ପାରେ ୨ 

ଭା” ପରେ ଆଲାପ ଛଲରେ ସେ ସ୍ତକାଶ କଲେଭଲ୍ଇଲେ ମୁଁ 
ଗୋଃାଏ ଗ୍ୃକରର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ । ଯଦ୍ଦ ଗ୍ୃକରଶା ହ୍ରୋଇଯାଏ ଭା” 
ହେଲେ ଭୁମର୍‌ ସେଇ ଗୀତା ଓ ବେଦର ବେଣକୁ ଗ୍ୁଷ୍ଠଷ ଦେଖିବାର 
ସୌଭ୍ତ୍ଗ୍ୟ ଲାଭ୍‌ କରବି । 

ଅଭ୍ତ ଆନତ୍ର ସହଦ୍ରତ ମୁ ତାଙ୍କୁ ନମ୍ପନତ୍ରଣ ଜଣାଇଲି । 

ହ୍ନ , ମୁଁ ଗଲେ, ଭୁମ ଦେଶର ସେଇ ଅପୁ୍ କୃଷ୍ଣ ପେଗୋଡ଼ା ସୁରା 
ମୟର୍‌ କୋଣାର୍କ ଦେଖିବ ; ଅଭ ଦେଖିବ,ଶ୍ଭ୍‌ ସୁର୍‌ ଭାଜମଦ୍ରଲ୍‌ | 


—ପଞମାଅଗି— 
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ବଦାସ୍ପ ସତମମପ୍ତୁରେ ଆଲଫା ଭାଂର ନଜର୍‌ ସଂଝୋ2ିଏ ମୋତେ 
ଜ୍‌ପହାର ଦେଇଥଲା | ମୁଁ ସେଇ ଟଂଞୋଝିକଲୁ ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ରଖିବା 
ସମପସ୍ଟରେ ଭୁମଭର ସେନ୍ଦ୍ର ଫଝୋ୫ି ମୋ ବ୍ଯାଗରୁ ଭଲେ ପଡ଼ଗଲ୍ନ । ମୁଁ 
ଉଠାଇବା ପୁରୁ ଆଲ୍‌ଫା ମୋତେ ସାହ୍ରାଯ୍ୟ କରବା ପାଇଁ ଜନ୍ମ ଜୁଠାଇ 
ମୋ ହ୍ରାତକୁ ଦେଲ ! ଗ୍ବାଷ୍ଵବକ ଗ୍ବବେ ଭୁମର ଛବୈି ଦେଖି ଢା”ର 
ଜସ୍ବନରେ ନାସମୁଲଭ୍ର କୌଜଉୁହଲ ଜାଗ ଉଠିଲ । ଏଣୁ ସୌଜଜ୍ଯ 
ରଷା କରବା ପାଲି ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରଲ୍ବ ରୁମ କଥା । ଜଣାଇଲି ସେଇ ସଂଖୋିର 
ପର୍‌ଚଭ | ଆମର୍‌ ଅଦୁର୍‌ ଭବଷ୍ୟତ ଯୁଚ୍ନ ଜୀବନର ସୂଚନା ପାଇ ଆଲଫା 
କନ୍ଦୁୟୁଲେ— 

ଓ, ଆପଣ ସେଥିପାଇଁ ଏଭେ ସଂଯତ | ମୋର ଉ ଆପଣଙ୍କେର୍‌ ସେଇ 
ପ୍ରଣସ୍ତିତଞୀ ପାଲି ମନ କୋଣେ ର୍ଷ ଜାଗୁଛୁ । ବାପ୍ତବକ ଭ୍ଵ୍ଗ୍ଯଦତଗ ସେ । 
ଖଲଗ୍ ର ପ୍ତେମ୍ଭ ସମୃନ୍ଧଝର ଏଇ ଗୁଣ ଅଢ୍ତ୍ୟଲ୍ତ ଲୋେଉ ମାସ୍କ ! 

ବ୍ଵଝିଲ ପ୍ରୀତ, ସେଦନ ମୋ ଭନ ଯେଉି. ଅପରସୀମ ଆନନ, ଦୁର୍ଲଭ 
ଗୌରବରେ ଆପ୍ପ,ଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଥମ୍ଭ ଡା” ଅତ୍ତ୍ରବମ୍ସ୍ଟ ଅନ୍ନଙ୍ବଚମୀସ୍ଟ । 
ପ୍ରାଚୟର୍‌ ଏକ ସୌରଭମସ୍ତ ସ୍ରଝଖକ ଭୁପେ ନଜକୁ ଧନ୍ଯ ମଣିଥ୍ତଲ୍‌ । ଭୁମର 
କମ୍ଚମୀସ୍ଟ୍‌ ମୃଝମ୍ଭଣ୍ଡଲ ବାର ବାର ମୋର୍‌ ମନ ଡଲେ ନାର ଉଠୁଥିଲା । 

ଦହୁଜାର ହ୍ରଜାର ମାଇଲ ଦୁରରେ ରୁମେ ସଲ୍‌ | କରୁ ସେନ ମୁହଭଠିରେ 
ମନେ ହ୍ବେଳ, ଭୁମେ ମୋ ପାଖରେ ରହ୍ଦ୍ରଛ ଆଜ୍‌ ଅଲ୍‌ଝାର କଥା ଶୁଣି ଦୁସି 
ହସି ଲୈ ସଜ୍ଛ ! କହୁଛ, ହ୍ରେ ବଦେଶିଜାୟ ଏଥ୍ବରେ ବରନ୍ଷଭା କଂଣ 
ଦେଖିଲ୍‌ ? ଆମ୍ମ ଦେଶରେ ଏଇସ୍ଟା ଉ ସ୍ରାଷ୍ଵବକ ସତ୍ତଯ | 

ସେ୍ଦନ କେବେ ଗଲଣି । କେଉ୍ୋଝି କର୍ଷ ଅଉଛାଲ୍ଧ ହ୍ରୋଇଛୁ । 
କମ୍ମଲୁ କେବେ କନ୍ଦ ନାହି । କନ୍ଧ ଆଳି ଭୁମକୁ ଲେଖୁଛୁ । କାରଣ ମ୍ଭୋ ମଜ 
ଡଲେ ସେଉି ତ୍ବବାବେଗର୍‌ ଉରଙ୍ଗ ଜ୍‌ଦ୍‌ବେଲିତ, ଢା” ରୁମକୁ ଦୁଝ୍େଇବ 
କପର ୨ 


— ଛୁସ୍ଟା ଅଶି 
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ଏଇ ଅଲଟ ଦ୍ଦନ ହ୍ରେବ ଆଲଫା ଭୁଲ୍ଲଇଗର୍‌ ଆସ୍ପି କାର୍ଫାରେ ସୋଗ 
ଦେଇଛୁ । ଭା” ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ଣ ଏଇ ଭ୍ତର୍‌ତ୍ତ ଭୁମି ଆଉ୍‌ ବସ୍ତୁସ୍ବକର୍‌ ଏଇ ଷ୍କର୍‌ଭ୍ତ- 
ବାସୀକୁ ସ୍ତଚ୍ଟ୍‌ରେ ଦେଖି ନଜର୍‌ ଅଭ୍ପତାକୁ ପରସୁଣ୍ଟ କରିବାକୁ ଆସିଛୁ 
ଖୁବୁ ଶୀଘ୍ର ସେ ଭ୍ତାଜମଦ୍ରଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବ । ତ୍ରାଜମଦ୍ସବଲ୍‌ ଦେଖିବା ଅବ- 
କାଶରେ୍‌ ଆମ୍ଭର ଅର ହରେବାନମନ୍ତେ ମୁଁ ଢାଙ୍କୁ ନମ୍ଭନତ୍ରଣ ଜଣାଇଛୁ । ମୋର୍‌ 
ନମଚନ୍ତ୍ରଣ ଗ୍ରଦ୍ରଣର୍୍‌ ଭ୍‌ଷ୍ଵର୍‌ ଆତ୍ପଲ୍ଲ ମାନେ ଭାଙ୍କ କଥା ରୁମକୁ କଣାଇବି ବୋଲ୍ଲ 
ମନେ ମଳେ ବ୍ରଗ୍ଟରଥ୍ୟଲ୍‌ । କନ୍ଧ ଅକସ୍କାତ୍ତ ଭୁମେ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍‌ ! 


ଏବେ ଆଲ୍‌ସଂା ଆସିବ । ମସ୍ତୋରେ ଯାହାର ସ୍ତଭକଧତ ସେ ଦେଖିଥ୍ବଲେ 
ସେ ଭ୍ଵରଖସ୍ ମନଦ୍ରଲାଙ୍କ ଅଲ୍ଧୁସନ୍ଧାନ କଲେ ମୁଁ କଣ ଉ୍‌ଶ୍ଵର୍‌ ଦେବ୍ର । 
ସ୍ଥୀର ! 
ସେ ସ୍ତାର୍ୟ-ଗୌ ର୍‌ବ ଅଧ୍ଵକାଗ୍ଵ ହୋଇ ମୁଁ ରୁଷିଆର ପ୍ତାଣକେନ୍ତ, 
ମସ୍ସୋ ନଗର୍ଵରେ ଗୋ ଏ ଅମ୍ପାନ ହସର ରେଉ୍୍‌ରେ ଆଲ୍‌ଙଫାକୁ ମଧ୍ର୍‌ ଅଭଲି- 
ବାଦନ କଣେଇ ଥଲ, ଭଡା”ର୍‌ ଏ ଶୋରମ୍କସ୍ ପରଣରରର ନଷ୍ଟ୍ରୁଣ ଚିନ୍ଧପଃ 
କପର୍‌ ତା” ସମ୍ମୁଖରେ ଉୃପସ୍ଥାରିଭ କରବ, ରୁମେ ଢାହ୍ରା କହ୍ର ପାର୍‌ବ 
.ସ୍ରୀଭର ୨ ଇଠି 
ଭୁମର 
ମ୍ପ” 
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ଗଷଂିଏ କହ୍ରଦ୍ରାକୁ ହେବ—ଭଉାଗିଦ କଲେ ସରାଗ ଉଜ୍ଣୀମାନେ । 
ମେଡ଼କେଲ୍‌ ଗ୍ର୍ୀଦ୍ଦଲ ଗୃଲିଛନ୍ତ୍ର ପରଭ୍ତମମଣରେ, ସୁଦୂର କାଶ୍ମୀର ଅଭ୍ତମୁଖେ, 
ଗସ୍ବର ରାଭର ବହ୍ଲ ଅନ୍ଧାର ଭରେ ଖର ବେଗରେ ଅହିର ଗୃଲନ୍ତୁ ଡନ୍‌ 
ଏକ୍ସପ୍ରେସ । ରଜର୍ଭ କମ୍ପ ୫ ମେୟର ମେଡ଼ିକେଲ ଗ୍ରଵୀଦଲ ମନ ଇଚ୍ଛା ଖସ 
ଗପ କର କ୍ଲାନ୍ତ ହ୍ଦୋଇ ଗଲେଣି । ସମଗ୍ର ବଶ୍ଵରେ ଚମକ ଖେଲେଇ ଦେଇ- 
ସିବା ରୁଷର ଶ୍‌ନ୍ୟଗୃସ୍ବା ଗାଗାରନ ଅଜ ଝିଖୋଉର୍‌ ଅଭୁଯାନ କାହ୍ବାଣୀ ବ 
ଆଲୋଚନାରେ ସରଲ୍ମଣି । ଏଇ ସୁ୍ଧୀଘ ଯାନ୍ଧା ପଥରେ ଗୋଡିଏ ମନୋରମ 
ଗପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଏଇ ଏକ ମୁନ୍ଦର ଅବକାଶ | 


ସମ୍ପସ୍ତେ ଗୁଦ୍ିଲେ ମୋଚେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଝିରେ ଅଲ୍ଲର୍୍‌ଧର ଜ୍ଵଜ୍ନଳ 
ସଟଚକେତ୍ତ | 


— ଅଠାଅଶୁ— 
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ଗୋଡିଏ ଗ୍ରାମ୍ପ୍ୟ କାହାଣୀ 


ମୁ ଦୁଇଗୁଣ ବସ୍ପସ୍ବରେ ଦୁଗ୍ ପ୍ରସାର କଲ୍‌ କି ଗପ କହୁନ ? 
ଝିଖେଉ ଆଜ୍‌ ଗାଗାରନ ସାସତ୍ର୍‌ ସମସ୍ତେ ଶୂନ୍ଯଗଵରଣ କର୍‌ କମଲାଲେ୍‌ଥୁ 
ରଙ୍ଗର ସୃସ୍ଯ୍ସୀଃାକୁ ଭୁଲ୍‌ ସାରସ୍ୟରଲ୍‌ । ଉଆାପି ଏଇ ଅନ୍ତ ସୁଗ୍‌୍ଭନ ମଣିକ୍ଷର୍‌ 
ଅନନ୍ତ କାଲର ପ୍ରାରୀନ ମନ ଗପ ଶୁଣିବାକୁ ଗୃହେ । 

ପର୍ଟରଲ୍‌ ¬ କଂ ଣ କଲୁସ୍ବବେ୍ା କଆ, ଆର ଦୁଳ୍ଧୀର ପଟ ଗଵଇଜ 
କଥା ଶୁଣିବ ? ସେ ୟୁଗ ଭ ତମର ଗଲ୍ଲଣି । ମଣିଷର ସବୁଠୁ ଫ୍ରି ସ୍ଵ ଏଇ 
ମଣିଷ ¬ ବୁଝିଲ, ସ୍ରତ୍ତୟେକ ମଣିଷର ଜୀବନ ଗୋଝାଏ କାହାଣୀ ଗେଞ୍ଜୁ । 
ହେଲେ, ଆକ ବସୃସ୍ତୃକର ପର୍‌ମ୍ଭାଣ୍ତ ଯୁଗରେ ଉମେ କଂଣ ଏ ସବ୍ଧ କଥା ବ୍ରଣ୍ଟାସ 
କରିବ ? 

ସତ୍ତ ହେଲେ ବ୍ରଶ୍ଟାସ ନ କରି କାହ୍ରିକ ୨ କଏ କଣେ କହ୍ରମ୍ମ 
ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଭାକୁ ସମ୍ର୍ଥନ କଲେ ! 

_ଏଇ ପରିଭୂମଣରେ ଯୋଗ ଦେବାର ବାସନା ଅବଣ୍ୟ ମୋର ଧଲ୍ଭ | 
କନୁ ଠିକ ଏଇ ଭ୍ରମଣରେ ବାହ୍ରାରବା ବେନ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ମଦ୍ରଲା ବତ୍ତଗର 
ସରୁସ୍ବୀ ନମ୍ବର ର୍ଵେଗିଣୀର ସକଲ କରୁଣ ଚଲ ଉଲ ଆଖି ସୋଡ଼କ କାହ୍ଵିକ 
କଜାଣି ଭ୍ତର ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥା ଏ । ଅନନ୍ତ ବେଦନାର ସୀର୍ଦଶ୍ଟାସ ସେମିଭ ସମୁଦ୍ର 
ଜୂଆର୍‌ ଭଲି ଢା” ଭ୍ଉଭରେ ସଂ,ଲ ଉଠୁ | ଢେଉ ମୂହଶିରେ ସେ କୁମୂଦଜା 
ପରମ୍ଭାଣୁ ବୋମ୍ମାର ବ୍ରଞ୍ପୋରଣ ଉନ ଫା? ପଡ଼ିବ କଏ ଜାଣେ ? ଭ୍ତୁବଲ, 
ତାହାର କଥା କନ୍ଦ୍ରବ ! 

ମଁ ଜଣେ ଆଧୂନ୍ନକ ବଙ୍କାନ ଯୁଗର ଅନ୍ଦ୍ରଲା ଡାକ୍ତର ! ମୁଁ ସଦ୍ଦ ଏକା 
ଗାଁର ଝିଅଵିଏ ନ ହୋଇ ଆଆନ୍ତ୍ର ଆଦ୍‌ କୁମୁନଦ୍ଦ ତାର ଜୀବନ ସହ ମୋର ସଦ 
ପ୍ରଭ୍ୟଷ୍ଣ ପର୍‌ଚୟ୍ତ ନ ଥାଅଲ୍ରାତା? ହ୍ରେଲେ ମୁଁ ବ ଦୁଏଉ ଡାକୁ ଭୁଲ 
ବୁଟ୍‌ନ୍ତ । ଢା” ଜୀବନର ଏ ଆକହ୍ଧି କ ଘଃଣାର ବହୁ ଅଂଶ ଆମର ବୋଧ- 
ଶଣ୍ତର ବାହ୍ରାରେ—ଢାଂର ସଠିକ ଅର୍ଥ ନର୍ତ୍ରସ୍‌ କରବା ଦୁରୁଦ୍ନ  +--“ଏ ଜଂବଳ 
କଂ ଣ ୨ ମୃତ ପରେ ଏ ଜୀବଜର୍‌ ଅବସ୍ଥା କଣ ହୁଏ ?? ଏ ଗସ୍ର୍‌ ରହୁସ୍ୟ 


=¬ ଅଣାନଚେ— 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କର୍ପଥ-କୁଲଧୀ -ଅଲକା 


ମଣି୍ଷ ଆଳ ବ ଭେଦ କର ପାର ନାହ୍ରିକରୁ ବରର୍‌ କୁମୁଦି୍ଲାର ଜୀବନର 
ପରଣର କଂଣ ହେବ ୨ 

ଭେଚେ ଗପନ୍ତି ଶୁଣନ୍ତୁ ¬ 

ପୃପ୍ତ ଗ୍ଵଲଢ ଉଲ କୁମୁଦ୍ଦତୀ ଆସି ଠିଆ ହେଲ୍ବ ତ୍ତାଝିକବାଃକୁ 
ଆଉ୍‌ଚଜେଇ ! 

ଖର ଜ୍‌ ନାଢ଼ି ! ସିନ୍୍‌ର୍‌ ଫାଡି ଅସୁଥାଏ ସଲଢ଼ ବଧୂର ସୀମ୍ମଲ୍ତର 
ସିନ୍ଧ୍‌ର ଉଲ । ଶେସ ୍ଠିବା ବେଲ ହେଇନ । ଅଣ୍ଜିର୍ଧ ନ୍ଦ୍ଦ ଅଲସସ 
ମରନ ! ଭେବେ ବ ସୋମନାଥ ଦିଣ୍ରାରେ ବସି କାମ ଆର୍‌ଞ୍ଭ କରି ଦେଇଛୁ । 
ଜାରେ କଂସାର । ଅନେକ କୁଲ ବେଉସା ଗ୍ରଭ୍ତ ଦେଲେଣିକନ୍ତ 
ସୋମଭମଜାଥ ଗ୍ରଡ଼ତନ୍ନ । ହାଉର୍‌ କାମତ୍ତକ ସାଇଲେ ସଅଲ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ବାସ୍ତନ 
ଚକ ଧର ହାଝକୁ ସିବ । ପେ, ବଲ ଶନ୍ଧ, କଏ ଅଛୁ ୨ ଜୀବନରେ ସେତେ 
ଦୁଃଖ ଆଉ୍‌ ପଛେ ପେଃକୁ ଗ୍ର ଦାନା ସୋଗାଇବା ପାଇଲ ଧା ଦତ୍ତଡ଼ 
ଜନ କଲେ ନ ଚଲେ ! ଗୃରୁ ମର୍‌ବାର ଆକକ ପ୍ରାୟ ମାସେ ହେବ । ଆଜକା 
ଦୁନିଆରେ ଭ୍ଵରଯା?ିଏ ମଲେ, କାଲକ ଲୋକେ ଆଉ୍‌ ଗୋ?ଏ,ଧର୍‌ ଆଣୁଚନ୍ି ; 
ସୁଣି ଘର୍‌ ସଂସାର କରୁଚନ୍ତ୍ର । ପନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ତ୍ତର୍ରଯା କଥା ଗଘଵଭର ସପନ ପରି 
ପାଣୋର ସାଉଵଚନ୍ତ୍ର । ଡ଼େଲେ ସୋମନାଥ କଥା ଭୁଜେ । ଏଇ ମାାସକରେ 
ଦ୍ଧଳକର ଦଳେ ଗ୍ଲରୁ କଥା ଭ୍ଲଲ୍‌ ପାର ନାହ୍ତି । କଏ .କେଢେ ମାଇଚଆ 
ବୋଲ ଖାଦ ଖାଷଗ୍‌ ବି କରଚଛନ୍ତ୍ର । ମାସେ କାଲ କାମ ଧନ୍ଦ୍ରା ଗ୍ରଡ଼ ଭୁନ ଭାର 
ବସିଥ୍ବଲ୍ଲା ସୋୋମ୍ଭନାଥ ।! ସ୍ତଭ୍ତ ମୁହ ୍‌ଲଚରେ ଗ୍ଵରୁର ରୁପ ଢ୍ରା? ଅଞ୍ଷି ଆଗରେ 
ଶ୍ସି ରୃଲେ । ମନେ ହୁଏ, ସେ ସେମିଲ୍ ଆର ଘରେ କାହା ସାଧ୍ବରେ କଥା 
ହେଉ୍ଦଚ | ରାଭରେ ସେ କେରେଅର ଅନ୍ଧଭବ୍ କର୍ର—ର୍ରୁ ଭା ଶେଯରେ 
ତ୍ରାର ପାଖେ ଣୋଇଚ । ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଭା” ଘର କେମିଭ ଭ୍ଵର 
ଶ୍ଵର ବୋଧ ନହୁଏ । ସେମିଭ କାଂର ଅଣସର୍ବ ଦେହ ଢା” ଗ୍ଵରିପାଖେ ପୁର 
ଭ୍ୃଲ୍ନଚ¬ଅନୁଭ୍ବ କରେ କନୁ କାହାର ପାଖେ କହୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । 


=-ଜବେ— 
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ଗୋ?ିଏ ଗ୍ରାମ୍ମ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଗରୁ ମଲ୍ମଭ ପରେ ଗୃରମ୍ମାସର ଝିଅ? ସାଧ୍ରର୍‌ ବୀସ୍ତ ରହସ ଉାଂ ନଜର 
ଅଜାଣଭ୍ରେ ଭ୍ଲଲ୍‌ ଯାଉ୍‌ସ୍ତଲ୍ଭ ଗ୍ଵରୁକୁ ହର୍‌ଇବ୍ରାର ଦୁଃଖ । ବେଲେ ବେଲେ 
ମଜେ ହ୍ରେଉ୍‌ଥମ୍ମ"ସରଭେ ସେମ୍ଭିର ଡା କୋଲରେ ଝିଅୈିକୁ ଦେଇ ଗୃରୁ 
ଜଣ ରୁଠକୁ ଯାଇଚି ¬ ଫେର୍‌ ଅସିଲେ ଝର ଦେବ | କନ୍ଧ ସ୍ଥୀର ଗିଆ 
ଶିଶୁଝିକୁ ସେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖି ପାରଲ୍ନ । ଝବିଅନି ମଭମ୍ମ ପରେ ସ୍ରୋତ୍ମନାଥ 
କାଠ ପାଲ୍‌ଝି ଗ୍ଭ । ତ୍ବଇ, ତ୍ତ୍ରସ୍ତାଡ଼ା ସମ୍ଚଚସ୍ତ ଗସ୍ବର ସମ୍ଭବେଦନାରେ 
ମାରବ ରହରଥ୍ଵଲେ ! କମ୍ପ ଆଜ୍‌ ଚଲଲଭ ଜାଦହ୍ତି । ଧେ ବାଦ ସାଧ୍ୟମ୍ଭ | 
ବେରୋଜଗାରଆ ପେ୫ ଥୋଷବ କମିଭ ? 

କଂସା ଜ୍‌ପରେ ଉା” ହାଭୁଉ୍ତ ପାଦ୍ରାରର ଶଦ୍ଦ ନର୍ଜନ ସକାଲର 
ଧୀର ପ୍ରବନରେ ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ ଗ୍ଵଲି ସା୍‌ସିଲା —ଶୁଆପଝିଆ ଧାନ ଖେଉର 
କଅଁ ଲ ଗଛର ସର୍ଧଜ ଲ୍ଦ୍ଵ ରୀ ଦ୍ଵ୍‌ପରେ ଦେହ୍ବ ଦୋଦ୍ସଲଲ ଆରତ ଭୁତ କାହ୍ରା- 
ଣୀର ଅଜଣା ଗ୍‌ଇଜକୁ ନେଇ ଯାଉଥଲା | ଆଉ୍‌ ସୋମନାଥ ହୁଜେଇ ଦେଇଥଲ୍ବ 
ନଜକୁ ସେ ଅଭ, ଶବଦ୍ଦ୍ତରଙ୍କ ଭଡ୍ତରେ । କଆର୍‌ କଡ଼େ କଡ଼େ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ବାଃ ଦେଇ ସେ କଲ୍ଟାନା କର୍ୁ୍ତ୍ପ $ ପାଣି କଲସୀ ଧର ଗ୍ଟର୍ୁର ଅସୁଥ୍ଵଦାର 
ସେଇ ମଧୃର ସୃନ୍ଦର ଭଙ୍ଗୀ । ଝଲ୍‌ର୍‌ ପାଖୁଡ଼ା ଉନ ଅଲ୍ଟ ବଉକ୍ତ ଓଠ 
ଭଲେ ସେଇ ଲାଜ ଲ୍ବଜ ହସ । ଉଅଁର ଭଉ୍ଲ ଅଖି ସୋଡ଼କରେ ସେଇ 
ଦୁରଣୀ ଉଲ ସ୍ବରୁ ସରୁ ଗୃଦ୍ରାଣୀ । 

ସୋମନାଥ ରମକତ ଭଵଠିଲ୍ 

ମୁହଁ ଅଛାର, ଭୋର ବେଲ | ଗ୍ରଆଡ଼େ ଶୁନ୍ଶାନ । କଏ ଜଣେ 
ମାଇକନ୍ଧଆ ହଠାଉ୍ର ଆସି ଢାଙ୍କ ଢା? କବାଃକୁ ଆଦ୍ଵକେଇ ଠିଆ ହେଲା ୨ 
ହ୍ରାରୁଡ଼ ସନ୍ଦର୍ତ ଡାହ୍ରାଣ ହାତ ଶୁନ୍ଯରେ ଅଃକ ଗଲ । ଛମ୍ଭ୍‌ ଛମ୍‌ କମଳ 
ଚ୍ତାର ଗ୍ର | 

ସଶସ୍ବରରେ ଗ୍ର ଯେ ଆସି ଠିଆ ହ୍ବେବ-ଭରାଂ ସେ କେବେହେଲେ 
ଷ୍ବବବନ । 


— ଏଳାନବେେ— 
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କର୍ଥର-କୁନୀ-ଅଲକା 


ଦାଣ୍ରଖା ନର୍ଜନ । ଘରେ କେହ ଠି ନାହାନ୍ତ | ଯୁନଜ ସ୍ରୋମ୍ଭନ ।ଅର 
ଓସାରଆ ଗ୍ରର ଭ୍‌ତରେ ଦୂଲ୍‌କା ପଣିଗଲ୍ନ | : ଣକ ଭରେ ନାନାପ୍ରକାର 
ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ କଥା ଡ଼ା? ମନରେ ଖେଲଲ୍ବ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଚାର 
କରିବ୍ର କ ଉସ୍ଟରେ ଦୌ୍ତ ପଲେଇବ, କନୁ ଠିକ କର୍‌ ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ତି 
ତଥାପି ଦମ୍ଭ କର ଷଗ୍ଟରଲ୍ଭା 

——କଏ4, ଚାହି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା କଏ ? 

ଓଜ଼ଣାଖା ଆଦ୍‌ ଝିକଏ ୫ାଣି ଦେଲା ବୋହି । ମୁହଁର ସେଜ 
ଅଂଶଵିକକ ଦ୍ଦଣୁସଲ ତାଂ ବ୍ର ଅଜ୍ତ୍‌ ଦ୍ରଗିଲ୍ଳ | 

ନାଃ, ଭୁଭ ନୁହେ । ଏଇସ୍ଟା ସ୍ତ୍ର ସୋମ୍ଭଳାଥ ସୀ ଶ୍ଵାସଵ୍ିଏ ଗ୍ରଡଲ୍ଲ | 
ହୁଲ୍ଚଲ୍‌ ହଉ୍‌୍ଚ¬ଦେହଧାରୀ ମଣିଷଂିଏ | ପୁଖି ପଗ ରଲା ¬ 

—କଏ, କଏ ଠିଆ ହେଇର ୨ 

— ମଲା, ଉମ ଇମ୍ଚିଭ କିଆଁ ହେଉ୍୍‌ର ମ ୨ ନାଗ୍ଵୀ ' କଣ୍ଠର ଶ୍ବୃଷା 
କେଇ ପଦ ଭ୍ୃସି ଅମ୍ଭିମ୍ଭ । —ବୋଦ୍ର? ୫ ଥରେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକ ଗୁହରିଲା 
ସୋମମନାଥକୁ ସୁଣି, ଓଢଣା ୫ା ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ହେଲା ସେ | 

ଏଥର୍‌ ସୋମନାଥ ଚାକୁ ଝିକଏ ଭଲ୍‌ କର ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲସେ ଗୃରୁ ଲୁହ, କୁମୁଦମୀ। କ୍ରମୁଦ୍ମୀ ଆ୍୍‌ ଗ୍ଟରୁ, ଦ୍ଦ୍ଦେ ଏକା 
ଗାଆଁ ର ଝିଅ | ଦହିଙ୍କର ବାହାଘର ହେଇତତ ପାଖାପାଖି ଗାଆ ରେ । ଗ୍ଟର୍ଳ 
ପାଖକୁ ସରେ ଆସ୍ଠେ | ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ସୋମନାଥ କ୍ରମୁଦନୀକୁ ଦେଖିର । 
ଗ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଢ୍ା”ର ଖବ୍‌ ଘନଷ୍ଠଭା ଥଲ୍ଭ । ସୋମନାଥ ତ୍ଭାକୁ ଶାଲୀ 
ଉଲି ଅଧା ତାମସା କରୁଥଲ୍ନ । 

କନ୍ଧ ଆଜ କୁମୁଦ୍ଦସର୍‌ ଏ ଆକସି,କ ଆଗମ୍ଭନ ଅଉ ଅଭ୍‌ ତତ ବ୍ୟବ- 
ହାରରେ ସୋମନାଥ ଭର ଅଣ୍ଡର୍ଫା ହରେଇ । ବସ୍ତର ସୀମ୍ଭା ରଦରଲଭ ଜାଦ୍ି । 

କୂମୁ୍ଦଳା ସରୁଦଦନ ସେମିଭ ସଦ୍ରଜ ସରଲଷ୍ବ୍ବେ କଥା କହରେ ଆଜି 
ସେମିର କହୁନ । ଅତି ନ୍ରର୍ଜୀବ, ଉ୍‌ଦେଶ୍ୟସ୍ଵନ । ଠିକ ଗ୍ଟର୍ମ ଉଲ୍ନ ଓଡ଼ଣା 


—ବସ୍ଟାନବ୍ରେ 
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ଗୋଂିଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଶାଣି ଆଡ଼େଇ ରହୁଛୁ | ଭାଂ ଛଡ଼ା ସେ ବୋହ୍ର ¿ ଭୁଆଞୁଣୀ ଲୋକ, ଏକା ଏକା 
ଆସିଲା କେମିତତ ୨? . 

ଭେଚବେ ବି ସୋମ୍ଭନାଥ ନିଜକୁ ସହ୍ରଜ କରି ପୁ ଜୀବନର ମଧୂମସ୍ତ 
ସ୍ତ କଥା ଶ୍ବବ ଝିକଏ ହସିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା |! କଦ୍ଧଲ୍ଭ ¬ 

—କଲୋ କୁମୁ ସ୍ତରବୋଉ୍ତଙ୍କ ଭଲ ସେଠି ଓଭ଼ଣା ଖଣି ଠିଆ 
ହୋଇବୁ କାଦ୍ରିକ ଲୋ ? ଆସୁନୁ ¬ ଆ, ଭଉଭରକୁ ଆ | 

“ ଗଲା” ଭମେ କେମିଭ୍ତ କଥା କହୁଚ ମ୍ଭ ? ପଣତ୍ତ କାନା ଅତ୍‌ ଝିକୁଏ 
ଝାଣିଜେଲା କୃମ୍ଦସ | 

ଗେରସ୍ତ ପାଖରେ ଭ୍ତରସାର ବ୍ଯବହାର ଭନ କୁମୁଦ୍ଦମୀର ବେଭ୍ଵର୍‌ 
ଦେଖି ସୋମ୍ଭନାଥ ଅବାକ ହୋଇଗଲା ; ଭ୍ବବଲ୍ଞ କୁମୁଦ କଂଣ ହ୍ଠାଉ୍ର 
ପାଗଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ କି ୨ 

ଉମ୍ଭେ କେଡ଼େ ଶୁଖିଲ୍ନ ଦଣୁଛ ମ ? ଖା ପିଆ କରୁନ କାହିକି ୨— 
କୁମୁଦ୍ଦତୀ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ମବେଦନ୍ନାର ତରଙ୍ଗ ! ଠିକ୍‌ ଗରୁ ଉଲ ଗସ୍ତର୍‌ ମମତା 
ଦେଇ କନ୍ଦରମ୍ଭ ସ୍ପେ । ସୋମନାଥ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଗଲା ଭା? କଥା ଶୁଖି | 

ଗୃହ ଗୃହ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଉ୍‌ଜୁଡ଼ ପଡ଼ିଲେ । ତ୍ବଇ ଭ୍ଵସ୍ଟାଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଜମା 
ହୋଇଗଲେ । ଦେଙଝୁ ଦେଖୁ ସ୍ତମ୍ଦମୀର ଗେରସ୍ତ ଭର୍‌ ବି ଅସି ହାଜର 
ହ୍େଲ୍ମ ! ଉ୍‌ର୍‌ଉକ୍ତ ବେଣ୍ି କୁମୂଦଦର କଛୁ ଭ୍ଵବ ପରବ୍ତିନ ହେଲନ । "ଭା? 
ଡାକରେ ସେ କାନ ଦେଲ୍ବନ । ସଭେ ସେମିଭ ଉର୍‌ ଢରାର କେହ୍ର ନଲହ୍ରୈ 
—ସଂପ୍ଞୁ ଅଘରଚଭ ଲୋକ । 

ଦହ୍ରତ୍ତାଶ ଆଖିରେ ବ୍ରଚଗ୍‌ ଭତର୍‌ଉତ ଭ୍ବବସ୍ସ୍ନ କୁମୂଦ୍ଦତ୍ଞୀର୍‌ ଅଖିଆଡ଼କୁ ରୁଦ୍ର 
ସୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଗ୍ରଡତତ୍ମ । ଗ୍ଵଭ ଅଧରେ କାହ୍ରାରକ କ୍ର ନ କନ୍ଦ୍ର କାଦ୍ବିକ ସେ 
ସେ ଗଲ୍‌ ଆସିଛୁ ¬ ଭରତ କ୍ତ ବୁଝି ପାରଲ୍ଭ ନାହି । ଯେଉଁ କୋଲର 
ରୁଆଝିକୁ ନ ଦେଖିଲେ ଦଣ୍ଡେ ରହବ ପାରେନ, ସେ ଛୁଆ କଥା ବି କ”ଣ ସେ 
ପାଶଣୋର୍‌ ଗଲ୍ଲ ? 


— ଜେସ୍ଟାନବେ¬ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


କର୍ପ୍-କୁରୀ-ଆଲକା 


ଘର୍‌ଣେମ୍ଭରେ ଗୁଣିଆ ଡ଼କାଗଲ୍ଲ । ଦାଣ୍ଡସରେ କୁମୁଦ୍ଦ୍କୁ ବସେଇ 
ପୁଣିଆ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଲଞ | ଝୁଣା ଧୂଆଁ ରେ ଘର ଅନ୍ଧାର ହେଲ୍ବ ! ମନମ୍ଧଗୁ୍‌ ସୋରଷ 
ମାଡ଼ରେ କୁମୂ୍ଦ୍ଦଳୀ ରଢ଼୍ାର କମ୍ଭ । ସସଵିଏ ଜାଲ, ସଲିଲ୍ତାଝି ତାକୁ ସୁ ଙଗଇ 
ଦଆଗଲ ! ନୀଲ ଭମମଃତ ଆଖିରେ ଗୁଣିଆ ପରଗୃରଲ୍ଭା 

¬ କହୁ, କହୁ ରୁ କଏ ! 

କରୁଣ ନର୍ଜୀବ ମୁହଁ ଝେକ ଅଉ ହ୍ରସ ହସିଲା କୁମୁଦ୍ଦଙଞ | 

ସୋମ୍ମନାଥ ଲ୍ଷ୍ୟ କଲ୍୍‌—ସେ 0 ଲେଜ୍‌ଵେଇଲା ଠିକ ଗୃରୁଭଲ୍ଲ । 

— ମଲ୍‌, ମୋତେ ଚର୍ଦ୍ଧ ପାରୁନ ? ମୁଁ ଷର୍‌ ଗରୁ — 

ଗରୁ ୨ ନଜ ଅଜାଣତ୍ତରେ ସ୍ପୋମ୍ଚନାଥ ଗଲାରୁ ବାହ୍ବାର ଆସିଲ 
ଶର? । 

ବସ୍ଟୟ୍ଵ ଓ କୌତୁହଳ ଉଗ୍୍‌ ଅଖିରେ ସମ୍ଚଷ୍ତେ ଗଟଦ୍ରିଲେ । ମାଇକନଆ- 
ମାନେ ଅଗି ଠାରଲେ । ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅଙ୍କ ଖେଲଗଲା । 

— ରୁ କାଦିକ କୁମୁଦ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ ? କଡ଼ା ଗଲାରେ ଷଗଲରଲ୍ 
ଗୁଣିଆ । 

ଅଲପ ହସି ଓଢ଼ଣା ୫ାଣି ସେ କହ୍ରଲମୁ ସ୍ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଅସୁଥ୍ୁଲ । 

ବା୫ରେ ମୋ ପାଦରେ ଗୋବର ଲାଗଗଲ୍ନ । ପାଦ ଧୋଇବାକୁ ନଶ୍ଚ ରୁଠକୁ 
ଯାଉ୍‌ଥଲ୍‌ ! କୁମୁ କାହିକ ସେଭକବେଲେ ମୋ ଗଲ୍ମ ବାଃରେ ଓଲି ତଲେ 
ବସି ପରସ୍ା କରୁଧ୍ତଲ୍ମ କ ୨ 

¬ ରୁ କୁଆଡ଼କୁ ଆସୁସ୍ତଲ୍‌ କି ? 

ଖଣ୍ଡେ ପାନ ଖାଇବାକୁ ମନ ହରେଲ୍ମ ସେ, ଗୃଲ୍‌ ଅସୁଥୁଲ୍‌ | 

——କଲୋ ତୋ ସୁଅ କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ୨ ସୋମ୍ମନାଥର ସୁଅ କଥା 
ପଚ୍ୃରଲା ଗୁଣିଆ । 

—ମସ୍ରିବ କୁଆଡ଼େ ମ ୨ ମୋ ସୁଅକୁ ମୁଁ ନେଇଗଲି । 

= କ ! ନେଇଗଲ୍‌ କାହରିକ ? 


= ରଜଢ୍‌ ଗ୍ଵଜଚବ୍ରେ 
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ଗୋଝିଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ କାହ୍ରାଣୀ 


ନେବ ନାଦ୍ତି ୨ ଭମ୍ମେ ଏତ୍ତେ ଦ୍ରନପ୍ତା ଅବସ୍ଥା କଲ୍‌ କାଦ୍ରିକ ? ଅଭ 
ମାନରେ ଢା” ନାକ ଅଗ ଅଲି ଉଠିଲା । ଅଖି ଦୁଇଶ କଲି ଭୃଠିଲ୍ନ | 

= କ, କଂ ଣ ଦୃନସ୍ତା କଲେ କ ୨ 

—ଦ୍ଧୁନସ୍ତା। କଲେନ୍ ୨ ଏଡ଼େ ବଢେ ଛୁଆ ।! ତ୍ତମ୍ଭ ନଜ ପାଖରେ 
ରଖି ପାରଲ ନାହି ? ୟା” କା? ଘରେ ଗ୍ର ଆସିଲ୍‌ ? ଶେଷକୁ କ”ଣ ନା 
ବେଙ୍ଗ ମା? ପାଖରେ ବେଲ୍‌ । ଢ୍ରାଂ ପେରେ ଆଠ ମାସ୍ତର୍‌ ଥିଲ୍ଟ୍‌ ଭାର 
ସ୍ଥୀର ମଭୋ ଭୁଆକୁ ଖ,ଆଇଲ ? ମୋ ଦହ ସଦ୍ରବ କାହିକି ? 

ଖାଲ୍‌ ସୋମନାଥ ଲହୈ ଏ ଗାଆଁ ର୍‌ ସେତକ ସ୍ରେଠି ଭୁଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍ୂଲେ 
ସମ୍ମସ୍ତେ ଆଣ୍ଡର୍ଫାରେ୍‌ ପରଧ୍ତରର ମୁହଁକୁ ଗୃଦିଲେ । ସଃ ଣାଃା ଅକ୍ଷରେ ଅଷ୍ଷରେ 


ସତତ | fF 
—ପାନ ଖାଇବୁ ବୋଲ ଆସିଥ୍ବଲୁ ପଗ୍୍‌ ୨ ପାନଝକଏ ଖାଇବୁ ? କଅ - 


ଲେଇ ପଗ୍ଟରମ୍ଭ ଗୁଣିଆ ! 

- କହ୍ଧଦେଲ୍‌ ସିନା ପାନ ଖାଇବି ବୋଲ୍‌—ଦହେଲେ ଡାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଗୋଃଏ କାମ୍ଭ ଥୂଲ୍ଲ | 

ଏତ୍ତକ କନ୍ଦ୍ର ସୋମ୍ଭନାଥ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି ଓତୁଣା ୫ାଣି ଠିଆ ହେଲ | 

ଭ୍‌ର୍‌ତ୍ତ ବରଗ୍ଵ ଏ ସବ୍ଧ ଘ୫ଣା ଦେଖି ଆବା କାବା ଦ୍ରେଲ । 

— ସୋମନାଥ ପାଖେ କଣ କାମ ଥଲା କହୁନୁ ? ପଗୃରଲା ଗୁଣିଆ | 

ସୋମନାଥ ଅଡକୁ ଗୃଦ୍ତି କୁମୁଦ କଏ ଦହୁସିଲ । କଦ୍ଦ୍ରତ୍ଭ 

— ଇମେ ସେଉି ପାଞ୍ଚକ୍ରୋ୍ ୫ଙ୍କା ମୋତେ ଦେଇଥ୍ଲ୍‌ ସେ ଝଙ୍କା 
ମୋ? ବାହାଘର ଣାଜ଼୍ୀ ଭ୍୍‌ଭରେ ଅନୁ—ଚନେଇ ନବ । ହିଁ, ମୋର ସେ ଶାଢ଼ୀ 


କାହ୍ନାରକ ଦବ ନାତି କହ୍ଧ ଦତ୍ତ୍ଚ । 
ସୋମ୍ମନାଥ ଯର୍‌ମ ବସ୍‌, ସ୍ଵରେ ବାକ୍ସ ଖୋଲ ଶାଢ଼ୀ ଭତ୍ତରୁ ଃଙ୍କା 


ବାହ୍ବାର କର ନଜ ଅଝଖିକୁ ବଣ୍ଟାସ କରିବାକୁ ଗ୍‌ଵଜ ହେଲ ନାହ୍ତି 
ତ୍ତାଂଷରେ୍‌ ସୁଣି ଟ୍‌ଟଣା ଆଁ ରେ ଘର ଅନ୍ଧାର କର୍‌ଦେଲ୍ଭ ଗୁଣିଆ । 
ମମ୍ତଗ୍ଵ ସୋର୍‌ଷ ଗୁଝିବ୍ରାକୁ ଲଗିଲା ସୁଣି । 


—ପଞାଜଳବେ 
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କର୍ତ୍ତି-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଏଥର ସିର ? ଗୃଲ୍‌ସିଦଧ କ ନା କଡ଼ ? 

ଦମ ଗୃଲ୍‌ସିବ । କ୍ଳାନ୍ତ ଦେହ, କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ସମ୍ମର ଜଣେଇଲା 
କୂମୁଦଙ । 

ମାନ ଗୁଣିଆ ଢ୍ରାଂ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ନାଗ୍ଵକ ! ତା”ଛଡା ସମ୍ଭବେତ୍ତ 
ଜନତା ବଶ୍ଠାସ କରିବେ ଢେମିର ସେ, ସେ ପ୍ରକ୍ଧତରେ ଗଲ | ଗୁଣିଆ ସଦ 
ସେତକ ଦେଟେଇ ନ ପାରଲ୍ଭ ଭାଂ ହେଲେ କ୍ରାଂର ନା ଯଣ ରନ୍ଦ୍ରବ କେମିର 
ଲେକେ ତାକୁ ଆଜ୍‌ ଡାକବେ କାହ୍ରିକ ? ଗୁଣିଆ କୃୁତୁହ ଜଳତ୍ତାରଲୀ ଆଖି 
ଅଗରେ ସ୍ତତ୍ୟକ୍ଷ ତ୍ବବରେ ସ୍ତମ୍ଭାଣ ଦେଖାଇ ଜାର କର୍‌ମଭ ଜାଙ୍ର କରବାକୁ 
ଗୃହ୍ଦୈ। 

— ଭେବେବ ପାଣି ଗର୍‌ଖା ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ ନେଇ ସା । କଠିନ 
କଠୋର ନଭେୈଶ ଶୁଭଲା ରୁଣିଆ କଣ୍ଠରୁ । ସମସ୍ତେ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ସ୍ତକାଣ୍ଡ ଗର୍‌ଵି 
ଅଡ଼କୁ ! ପାଣି ଞୂରା ରଦୁଛୁ ମେରେ | 

ଶୃଖିଲ୍ାା ମୁହଁ ରୋଗଣା ଦେହ୍ନ କୁମୁଦ ଅଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ିଗ୍ଭା ଉର । 
ସୋମ୍ଭନାଥର ଭନ କଅଁ ଲେଇ ଆସିଲ । ବ୍ରନସ୍ଟଭଗ୍‌ କରୁଣ ନୟନରେ ମୂକ 
ମିଳନଝ ଜଣାଇଲ୍ନ ସେ । — ନା, ନା, ଏଡ଼େବଡ଼ ପାଣି ଗର୍‌ଵଝି କୁମୁଦ 
ବୋହ୍ଧ ପାରବ ନାହ୍ତି । ସୋମନାଥ ଅଜ୍‌ ଉଭର୍‌ଭ ଜ୍‌ଭସ୍ତେ ଗୁଦ୍ଧିଲେ୍‌ 
ଗୁଣିଆକୃ । 

ମାନ୍ଧ ବଡ଼ୁ ଅଭ୍ଭଜ୍ଞ ଚଭୁର ଗୁଣିଆ ସେ ସରଧ ସ୍ତର ଭଲେ ମାନ୍ଧ ଉଷ୍ଷେ 
ଜ କର ବଜ ଗମ୍ଭୀର ରେରେ ଶୁଣି ଆଦେଶ ଦେଲ୍ଭ ¬ 

—ଷାଣି ଗରାଃା ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ୍ ନେଇ ସା | 

ସର୍ଚ୍ଚ୍ଭର ଅନନଛକ ବାସ୍ତଣୀ ସେମିର ଗୁବ୍ୁ କଧାଗ୍ରୀ ଗଲିକ ଅଡ଼କୁ 
ଗୃହି ଗୃଦ୍ଧି ଭାର ନଭେଂଶ ଅଲୁସାସ୍ବୀ କାମ୍ଭ କରେ ଠିକ ସେଇମ୍ପିଭ କୁମୂଦ୍ଦଳୀ 

ଆଗେଇଗଲା | ଅଲ୍ୂର୍‌ ବାଲୁରୁ ମୁଣ୍ଡର କେଶ, କର୍‌ଣ ଭ୍ବବଲେଶସ୍ତ୍ରନ ଅତି 
ସୋଞଡ଼କ, ଙ୍କା ନିର୍ଜୀବ ଘନର, ଭାଟଳୌଦେସ୍ସର କୁମ୍ଭ କୂତୁହ୍ତଳୀ ଜନତାର 


—— ଢସ୍ାନବେ-¬ 
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ଗୋଂିଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ କାହାଣୀ 


ଆଖି ସାମନାରେ ଆଗେଇ ଗଲ୍ଭ ପାଣି ଭ୍ଉଗ୍ବ ଗର୍ବ ଆଡ଼କୁ । ଆଜ୍‌ ଗର୍‌ରେ ବନ୍ଧା 
ହ୍ରୋଇସ୍ଯଦ୍ରା ଣିକା ଦଉ୍୍‌ଡ଼ଝିଲୁ କା” ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ ଧାଲ୍‌ଗଲ୍ଭ ଦାଣ୍ଡି 
ଆଡ଼କୁ | କନୁ ଦୁର ସାଇ¬ମବି ଦାଣ୍ଡରେ ଦୁଲ କନା କଗ୍ଟଡ଼ି ପଡ଼ି ବେହ୍ମୋସ 
ହୋଇଗଲା କୁମପ୍‌ଦରନୀ 

ଗ୍ର୍ୁର୍‌ ଅଶସ୍ବଗ୍ବ ଆସ୍ଥା ଝ୍ଵକ୍ତସ୍ତ ଗ୍ରା୍୍ଯ କନଚ୍ତାଠାରୁ ବଦାସ୍ତ ନେଲ 
ସତେ ! ଗୁଣିର୍‌ ଜରେ ଶ ¬ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜନଚ୍ତାର୍‌ ଗସ୍ବର୍‌ ବ୍ରଣ୍ଟାସ ଓ ନଙ୍ିଉତ୍ତା, 
ଜା, ଆଉ୍‌ ସେ କାହାର ଭସ୍ର କାରଣ ଦ୍ରେଇ ଅସିବ ନାହ୍ରି । ଗୁଣିଆ ଦଣ 
ଦ୍ଧଗ କନ୍ଧ ଦେଇ ଲୁଦହ୍ରା କକ୍ଚା ମାର୍‌ ଦେଇଛୁ । ଶନ୍ଧବ୍ରାର ଜ୍ଆସ. ର୍‌ଭିରେ 
ମଣାଣିରେ ଆଦ୍‌ ଗୋୈ?ିଏ ଭସ୍ଟାବଦ୍ର ପୁଜା କର୍‌ବାର ନ୍ନର୍ଭ୍ର୍‌ ପ୍ରଭଶ୍ତ,ଭ 
ବଦେଇଚ । 

— କୌଜୁଦଲୀ ମରଦ, ମାଇକନଆ, ଆଉଙ୍କ ତ ବ୍ରାଲକ ବ୍ରାଲକା 
ଦଲ ନାଶ ସରଲ ବେଲ ‹ ଗହ୍ଲ ଭ୍୍କି ଗଲେ । 

ଗପନ୍ତି ମୋର୍‌ ଏଇଠି ଶେଷ ହ୍ରେବାର୍‌ କଥା । ମାନ୍ଧ ୭ଠିର୍‌ ପୁନଣ୍ଡ 
ଭଲସୁନଶ୍ବ ରହ୍ଵଗଲ୍ଭ । ମେଭ଼ିକେଲର୍‌ ସଭୁର ନମ୍ବର କୁମୁ୍ଦନୀ ସନ୍ଦ୍ରକ୍ତ ଭାଂର 
ସମ୍ପ୍ନ ଜଣଇବା ପାଲି ଆଉ୍‌ ଦ”ଅଦ୍ର କଦ୍ଧବାକୁ ପଡ଼ମ୍ଭ । 

କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପରେ ଚେଉ୍ତା ପାଇଲା କୁମୂଦ୍ଦଜୀ । ସଵହସ, ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ 
ବ୍ରସ୍ଟ୍‌ସ୍ଵ ବୋଲା ଦୁଇଝ?ି କରୁଣ ନୟନରେ ସେ ଗୃହିଲା ନଜର ଧି ଧସରକତ 
ଦଵଭଣ୍ୀ ଅଙ୍ଗକୁ । ଭ୍‌ର୍‌ଭ ଆଉ୍‌ ସୋମ୍ମନାଥ ଢା”ର ନର୍ଜୀ ଦେହ୍ଵିୁ 
ଵୋ ଦ୍ଦ ନେଇଗଲେ ଘରକୁ ! 

ଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ସେ ପ୍ତଣ୍ଟିଳ ଆଖିରେ ଖୋଜ ବୁଲ ତ୍ତାଂର୍‌ ସୁଅ, 
କୋଲର ଶିଶୁ କୁନାକୁ ! 

-ରୁଳା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

ଆର୍‌ ଘରେ ଣୋଇଚ । ଚହୁକିନା ଦ୍‌ଶ୍ବର୍‌ ଦେଲ ୁଚ୍ଧୀ 
ଳଣନ୍ତ 1 


——ସୁଭାଳବ୍ରେ— 
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କର୍-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


— ଅଷା, କୁନାକୁ ଆଣିଦେ ଢା? କୋଲକୁ । 

ଭ୍ଭଭ୍ଣୀ ଉରତ୍ତଲୁ ଏକାମ୍ତରେ ଡାକ ନେଇ କ”ଣ ସଂ ସୁର୍ସ ଫାମୁର 
ହେଲେ ¦ ଶେଷ ଆଡକୁ କୁପ୍ଦଳୀ ଶୁଣି ପାରଲା ! 

¬ ରୁ ବାସ୍ା ହ୍ରେଇଚ୍ଚରେ ଭରତ । ନଜ ଆଖିରେ ତ୍ତ ଦେଖିଲୁ, 
କାନରେ ତ୍ତ ଶୁଣିଲୁ, ସୋମମନାଥର ଏଡ଼େ ସୁଅଝାକୁ ଜେଇଗଲ୍ଠ । ସେଇ 
କମ୍ପା ଡାହ୍ରାଣୀ ହାଉକୁ ଜାଣୁ ଜାଣ କଅଁ ଳା ଗିଲଝିକୁ ଝେକ ଦେବ ୨ 

— କାହିକ, ଗୁଣିଆ ଢ ମନ୍ତ୍ର କର୍‌ ଛଡ଼େଇ ଦେଲ । ସ୍ରଣି ସ୍ପେ କଥା 
କାହିକ ? ¬ ଉର୍ଢ ପ୍ଭବାଦ୍ କଲା ! 

— ଢୋ ମୁ ଣୁ ଖର୍‌ପ ହେଇ ଯାଇ ଉ୍‌ରତ | ସେ ମାଇପ ସୂଆଁଗଆ 
କଥା ରଵି ଦେ | ଢା” ଅଖି, ଢା ମୁହଁ ଦେଖଲ୍ଲ୍‌ ୨ ଆଖିର ପଚ୍ଚା ପଡ଼ିବାକୁ 
ଜାତି । ସେ କଣ ସେଇ ଆଗର କୃମୁ ହେଇଚି କରେ ? ଶୁଣ ଭରତ 
ମୋ ଶଣୁର ଘର ଗାଆଁ ରୁ ଦନେଇ ଗୃଣିଆକୁ ଡକେଇଚ ! ସେ ନ ଅସିଲ 
ସାଏ ସେ କଞ୍ଚା ଡାଦ୍ରାଣୀ ହାଉକୁ କୂଳାଲୁ ଦେବଜ । 

— କଂଣ କହ଼ୁଲୁ, ମୁଁ କା ଡାହାଣୀ ୨ ମୋ ଜନମ୍ଭ କମ୍ବ ଶିଲ୍ବର 
ମନ୍ଦ ମୁଁ କର ? ମୋ ସୁଅକୁ ମୋଭେ ଦବ କ ନାହ୍ବି ୨— ଚତୁକାର 
କର ଉଠିଲା କୁମୁଦ । 

— କଲୋ, କହୁ କହୁ ମ୍ରହି ବଢ଼ି ଯାକ୍‌ର ୨ ଢୋ ସୁଅ ? ଆଲୋ 
ତାକୁ ଢୋ ବାପଘର ଜନମ୍ଭ କରି ଆଖଣିଥ୍ବଲୁ କଲୋ¬- ଢୋ” ସୁଅ ? 

— ଆଲୋ ରୁ ଜନମ ବାଂଟ, ଅଣ କୂଢ଼ୀ, ସୁଅ କଥା କଂଣ ବୃଁରୁ ଲେ । 
ରୁଆଝା ମୋର୍‌ ସକାଲ ଅହ୍ରରୁ ଷୀର ଖାଇନଦେ, ଦେ ମୋ ସୁଅକୁ 
ଦେଏଡ୍କ କନ୍ଦ କୁମୁଦ ରଚେଣ୍ରି ମୂର୍ବିରେ ଧାଙ୍କିଗଲ୍ ଆର୍‌ ଘରକୁ 
କୁନାକୁ ଅଖିବା ପାଲି | ମାନ ଶୂଲ୍ଯ ଠର୍‌ଖାରେ କାହ୍ରାରକ ନପାଇ ନବ 
' ବାପୂଣୀ ଭଲି ଗଳ ନ ଗ୍ର଼୍ବାକୁ । ଇଗଲ । ମୁଣ୍ଣ ବାଡ଼େଇଲା, ମୁଣ୍ଡର ବାଲ 
ଛ ଣ୍ତେରଲ୍୍‌¬ କାଲ୍‌ ଚଭୃକାର କଲ୍ଠ । ହତାଣ ଛବୋଧରେ ଆସ୍ଥହ୍ରଗ୍‌ 


-—— ଅଠାଜବରେ- 
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ଗୋ?ିଏ ଗ୍ରାମ୍ୟ କାହ୍ରାଣୀ 


ହ୍ରୋଇ ମାଡ଼ ଗଲ୍ମ ନଣନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ତା ବେକକୁ ଦ” ଦ୍ରାଉରେ ରସି ଧଣ୍ଢ 
କନ୍ଦ୍ଧମ୍ବ ¬ 

¬ କହ, କହୁ ମୋ କୁନାକୁ କେଉ୍‌ଠି ନୁଚେଇର୍‌ୁ କହ୍ର । 

ନଣନ୍ଦର ଗାଁ କା କ 
'ଦ୍ତର୍‌ ଗା ଦୁଲୁକା ଚତ୍ସକାର୍‌ରେ ସାଇଯାକ ଲ୍ଲେକ ଜ୍ତନୃଙ୍ର 

ଦେଖ, ଦେଝ୍ରେ ଉରକ୍ତ, ମୁଁ କଂଣ ମିଛ କହୁଥନଞ ଦେଖ୍‌ ଢା” 
ଆଖି, ଭା କାନ, ତା ମୁଦିକୁ ¬ ଗୃହାମୁ ଠିକ୍‌ କାଣିର | 

— ରୁ କଂଣ କାଣିରୁ ଲୋ ¬ ମୋ ପୁଅକୁ ଦେ | ଚଇଉକାର କଲା ଲୁମୂ | 

କୁମୁଦ୍ଦମାର କର୍କଶ କଥା, ରୁଷ ଭସ୍ଟଙ୍କର ଗୃଦ୍ରାଣୀ ଦେଖି ସମପ୍ତଙ୍କ 
ମଜରେ ସହ୍ନେହ୍ନ ଘଟୀଭ୍ୁଭ ହେଲ୍ମ ! ଭ୍ର୍‌ଭ୍ତ ନରେ ପାପ ଚୁଲମ୍ମ | 

ବାଘୁଣୀ ଭଲି ସ୍ଷେଚେବେଲେ କୁମୁଦ ମାଡ଼ ଆସିଲ ନଣନ୍ଦେ କନ୍ଧ 
¬ କୂଳା <ଠି ନାହି, ଢାକୁ ମାମୁଁ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦେଇଚ | 

—ବେଣଶ , ମୋତେ ବ ସେଇଠିକ ପଠେଇ ଦଅ । ଅନୁନୟ କଲା 

a ୨ ନଙ୍ବାକ ଉ୍‌ରତ ମୁହିଁ କୁ ଗୃହି ଘଗରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ 

—ବେଶ , ମୁଁ ଜଜେ ଗ୍ୃଲ୍ସିବ । ସେଇ ବେଶରେ ସେ ବାହାର 
ପଡ଼ିଲା ପଦାକୁ ! ଉ୍ର୍‌ଚ୍ଚ ଖଣି ଆଣିଲା ଘରକୁ । ନଣନ୍ଦ ଭ୍ାକୁ ଗୋଖାଏ ଘର 
ଭିଉରେେ ପୁର୍‌ଇ କବାଃ କଲ ଦେଲ । 

ବେଳ ବେଲ ଢା”ର୍‌ ଦ୍‌ନ୍ତ୍ଜନା ବଡ଼ି ବାକୁ ଲଗଲ୍ମ । ବଡ଼ ପାଝ୍ପିରେ 
ରଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼ତ୍ମକବାଃ ବାଡ଼େଇଲ୍‌ ¬ ଝର୍କା ବାଡ଼େଇଲା¬ ନଣନହକୁ ଗାଲ 
ଦେଲ । ଖିଞ୍ଜଗ୍ଵବଙ୍ଧ ଦୁଦ୍ଦୀଲ୍ତ ସିଂନ୍ତ ଉଲ ଘର ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଅନୁ ହେଲ୍ମ । 
କଦମ୍ବ 

ହି, ହି, ମୁଁ ଡାହାଣୀ ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ଖାଇବ ଲୋ ଅଣ୍ଡକୁଚ୍ଧୀ 
ସୁଚଭଖାଇ ମୋ କୁନାକୁ ଆଣି ଦେ ଲୋ—ଏମିର ଚତ୍‌କାର କର୍ନ କରୁ 
ବେଦ୍ବୋସ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥ୍ତ୍ମ କୁମୁଦ | ଦୂଇଦନ, ଦୂଇରର । 


= ଅନେଗଖଢଭ-= 
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କର୍ପ୍-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ସେ ଅକ୍ଷୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଝଖଏ ଦଉ୍‌ଡଆ ଖୈିଆରେ ପକେଇ 
ସେମ୍ଭାନେ କୃମୁଦମୀକୁ ଆଣିଲେ ମେଡ଼କେଲ୍‌କୁ । ଉ୍‌ର୍‌ଜ୍ତ ଆସି ମୋର 
ଶରଣାଷନ୍ତ୍ର ହେମ୍ଞ | 

ଆମ୍ଭର ଗାଁର ଲୋକ । କୃମୁଦ୍ୀକୁ ମୁଁ ଉଲ କ ଜାଣେ । ସରଦ୍ଧ 
ଘଃଣା ଶୁଣି ମୋ ମଲରେ କା? ପାଇଁ ଗର୍ବର କରୁଣା ଆଉ୍ତ୍‌ ସମ୍ଭବେଦ୍ତନା 
ଜାଗିଲା । 

୭କ ୟାର ସମ୍ଭସ୍ତ ବନୋବସ୍ତ ହେଲ ! ଦୀର୍ଘ ସ୍ରଚେଣ୍ଟା ପରେ କୁମୁଦ୍ଦତ 
ଚୋ ପାଇଲା । 

ଚେତନା ପାଇଲା୍ଷଣି କୁମୁଦ ମଣିହ୍ରଗ୍ଵ ଫଣିଜୀ ଉଲ ଖୋଜକ ଦଲଲ 
କା” ଆଭିରତ୍ତନ କୁନାକୁ | 

ସ୍ସ୍କଥା ତତନ୍ତ୍ର ତନ୍ତ୍ର କରି ଭୁ ମୁ ଭର୍‌ଡକୁ କନ୍ଧଲି¬ 

ବ୍ଧଟିଲୁ ଉର୍‌ଜ, ସେ ଡାହାଣୀ ହେତ୍‌ କ ବାୟ୍ତାଣୀ ହେତ୍‌ ସେ ମା । 
ପେଃର୍ୁ ଜନମ କର୍‌ଚଥନର୍‌ ସ୍ୀର ଦେଇ ବଷ୍ପେଇଚ | ଆଦ୍‌ ଶୁଣ 
ବତ୍ତିଆମାନ କୁମର ଅବସ୍ଥା ଭଲ୍‌ ଅଛ୍ଥ । କୂଳକୁ ନ ଦେଖିଲେ ସେ ତୁଏଚ 
ସତ୍ତରେ ପାଗଲ ହ୍ରୋଇସିବ । ରୁମେେ ଶୀପ୍ତ କୁନାକୁ ଘେନଅସ । ମୁଁ କୁମୁ 
ପାଖକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଶାନ୍ତ ନାର ବାକ୍ୟ ଶୁଣେଇଲ୍‌ | 

--କୁମୁ „ ରୁ ମୋରେ. ବଶ୍ାସ କର | ଗିଆ ପିଆ କର | ଢୋ କୁନାକୁ 
ଅଣେଇବାର ଦାସକୁ ଦ୍ଧ ମୋର୍‌ ! ଏଇଲାଗେ ସେମ୍ଭାନେ ଘେନ ଆସିବେ । 

ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲ୍୍‌ ଭର୍‌ଉ ନଶ୍ତଲ କାଠ ଉଲ ପିଣ୍ତାରେ ବସିଚ । 

` କଣ ଭ୍ର୍‌୍ଭ ମୋ କଥା ଶୁଭ୍ଲ୍‌ ନାହି ? କୁମୁକୁ ସଦ ବଖ୍ଚେଇବାକୁ 

ଗୃହ କୁନାକୁ ଘେନ ଆସନରେ ପୋଲ୍‌ଶକୁ ¬ ମୋର ଧମକରେ ଏକ 
କରୁଣ, ସ୍ବତ୍ତ ଅଞିରେ ମୋତେ ଗୃହିଲା ଉ୍ତର୍ତ । ଜଂଅଲ୍ରା ୍ଣିଷର ମୁହ 
ଏମିଭ ରକ୍ତସର ଇମ୍ଭିତ ପାଣ୍ର,ର ହ୍ରୋଇ ପାରେ, ଢା' ମୁଁ କଲ୍ନା କର 
ନାହି । ଜଣେ ଗଜ ଅସ୍ଥା୍ମୀର ୍ରୀକ୍ାଟେଭ ଭଲ ଭେ ସତେ କାହ ଶୁଭଲ | 


— ଶହେ — 
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ଗୋଡଵ4 ଗ୍ରାମ୍ପ୍ୟ କାହ୍ବାଣୀ 


ମା ପାଖକୁ ଭଳଦ୍ରନ କାଲ ସାଇ ଳ ପାର୍‌ କୁନା ମଣ ଯାଇଚ । 

ମୁଁ ସ୍ରମ୍ଷ୍ବୀଭୁଭତ ଢେଲ୍‌ ! 

ସେଉ୍‌ କଅଁ ଲା ଶିଶୁର ମୁହ ଜୀବନ୍ତ ଭ ଜନସୀର ସଞ୍ି ମର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରନ୍ତା ¬ ସେଇ ଶଶୁଝିକୁ ଜନନୀ କୋଲରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ସେମାନେ 
ନଷ୍ଟ ର ଜତ୍ତ୍କାଦ୍ଦ ଭଲି ହ୍ରତ୍ଯା କର ଦେଇଚନ୍ତ¬ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ସେ 
କୁମ୍ଦମନୀ ବାସ୍ତବ ଗର୍‌ ୨ାହାଣୀ ପାଲ୍‌ଝିଯିବ ଏଥ୍ବରେ କଂଣ ସନ୍ଦେହ ଅଛୁ ? 


xX xX xX 


ଦ୍ୁକ୍ଭଗାମୀ ଵ୍ରେଜର କୋଠସ୍ବ ଭ୍ଜରେ ବସ ସ୍ବ ବୋଲା କରୁଣ ଆଖି 
ଗୁଡ଼ିକ K ଗ୍ଵଦଧି ନ "ପାର — ଗଖ୍ର ର୍ଵଭର ଉରଲ ଅନ୍ଧାର ଭ୍ରକୁ ମୋର 
ଦ୍ୁଷ୍ଧ ପ୍ରସାରଭ କଲ୍‌ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସୀଘଶ୍ଟାସର ଶଦ୍ଦ ମୁଁ ବେଣ ଅନ୍ଧୁତ୍‌ବ କର 
ପରାରିଲ୍‌ । 


ଶହେ ଏକ ¬ 
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= ଟବଇଲଙ 


ଦୁ । ମାନସିକ ଦୃନଦ 1 ଦୁର ଗୋଡିଏ ପାଶ୍‌ ରେ ଉଦ ଇଂ ଶିଖସ୍‌ୀ— 
ଦୁର୍ଗମ, ଅଲ୍‌ଂଘନାସ୍ଵ । ମାନ ଆଗ୍‌ହଣ କରିବାର ଦୁରନ୍ତ ବାସନା ; ଅଦମ୍ୟ 
ଆକର୍ଷଣ । ଅପର୍‌ ପାଶ୍ଟ ରେ ଅତ୍ତଲଞ୍ତ୍ଶୀ ଗସ୍ଵର ପରଖା, ନଙ୍ଧି ଭ ପତୂନର୍‌ 
୍୍୍‌ସ୍ତଙ୍କର ଷ୍ଵତ୍ତ । 


ଆଗମ୍ଭୁକର ବଦାସ୍ ପରେ ଦୁଆରର ପରଦା ଦୋହଲିଲ, ଠିକ . ଦୁଣ୍ୟ 
ଶେଷରେ ରଙ୍ଗମମ୍ଚର ପରଦା ଉଲ । ସମ୍ତଲସୁରୀ ଶିଲ୍ର ନମୁନା ରଦ୍ଦ 
କୋଣାର୍କ ଅରଲ୍ଭ । ଭ୍ତୃବବାକୁ , ଗ୍ର କରବାକୁ ଅବକାଶ ଦେଇ ସେ ବଦାସ୍ 
ଜେଲେ ! ବଦାସ୍ତ ଜେଲେ ମଲର ଷିରଗ୍ଵମ୍ଭଭ ମୁନରେ ଗୋଃାଏ ଅଳନ୍ଲଭୁତତ 
ଭସ୍ଟୃଙ୍କର ଆଧାଉ୍ତ ଦେଇ । ମନର କୋଣାର୍କ ଦୋଲଲ ସଢ୍ତେ |! ପର୍‌ଦାର 
କୋଣାର୍କକୁ ଗ୍ଦ୍ତି ରହ୍ୂଲେ ନରେ, କୁମାର । 


— ଶହେ ଦୁଇ 
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:କଲନ୍ତ 

: ^ ଏଦୁଝ୍ଧିଂ ସମ୍ଭ ଖରେ ତାହାର ପରଦା ନାହି କ 'ହ୍ରାଝ୍‌ ଡୋରର୍‌ ମୃଦୁ 
କମ୍ପନ ପ୍ରଭ ଉ୍ୁଷ୍ଷେଷ ନାହ୍ଵି । ଅନ୍ତ ସେହ୍ସ ବ୍ଯକ୍ତିର ଭ୍ଲୁପ । ଅଷସ୍‌ସ୍ଟୃ୍ଥାନ 
ଗରଣୀଲ ଅଭ, ଏ ଚର୍ର୍‌ ବ୍ୟକ୍ତଵର୍‌ ରୋ ୫ାଏ କାସ୍ଟାସ୍ତ୍ରନ ରୁପ । ଲ୍ବେକଝିର 
ଅଭ,ତତ ଶର୍ତ | 

ରେସି ଡ଼େନସ୍ପରେ ନରେନ୍ବ, କୁମ୍ଭାର କାହାରକ ସ୍ରାଷ୍ଟାତ କରିବ୍ରାକୁ 
ସୁଯୋଗ ଦଅନ୍ତ୍ରନ । ଅସଂସ ସଂଦାଲ୍ରୀସ୍ତ ସମସ୍ତ କାର୍ଫା ଅଫ ସରେ ଶେଷ 
କର୍୍‌ବା ଢ୍ରାଙ୍କର ଭ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଏ ବଷସ୍ଟରେ , ଭାଙ୍କର ଗୋଃାଏ ସ୍ବତ୍ତତ୍ନ ଚନ୍ତା - 
ଧାର୍‌ ଅଛୁ ¬“ ନାଝ୍କାର୍‌ ଜଵଦିଷ୍ଣ ରର୍‌୍ଧର୍‌ ଆବଶ୍ଯଙ୍କସ୍ଟ୍ ଗୁଣର୍‌ ସତ୍ପ୍ୟକ୍‌ 
ପ୍ରକାଶ ପାଞ୍ଚ କୁଶଳୀ ଅଭ୍ଭନେତ୍ତା ପ୍ରମ୍ଥଭ ହୋଇ ରଙ୍ଗମମ୍ଚରେ ଅବସ୍ତୀ୍ତ 
ହୁଏ । ଆଉ୍‌ ସେତ୍ଚପାମ୍ଚି ସେ ରୟ୍ଦର ସମ୍ଚସ୍ତ ବୈଗିଷ୍ଣୟ ପର ୫ କରବ୍ରାକୁ 
ସକ୍ଷମଭ ହୁଏ ।? ଅର୍ଫଂସରେ ସେ ଅର୍ଫ ସର୍‌ । ଅଫ ସର ସମ୍୍ତ ବାତାବରଣ 
ଭାଙ୍କର୍‌ କାର୍ାର ସହ୍ରାସ୍ତକ । ଘରେ ସେ ଭନ୍ତ୍ର ମଣିଷ। ଅର୍ଫ ସର ବାହ୍ବାରେ 
ସେଉି ଦୁଲ୍‌ ଉ ମତ ହଣ କେଭୋଵଝିର ଅବକାଶ ମିଲେ ଭାହା ତାଙ୍କର୍‌ ନଜ | 
ସେହ ମୁହ୍‌ ଭଲମଭାନଙ୍କରେ ସେ ଅଫ ସର ନ୍ଲ୍‌ଦନ୍ତ୍ର ¬ ଚେଷ୍ଟା କରବାଲୁ ଅଷ୍ପମ । 
ସେଥ୍ୁପାଲି * ଆଗନ୍ତୁକ ଘରେ ସ୍ସାଷ୍ଷାତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହ୍ନାନ୍ତ । 


ଜରୁଟ୍ବ ଆଜ୍‌ ବଶେଷ କରୁର୍ବୀ ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ, ମାନ୍ଦ କେଭ୍ତୋଝ଼ି 
ବଷସ୍ତରେ ଚୃଡ଼ାନ୍ତ ନଷପର୍ଚ କରବାର୍‌ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କର୍‌ ନରେହ, କୁମାର କପୂରୁ 
ଅବଭ୍ତର୍‌ଣ କର୍‌ ଅଫିସରେ ପାଦ ଦେଇଥ୍ବଲେ୍‌ । ପ୍ରଥମ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାରେ 
କାହାର ସଦ୍ରକ୍ତ ସାଷ୍ଷାଭ ନ କର୍‌ବାର୍‌ ସଂକଲ୍ ମଧ କ୍ରାହ୍ରାର ଭରେ ଅମ୍ବ 
ପ୍ତକ୍ଛନ୍ତ ସ୍ବ୍ବେ । କାର୍‌ରେ ଆଁସି ଦୁଇଘୟ୍ଟା ଅପେଷ୍କା କରଷ୍ଟଦାର ଶୁଣି, ଦୁଇ 
ମିଳଃରେ ବଦାସ୍ତ୍ କରଦେବେ ତ୍ତ୍ବ ସା୍ଷାତ କର୍ବବାକୁ ଅନୁଭ ଦେଇଧ୍ବଲେ । 
ମାନ୍ଧ ତାଙ୍କର ଜ୍‌ପସ୍ଥି ର ଆଜ୍‌ ଅନ୍ଧୁରପସ୍ଥର ମଧରେ ସେମିର ଏକ ବର୍ଵଃ 
ବ୍ଯରଧାନ ର୍‌ଝି ସାଇଛନ୍ତି, ଘଡ଼ି କଣ୍ଟାକୁ ମଧ୍ୟ ସେମ୍ଭିର ବେଣ ଆଗେଇ 
ଦେଇଛନ୍ତୁ । ‘Just a minute, Sir, 1 don’t want to take 


¬ ଶହେ ଢ଼ିଳି— 
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much of your valuable time.’ କହୁ କଥାର ସେ କେବଳ 
ସୁଝପାଉ କର୍ବଲେ—ତାହ଼ା ନୁ, ସେଭକ କହ ନରେନ୍ଦ, କୁମାରଙ୍କ 
ସନ୍ତୃଷ୍ତ ମଧ୍ୟ କରସ୍ବଲେ । 

ସୁଣୀ ସୁଦର ; ବେଶ୍‌ ଆଳର୍ଷଣୀସ୍ଟ୍‌ ଚେହେର୍‌ ।- ଜ୍ନ୍ତ୍ରଉ ବଳି , ସସ୍ତ 
ଲ୍ଲାଃ । ଯୁବକ ଡ୍ରେଲଲ୍‌ ବ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଗମ୍ଭୀର । ମୂଲ୍ାାବାଜ ପୋଷାକରେ 
ମୁରୁଚର ସ୍ରାଷ୍ର ସୁଞ୍ପଷ୍ଧ । କଥାରେ ଆଧକ୍ଯ ନାହ୍ରି । ପୁଷ୍ଟ ଶ୍ର ମାଷ 
ଅଲ୍ଧସାରେ ଭଆର୍‌ ପୋଷାକ ଭଲ କଥା ମଧ ଠିକ୍‌ ମାପି ମାପି 

ଜରେନ୍, କୁମାର ଲ୍‌ଷ୍ଯ କରଥ୍ବଲେ୍‌ ସେ, ତାଙ୍କର ନଜ ଅଉ୍ତ୍‌ ଭଦ୍ର, 
ମହୋଦସ୍ଟଙ୍କ ଚରନ୍ଧ ମଧ୍ଧରେ ଗୋଵଝାଏ ଅଭ ଉ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅନ୍ତୁ | ଅନାବଣ୍ୟକ 
କଥା ନ କନ୍ଦୁଦା ଏବଂ କୌଣସି କାରେ କବଚ ଝଲତ୍ତା ପ୍ରକାଶ ନ କରବା 
ଦ୍୍‌ଉସ୍ତଙ୍କର ଗୋଝାଏ ଖବ, ଭର୍ଷାର କାରଣ ହେଲା । ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ସେମିଭତ ଆଗନ୍ତୁକ ସେ ଦଗରେ ଭାଙ୍କୁ ଅଭ୍ତନ୍ଦମ କର ଯାଇ ନ ପାରନ୍ଦ୍ର । 
ସେ କରତ ସମସ୍ତ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଦୁବଲା ପ୍ତକାଶ 
କରାଇବା ଭ୍ଵଭେଶ୍ଯରେ । ମାନ୍ଧ ବ୍ତିମାନ ସେ ଅନ୍ଧୁଭ୍୍‌ବ କରୁବ୍ରନ୍ତ ସ୍ପେ, ଏହ 
ପ୍ରଭତ୍ମୋଗଉାରେ ସେ ବଜସ୍ତୀ ହ୍ରୋଇ ହସି ହସି ବଦାସ୍ତ ନେଇଛନ୍ତ୍ର । ବିଦାୟ 
କାଳରେ ମଧ୍ଧ ବଳୟବର ଦ୍ଞ୍ଭାସ ସେ ୍ତକାଶ କର ନାହ୍ନାନ୍ତ, କମ୍ଭା ହଭାଶାର 
ସୀର୍ଶ୍ଵାସରେ ଭାଙ୍କ କଣ୍ଠ୍ତର ତ୍ବର୍ଟ ପଡ଼ନ । ଅଭ, ଭ୍ତ୍ବବେ ହସି, ହାଉ ସୋଡ଼ 
ନମ୍ସ୍ଟାର ଜଣାଇ ବିଦାସ୍ତ ଜେଇଛନ୍ତିଓଠି କ୍‌ ସ୍େମତିଭ ମଧୁର ଉରରେ 
ପ୍ରବେଶ କରଧ୍ବଲେ, ସେମିଭ । 

ଅଥର ସେଉି ଜ୍ଵଭ୍ଦେଣ୍ୟ ନେଇ ସେ ଆଗମ୍ଭନ କରଧ୍ବଲେ୍‌ ସେ ଜ୍‌ଦେଣ୍ୟନ୍ତ 
ଅତ୍ତ କୁଶଳୀ ଶିଲ୍ୟର ଅତ୍୍ବ୍ୟକ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ କର୍‌ଦେଇ ସାଇରନ୍ତ୍ତ ଦକ୍ଷ 
ଶିଲ୍ୀ କାର୍ଯାରେ ରତ୍ତ ଥ୍ବବାବେଲେ ପ୍ତ] ଶିଲ୍‌ରେ ସ୍ବରୁପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦର୍ଶକ 
[ଉଃ ବର୍ତ ନ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଶିଲ୍ର ସଂଗୁର୍୍ତ ରୁପ ଦେଖି ଦଶକ 
`ଵସ୍‌ ସ୍ଵାଭଭଭୁଭ୍ତ ହୁଏ । ବସି,ଉ୍ ଡ଼ୁଏ ଏଇସ୍ଟା ୍ବବ ସେ, ସେ କଲ୍ଟନା କର୍‌ 


“ଶହେ ଗଣ 
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ନ ଥୁଲେ, ସେ ଏମିର ରୁଷ ହେବ ; ଏ ଠିକ ସେମିଭ ଅବସ୍ଥା । ଆଗନ୍ଭୂକର 
ବଦ୍ଦାସ୍କ୍‌ ପରେ¬ନରେନ, କୁମ୍ଭାରଙ୍କର ମାନସ ଚଞ୍ଟ୍‌ରେ ପରୱ୫ ହେଲ 
ଭାଂର ସମସ୍ତ ଜ୍‌ଦଦେଶ୍ୟ । ଏକ ସୁମପହର୍ୁ ସଂଷ୍ଵବଜାର ସେଉି ଜ୍‌ ଲ ଆଶ୍ତସର 
ଖୁସ ପ୍ରାସର ସେ ବର୍ତିମ୍ଚାନ ଦେଖି ଷାରୁଚନ୍ତ ଢାଙ୍କର ଉ୍‌ଷସ୍ଥଭରେ ସେ 
ତାହା କଲ୍ୟନା ମଧ୍ଯ କର୍‌ ପାର୍‌ ନ ଥୁଲେ । ଠିକ୍‌ ସେମିର ସୁର୍ଧାର ଅବସ୍ଥାନରେ୍‌ 
ଆକାଶରେ ଜ ଥାଏ କୋଝି କୋ? ଜକ୍ଷନର ଚତ ବର୍ତ୍ତି । Ir ¿ସଯାସ୍ତ ପରେ 
ସମ୍ମପ୍ତ ସୃଥ୍ଚ୍ୀର ମଣିଷକୁ ଦସ, ସ୍ା୍ଥନ୍ତ୍ର କର ଗୋଡିଏ ଗୋଝିଏ ନ୍ନ ତାରକା 
ପରଞ୍ପ୫ ହୁଏ | 

ସେ କୌଣସି ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵଧ ଜଣାଇ ନାହ୍ନାନ୍ତ୍ର । ବାଣ୍ଡ ବ୍ରମ୍ଭୟ୍ଵରେ ମଯ 
ପ୍ରକାଶ କର ନାହରାନ୍ତ ସେ କେଉି କମ୍ପାମମ ଭରସଂରୁ ଆସିଚନ୍ଧ୍ର । ତାଙ୍କର 
ଏ6୫ଚ ପ୍ରର୍ତ ମଧ ଦ୍ଧଦ୍ତ ଆଳର୍ଷଣ କରେଇ ନାହାନ୍ତ୍ର | 

ମାନ୍ଧ ଡାହା କଂଣ ନରେନଦକୁନପାରଙଦ୍ର ସନ୍ତଜ  ଦ୍ଵଷ୍ପରୁ ଏଡେଇ 
ସିବ ୨ 

କଣ୍ଟ |କ୍ଃ ଦେଲ ମଧ ଭାଙ୍କ କମ୍ପାମାର କନୁ ଷର ବୃଙ୍କି ହ୍ରେବନ୍ଧ । 
କାର୍‌ଣ ଏଇ ଗ୍ରେଃ ସହ୍ରରଠାରୁ ଦେଣର ର୍ଵଜଧାସୀ ଷର୍ପାଲ୍ତ କମ୍ପାନୀର ଖ୍ଯାର, 
ସଣ ଆଜ୍‌ ପ୍ରଭିପତ୍ତି ରଦ୍ଧଛୁ । 

ମାନ୍ଧ ସୂଚନା ମିଲଛୁ, ଛବଶ ଲଷ ୫ଙ୍କାର କଣ୍ଟ |କ୍ଃ ଦେଲେ କାର ଵିଏ 

ମିଲବ, ଜ୍‌କତ୍ତର ପଦୋନ୍ତ୍ରରର ସ୍ତରଶ୍ଛଭ ବ ରଦ୍ଦ୍ରରୁ । କଥା ଛଲରେ ସେ 
ପ୍ରକାଶ କର ସାଇଛନ୍ତ, ପୁଝଂଭତନ ବ୍ୟ୍ତର୍‌ ନାମ, ସେ ଏଠାରୁ ପଦୋଷ୍ତୀଶ୍ର 
ହୋଇଚନ୍ତ୍ର । ଅଗନ୍ତୁକ କେତେବେଳେ ଭାହା! ପ୍ରକାଶ କଲେ ତାହା ମନେ 
କର ହେଉନ, ଭଥାପି ସେ ଏମିର ନଙ୍କି୍ଣ ସୁଚନା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ମନର ପରଦା ଦୋହ୍ଲଲ୍ଭ ! 

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଚମ୍ଭକ଼ାର ଅଭୁଜସ୍ତ ଶେଷ କର୍‌ ସ୍ବାର୍ଥକ ଅୟ୍ୁନେତା 
ଦର୍ଶକ୍ଭଣ୍ଡଲୀଙ୍କୁ ବସ୍ଟସ୍ତାଉଭ୍ଵତ କର ବଦାସ୍ତ ନେଇଚନ୍ତି । ମା ଆଦ୍‌ ଜଣେ 


——ଖ୍ନେ ଗାଷ୍ଠ— 
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କର୍ଥ୍ଥ-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଲ କା 


କୁଶିଲୀ - ଅଭୁବଳନଭା ଦ୍ରଣକର ଆସନରେ ବସି, ଅଭ୍ନସ୍ବରେ ବମଭୂଗ ଧ 
ହୋଇ, କରଢାଲ ଦେବାକୁ ଭୁଲ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ । 

ସେ ନରେନ୍ଦ କୁମ୍ଭାର | 

ଓଠର ପାଇପଃା ସ୍ଥିର ରହୁ ଯାଇଛୁ ¦ 

ପାଇଷର୍‌ ଝୋବାକୋ କଂଣ ଲ୍ଭ ଗଲା କ ? ନା, ଗୋଝାଏ ସୀ ଝାଣ 
ଦେଲେ । ପୁଵ୍ଜ ଭୁଉ ଧୂମ ଆକଣ୍ଠ ତାନ କଲେ୍‌ | ଏକ ସଗ ଧ ସୁଦାସସରେ 
ଉଠ ଉଠିଲ ଅଫିସ ଗୃହର ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଲ । ମଲ ଧୂମରୁଣି ଘରର ଅନ୍ୃଜ୍‌ ଲ 
ସଦ୍ଧଜ ଆଲୋକ ମଧ୍ଯରେ ସପ୍ତ କଲ୍ଲ ଏକ ଷ୍ପଷ୍ଟି ଲ ପରବେଣ । 

ବାହାରେ କୃ୍୍୍‌୍ତ ମଧାଦ୍ତ । ଝରକାରେ ବେଣାରେରର ସୁବାସିଭ୍ତ 
ପରଦା । ସ୍ଟିଗ୍ଧ ଶୀତଲ, ସର୍ଧଜ ଆଲୋକରେ କୋଠସ୍୍‌ର ପ୍ରତ୍ୟକ ବମ 
ନଜର ସ୍ରରୁଷ ହଗ୍‌ଇ ଅପରୁପ ଦଶୁନୁ । ଅଖଣ୍ଡ ମୀରଦଭ୍ତା ସ୍ରମସ୍ତ ଘରେ 
ପରବ୍ୟାପ୍ତ | ମୃତର ମୀରବଜ୍୍ା ମଧ୍ୟରେ ଗୋାଏ ଅଭ୍‌ଉ୍ ଧୀର୍‌ ଶବ୍ଦ | ଠିକ 
ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ଦ୍ର୍‌ଢ ଗଭରେ ଘ୍ର୍ପ୍ରାତରମ୍ମାନ ବଜଲୀ ପଙ୍ଗା, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ପେପର୍‌- 
ଓସ୍ଲେଃ୍‌ ଭଉରେ ରୁଲ୍ଲର ଢା”ର ସ୍ତଭବମ୍ବ ମୁଣ୍ଡ ଵେକ ଗୃଦ୍ରିଲେ ସେ । 
ସମ୍ମ୍‌ଖରେ ଗୋଃାଏ ପ୍ତଭଚ୍ଛବ ସହର ଜ୍ଜାସୀ ସ୍ରେମମରେ ବନ୍ଧା, ସ୍ତକାଣ୍ଡ 
ଅର୍ବ ସି, ଉହାସ ମୁଖ, ଛ୍ଚ୍ଥ କାର ଉପରେ ପ୍ତଭବମ୍ତି ଭ ହେଉଛ 
ଘୁଞ୍ରାସମଭାନ ବଜଲି ପଙ୍ଗା ¬ ମହାସାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ସ୍ତଭକଧଭ । 

ଶହକରେ ନୁହେଁ, .ହଜାରକେ ବ ଲୁଦ୍ଦୈ¬ଲ୍‌ଷ୍ଠକରେ ଜଣେ କହୁଲେ 
ବ ଭଲ୍‌ ହେବ ! ସାଧାରଣ ମଣିଷ ମଧରେ ଉାକ୍କୁ କଲ୍ଟନା କରବା ମ ଚକା | 
ଏର ଉଲି ସୁନ୍ଦର ମୂଲ୍ଲାବାନ ଫ୍ରେମମରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହ୍ରବାର ଯୋଗ | 
ତାକୁ ଏଇ ଚୀବକାନସ ଜୀବନର୍‌ ମଣିଷ ଭ୍ରଉରକୁ ଓଦ୍ଦେଇ ଆଣିବା ଭ୍ଲଲ୍‌ । 

ସ୍ତବବଲେ ନରେନ୍ଦ, | 

ସତରେ କଲ୍ମ୍ପା ଧର୍‌ ସ୍ତ ପୀ କୃତ ଫାଇଲବ୍ଗ ଖଣି ଆଣିଲେ ଗୋଝିଏ | 

ଶଲହ୍ଲାରର୍‌ ଅଣୁରେ ଅଣୁରେ ଅନ୍ଧଭ୍ରବ କଲେ୍‌ ଏକ ଅପରତସୀସ୍ଭ କ୍ଟାନ୍ତଦ୍ଦାସ୍ତକ 


- ମିହେ ଛଅ - 
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କୁଲନ୍ତ 
ଢେଦନାମସ୍ତ ଖବ, ଅନୁଭ୍ୁଭ । ଏକ ଶ୍ରାନ୍ତ୍ର ମାନସିକ କ୍ଲା୍ତି । ଶୀତ 
ଜଳରେ ମୁହଁ ନ ଧୋଇଲେ ଏ ଅବସ୍ପାଦ ଦୂର ହ୍େବନ । 


ଘୁଥ୍ାୟମ୍ଭାନ ଚେସ୍ଟାରରୁ ଠି ପାଖ କାମ୍ଭଗ୍ଵରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ! 
ଦରଜା! ଲଗାଇ ଗୋଖା ଏ ସ୍ସ ନାଶ୍ଟୀ୍ତ ଭ୍ଯାଗ କଲେ । ଏ କୋଠସ୍ସ 
ମଧ ଅଡିସ ରୁମ୍‌ ଭଲି ଶଦସ୍ତ୍ନ, ନର୍ଜନ । ମାନତ ଅର୍ଫଂ ସର୍‌ ପରଦାର 
ଅନ୍ତୁଘୁଲରେ ସଦା ଜାଗ୍ରତ ପିଅନ, କର୍ନଙ୍କ ଜଦୂକର୍ତ୍ତ ଦୃଷ୍ି । ଏଠି ଶାନ୍ତ୍ରକର 
ନର୍ଜନତ୍ତା, କ୍ରଫ୍ରି କର୍‌ ପର୍‌ବେଶ | ଛେଷ୍ର ଶୀଲ କଳରେ ମୁହ ଧୋଇଲେ । 
୫ାଓସ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୂତ୍ର ପୋଛୁ ପରତଜ୍ଜପ୍ରିଂରେ ଗ୍ଟଦ଼ିଲେ ପ୍ତକାଣ୍ଡ ଅଇନାକୁ-¬ 
ଜଜର୍‌ ପ୍ରଭବ୍ରମ୍ବ । ମୁଗ୍ଧ ଆଚବେଶରେ ନାର୍ସିସିସ୍‌ ଭଲି ଗଢି ରହ୍ରଲେ 
ନକର ସ୍ତଭବମ୍କୁ ! 


ଦର୍ଶଣରେ ମଣିଷର ରେହେର୍‌ର ସ୍ତଭବରମ୍ବ ମିଲେ । ମନ କ”ଣ ପ୍ରତ- 
ବମ୍ଳିଭ୍ତ ତୃଏ .୨ ହସ ଲ୍‌ଗିଲ୍‌ କଥାଖା ଘ୍ଵବ୍ର । ଚେହ୍ରେଗ୍‌ କଂଣ ମଜର୍‌ 
ପ୍ରକୃତ ୨? ନା, ବରଞ୍ଚ ମନୋଷ୍ତ୍ବକୁ ଅବୋଧ, ଦୁଙ୍ଦୋଧ କରେ ! ନଜେ 
ସେ ନଜ ମନର କେଭେ ଅଂଶ ଜାଣନ୍ତ୍ର ? ବଭ୍ରାନ୍ତକାସ୍ବ ଏଇ ସ୍ତଭବମ୍ । 


ମୁ୍ଦର, ମସୃଣ ମୁଖମଣ୍ଡଲ । ଅତ୍ରୀତ୍ତ ଗ୍ରଦ ଜୀବନର କାଲିମା ଅଖି 
କୋଣରୁ ଅପସାରଭ । ଅତ୍ତବବମ୍ମସ୍ତ ଇଂବନର୍‌ କୁଲନ୍ତ ସ୍ମା୍ତର ଅବଲୁପ୍ତ । 
ଗାଲ୍‌ରେ ସ୍କ ମାଂସପେଶୀ ଆଗପେଲ୍‌ ରଙ୍ଗ ଧରୁ । ଗର୍ବର କୃଷ୍ପବର୍ଷ୍ତର 
ବକେଶର୍‌କ ରାନ୍ଧି ଭଲ ନବରଡ଼ । ରେଖାସ୍ସ୍ରନ ସମୁନ୍ତ୍ରଭ କପାଲ ଉଲେ ଦନ୍ତ 
ନାସ୍ସା । ରକ୍ରାଉ ଓଠରେ ଜୁଲନ୍ତ ପାଇଷ । ଠିକ୍‌ ଣ୍ଟାଲ୍ନ ଭଲି ଉ ଦଶଣିଲେ 
ମଧ୍ଧ ଗାନ୍ଧୀ ଅଉ୍‌ ବ୍ଯର୍ରଦଧ ରଷ୍ଠା କରଛୁ । ଅନ୍ତ୍ରକଃ ଏହ୍ବାହ୍ବି ତାଙ୍କର 
ବଶ୍ଟାସ । ଅଚ୍ଚ୍ଯାଧନକ ଧରଣର୍‌ ବିଶେଷ ତ୍ଵବେ ଉଅର ଦାମ, ସୁନ୍ଦର 
ସୋତା । ରଙ୍ଗ ମିଲେଇ ସୁଝ୍‌ । ଖାଇଖାର ରଙ୍ଗ ବ ଠିକ୍‌ ମିନୁ ଓସ୍ଟେଷ୍ଣ 
ଢୋ ସାରେ | 


ଡ଼େ ସାଉ 
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କର୍୍ର-ଜୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ରକ୍ତବର୍ଷ୍ତର ଦରଫ୍ଃ। ଗୋଲାପଝିଏ ପଢକେଃରେ୍‌ ରଖିବାର ଦୁରକ୍ତ 
ବାସନା ଅବଦମ୍ମନ କରରନ୍ତ । ସେ୍ବରେ ଗାନ୍ଦ୍ରୀର୍ଯା ଷ୍ଣ ଣ ହେବାର ଆଣଙ୍କା 
କରନ୍ତ୍ର ସେ । ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଏ ପୋଷାକ ପାଲି ତାଙ୍କୁ ଷ୍ଟ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ଛୁ । ଅତ୍ତ ସାଧାରଣ ଗୋଷାଏ ପୋଷାକ କିମ୍ବା ତ୍ଯାଗୀ ଭଲି 
ପୋମ୍ଭାକରେ ନଜକୁ କଲ୍ଟନା କଭରବାକୁହସ ଲ୍ବଗିଲ । Absurd ! 
ଢାହା ଉ୍ଯାଗର ପୋଷାକ ହ୍ରୋଇପାରେମାନ୍‌ ଣାସକର୍‌ ୨? ଣାସକ 
ପୋଷାକ ସେମିଭ କରବା ଅସମ୍ଭବ ! 

ଅଫିସ ଘର୍‌ କାନରେ କେଉଁ ଏକ କୋମ୍ପାଜର୍‌ କେଲେ୍‌ଣ୍ଡର୍‌ରେ 
ବରାଃ ଅଶୃଭୁଥ ବୃ୍ଷ ମୂଲେ ଶାଲୀ ବ୍ୁଲଙ୍କ ମୂର୍ତି ମନେ ପଡ଼ଲ୍ନ । ସେ ଥ୍ବଲେ 
ସ୍ତନ ସୟ ଯୁବର୍‌ଜ i ଅଭୁଲମୀସ୍ ସ୍ରମ୍ଚଦ ଆଉ ଅକଲସୀସୃ ଝଶ୍ବରସ୍ଯର ଅଧ୍ବକାର, 
କରତ ଆଳି ସୁଧୀ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ବର୍ଷ ପରେ କୋଝି କୋଝି ନର୍‌ ନାସ୍ବୀଙ୍କ 
ଳରେ ସେଉି ଶାନ୍ତ, ସି୍‌ଗ୍ଧ ମଦର ମୂର୍ଵି ରୁପାସ୍ତିଭ ହୁଏ ସେ୍ବରେ 
ବଲାସ- ସଶ୍ୃର୍ସ୍ୟର ଅଣ୍ୁମାନଧ ଖୁଶ ନାତି । ତ୍ୟାଗର ଏକ ରରଉ୍ଉଜ଼ଲ ନଷ୍ଷନ୍ଧ 
ଲ୍‌ଷ୍ଠ ଲ୍‌ସ୍ତ ଆଲ୍ଲେକ ବଞ୍ଂଂ ଧର ଭାଂର କଜ୍ଯୋଭ ବକଳରର ଦହେତଦ୍ରଥବ । 
ମାନ ସେ ତ୍ତ କୋଝିକରୁ ଗୋଝିଏ । ଆଳ ସେ ଆଦଶ ରେ ଅଣୁମ୍ମାନତାରେ 
ଅନଧପ୍ରାଣିଭ ହେଲେ ଏ କଳନା୍କୀ୍ତି ସମାଜ, ସଂଗ୍ରାମମସ୍କ ଜୀବକା ସଦ୍ଧ କନୁ 
ଜ୍ୟାଗ କର ମାନସିକ ଓ ଦୈହ୍ରକ ଭ୍ବବେ ଦୁରେଇ ସିବାକୁ ହେବ । ତାହ୍ରା ନ 
କଲେ ହାସ୍ୟାଖ୍ପଦ ହ୍ରେବାକୁ ହେବ, ଠିକ୍‌ ଆଜ କାଲିକାର ସଯାନ୍ଧାର୍‌ ପୋଷାକ- 
ବଘ୍ସନ ଗ୍‌ଜା ଉଲ । ସେ ଗ୍ଵଜାର୍‌ ସୀରରସାସ୍ପକ ପ୍ତଷା ଶିଣୁର୍‌ ବ୍ୟର୍ଥ 
ଆଞ୍ଜାଲନ ଭଲ ବୋଧ ହେବ । 

ଏ<ଇଃା ଠିକ୍‌ ନକର ମନୋଷ୍ବବ ବୋଲି ସେ ଆଜ ମାନ ନେଲେ ମଧ 
ନଜ ମନରେ ଦ୍ରଦ୍ମ ଖେଲେ । ଏଇ ମୂହ୍‌ଶିରେ ଇଗ୍‌ ଦେଟରୀଙ୍କ ମତ୍ତବାଦକୁ 
ଲଜର ମତ୍ତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କର ଜେଇଛନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍‌ ଜଜେ ସେ ବସ୍ତିଭ 
ହ୍ରେଲେ । ହୁଏତ ବା ଅବଚେଢନ ମନରେ ନଜର ବାସନା ଦି ତାର୍‌ 
କାରଣଆଉ୍‌ ଇରା ଦେସୀଙ୍କ ସମ୍ଭର୍ଥନ ଖାଲ୍‌ ବାରୁଦରେ ଅଟ୍ଧି ସଂଯୋଗ 
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କରନ୍ତୁ । ବସି ଭ୍ତରେ ବୋଧ ହୁଏ ସେ ସେକ୍ତେବେଲେ ଇଗ୍ବଵ ଓଦଟୀଙ୍କଠାରେ 
ସୁଷ୍ତ କରନ୍ତ୍ର ଠିକ୍‌ ବରପସ୍ବଉ ସ୍ଵଭରେ ¬ ସେଢେବେଲେ ସେ ଇତ୍ଦଗଘ୍ଵର୍‌ ୟ୍ଗ୍ରଦି 
ଇର୍୍‌ ଦେବଙ୍କ ଠାରେ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତ । 

ବିଲ୍ଲ୍ତରୁ ପ୍ରଭ୍ୟାବ୍ତିନ କଲ୍ଳ ପରଠାରୁ ଇଗ୍ଵ ଦେଝ୍ଦୀ ତାଙ୍କର ଜୀବନ 
ସନ୍ଦ୍ରଜ କଡତ୍ତ ହୋଇ ପଡଛନ୍ତ। ସେ ପାସୋର ଦେଇଛନ୍ତ୍ତ ନାକଚ କର 
ଦେଇଛନ୍ତି, ଇହରକୁ ଅନ୍ତତଃ ଇଗ୍ଵ ଦେସୀଙ୍କ ସମ୍ଭ୍ଷରେ | ବରମ୍ମଉ ଯାନ୍ଧା ପୁ୍କରୁ 
ତାଙ୍କର ଆଗ୍ଵଧା ଦେଝୀ ଥୁଲେ ଇତ୍ଦଗ୍ଵ । ଏମିର କ ଢାକ୍ର ଆଦଦଣରେ ଜକକୁ 
ଅନୁସ୍ଥାଣିକ କରଧ୍ଲେ ମଧ । ଗସ୍ବର୍‌ ବସସ୍ଵରେ ଅଭ୍ଭଭୁଭ ହ୍ରୋଇସ୍ତଲେ 
ସେନଦ୍ଦ୍ରନ,ସେଉି ଦନ ଇତ୍ଦରବ ପ୍ତଣ୍ଟ ିଏ ପର୍ବର ଦେଇଥଲ୍ । ଯେଉଁ ଦେଶର ଲି 
ଲ୍ଷ ଗୁ ଷୀ ଜୀବଳର ଅଧେ ଦନ ନ୍ତ୍ରେକ ଉପାସରେ ରନ୍ଦ୍ର ଫସଲ୍ବ ସଲାନ୍ଚି, 
ଲ୍‌ଷ ଲ୍‌ଷ୍ ଶ୍ରମିକ ଖଣି, ମିଲ୍‌, କାରଖାନାରେ କନ୍ଷ ରଅର କରନ୍ତ 
ଅର୍ଥମୀର ଦୁଙ୍ଗିରୁ ସ୍ବେଇମାଜେ ଦରି ଅର୍ଥ ଦ୍ସ୍ପାଦନ କରନ୍ତ । ଆମ୍ଭର କି 
ଅଧ୍କାର ଅଛୁ ସେଇମାନକ୍କୁ- ସୃ୍ଯ୍ୀର ସତ୍ଧ୍‌ ସୁଖ ଷ୍ବଚ୍ଛହ୍ଯରୁ ବଞ୍ଚଡ କରି 
ନକର ପାର୍ଥ, ତ୍ଵେଗ ବ୍ଲ! ସରେ ଅପବ୍ୟୟ କରବା ୨ 

ଅପବ୍ଯସ୍ତ ? ପ୍ରଭପ୍ତଣ୍ଟ କରଥ୍ବଲେ ସେ । ଗସ୍ସର ବାନର ସୀ୍ତରେ 
ଦ୍ଦ୍ଦୀପ୍ତ ହୋଇ ଇତ୍ଦଘ କନରଥ୍ମଅପଦ୍ୟସ୍ଟ ନୁହେଁ ୨ ଲସ ଲଷ୍ଣ ଲେକଙ୍କର 
ସେଉିଠି ଜୀବନ ମର୍‌ଣ ସମସ୍ୟା, ସେଠି ଅମ୍ଭର୍‌ ସୁଖ, ସମ୍ଭୋଗ, ବ୍ରଲାସ 
ଅଷବ୍ଯସ୍ ନୁହେ ୨ 

ୟୁ୭ସ୍ସନ ଗ୍ଵବେ ନଙାକ ହୋଇଥ୍ଝଲେ ସେବନ ସେ । 

ସେମ୍ିର ନାଃଙ୍ଗସ୍ବ ସ୍ଵବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଇଦ୍ଦଗୁର ଆବ୍ରଭ୍ଭ୍।ବ 
ହୋଇଥଲା ଠିକ୍‌ ସେମିଭ ଗ୍ଵବେ ସେ ବଦାସ୍ପ ନେଇଥଲେ ଳରେନ୍ନ, କୁମାରଙ୍କ 
ଜୀବନରୁ ! ନାଃକ୍କାସ୍ସ ବ୍ଯତୀଉ ଆଜ୍‌ କଣ କୁହ୍ବାଯାଇ ପାରେ ? କଲିକଢ଼ା 
ମହ୍ବାନଗର୍ବର ସ୍ରବାସୀ କୁଲ ଗ୍ରଦାନ୍ଧଷ୍ତାନରେ ଅଥ ସଂଗ୍ରହ ପାଇ ନାକ 
ମମ୍ଚସ୍ଥ କରବାରେ ଅତ୍ଭନସ୍ଟ କରବା ମଧ୍ଯରେ ଇଭର୍‌ ସଦ୍ରଭ୍ତ ପରରସ୍ତ । ସୀଘ 
ଦୁଇଵଝି ବର୍ଷର ନବଡ଼ ସ୍ରାନ୍ଲିଧ୍ଯ ଆଉ୍୍‌ ଘନଷ୍ଠଭ୍ତା ୍ଷାରେ ଭଭ୍‌ସ୍ଟେ କଉସ୍ଟଙ୍କର 


ଶହେ ନଅ-— 
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ନକଃଉତର୍‌ ଦ୍ରେଲେ | ପରଷ୍ପର ପରଞ୍ପରର ଅନ୍ତରର ପର୍‌ଚସ୍ବ ମଧ୍ଯ ପାଇବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍ବଲେ । କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାରଠାରେ ସ୍ତକାଶ ଜ କଲେ ମଧ ଭ୍‌ଉସ୍ପେ 
ଉ୍‌ଉସୃଙ୍ବ ଠାରେ ଆସ୍ଥାବାନ ହୋଇଥ୍ୁଲେ ! ଠିକ୍‌ ବଲ୍ଲଭ ସିବାର ଅଲ୍ଦନ 
ମୁଝେ ଆସନ୍ନ ବଢ୍ରେଦର ଏକ ବେଦନାମସ୍ତ କଲ୍ନା ଉଵତସ୍ଟକ୍ସ ବବ୍ରଭ 
କରଥୁଲ୍ନା । ପର୍‌ଶେଷରେ ଦୁହୈ ଦୁଦିଙ୍କ ଠାରେ ୪ଗ୍‌ ଦେଇଷ୍ତଲେ ଅନ୍ଧ 
ବଳମ୍ଭସ୍ଟରେ । ଆକ ବସମସ୍ବକର ବୋଧ ତୃ ଏ ନତ ଦନର ସାଷ୍ଷାତ ପରେ 
ଅଧ କ”ଣ ଏମ୍ିର ଅକୁହା କଥା ରହେ — ସେତିିଥ୍ବରେ ସୀର୍ଘ ପନ୍ଧାବଲିର 
ଆଦାନ ପ୍ତଦାନ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । 


ସେଦ୍ଦନ ଇତ୍ଭ୍୍‌ନ୍ସିଝିରେ ଦେଖା ହେଲା ମାନ୍ଦେ ଇଇଗ୍ଵ ହଠାତ 
କଦ୍ଦୁଥଲ୍ଭା। ¬ ଭୁ ଥାଇରେ କଥା ଅଛୁ | 

ମଜେ ମନେ ସେଦନ ଭ୍ତ୍‌ବଧ୍ତଲେ ନରେନ୍‌, । ‘କଥା ଢ ଆମ୍ଭର ନିତ 
ଦ୍ଦ ଥାଏ । ଢାଂର୍‌ ଆରମ୍ଭ କେଉଁଠି, ଶେଷ କେଉ୍‌ ଠି, ଭାହ୍ରା ଉ୍୍ସ୍ବଙ୍ଗ 
ଅଗୋଚର । ଅନେକ କନୁ କହଦ୍ଧବାର ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ମସ୍ତ କାମନାରେ ମିଲତ୍ତ 
ହେର" ବଦାସ୍ଵ ପରେ ମନେ ଡୁଏ- - ସରୁ କଛୁ ଅକୁହା ରଦୁଗଲା |? 

ସାନ ଇଭ୍ଗୁର ପର୍୍‌ବର୍ବିଭ ମନୋତ୍ଟ୍ରଦ ମଧ୍ଯ ସେ ଲଷ୍୍ଯ କର୍‌ଥ୍ବଲେ୍‌ । 
ଅଲ୍ଷ୍ଣଣ ପରେ ସେ ବ୍ଳଝି ପାଶଥ୍‌ଲେ — ମଣିଷ ଯେତେ ଘନଣ୍ଟଭ୍ତର୍‌ ହେଲେ 
ମଧା ଶତ୍ତ ସହ ସ୍ତ ପନ୍ଧ ବନମୟ୍ଟ କଲେ ମଦ୍ଧ- ଉଵଉ୍‌ସ୍ଟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅରର୍ଧୀସ୍ତ 
ବ୍ୟବଧାନ ରହ୍ଧଯାଇ ପାରେ | 

— କଥା ଭ ଆମର୍‌ ଗେର ଅନ୍ତୁ । କ'ଣ ନୁଆ କଛୁ ? 

ଲ୍‌ଘୂ କରବା ଦ୍ବଦେଶ୍ଯରେ ନରେନ୍ଦର କନହ୍ରଥଲେ । ମାନ ଇନଗ 
ପରଂ ଗୀତ ବଜାୟ ରଖି ଧୀର ପଦଷ୍ତେଷରେ ଝିକଏ ଜର୍ଜନତ୍ତର ସ୍ଥାନକୁ 
ଆଗେଇ ସାଇଥ୍ବଲେ ! ସେ ମୂହ୍‌ଭିରେ, ଠିକ୍‌ ସେଇ ମୂହଶିରେ ଇତର, 
ଲର୍‌ ଉଲ ଦେଖା ଯାଉ୍‌ ନ ଥଲ୍ଭ । ସେ ସ୍ପେମିର ମୂକ ଅଭ ନାଥକର୍‌ 
ସେଇ ଦ୍ୁଢ଼ ଚର୍‌କ୍ତର ଅଭ୍ଭୁନେନ୍ଧୀ । 


—— ଶହେ ଦଶ 
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¬- ଭଲ୍‌ ପାଇବାର ମୂଲ୍‌ୟଠ। ର ଅର୍ଥି କଣ ରୁମ୍ଚଠାରେ ଏଡେ ବଡ଼ ? 

ହ୍ରଠାତ୍ସ କଥାର ଅର୍ଥ ଗ୍ଣଝି ପାର ନ ଥଲେ ନରେନ୍ଦ । ବଲାତତ 
ସିବାର୍‌ ୍ତପ୍ପଣରେ ସେ ଅୟଭୁଭ ଥଲେ । ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରତହ୍ତ ପାଲି ଅସ୍ତାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଧ୍ବଲେ | ଷ୍ଵବଲେ, କଲୁ ଦରି ଲଷ୍ଠଯ କର୍‌ ଇତ୍ଘଘ୍‌ ପରଦ୍ରାସ କରୁଛୁ 

¬ ରଭୁମେ ଉ ଜାଣ ଇଭର୍‌, ମୋ ଇୀବନର୍‌ କେତେ ବଡ଼ ଆଶା । ବଲ 
ଖୋତେ ସିବାକୁଦ୍ି ଦ୍ରେବ ଆଉ ସେଧ୍ପାଲି ଉ ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଦରକାର = 

ଢା”ଂର୍‌ କଥଆାଃାକୁ ସଂପୂର୍ଥ କରିବାକୁ ଅବକାଶ ନ ଦେଇ, ହଠାଉ୍ର 
ଭକୁଞିକ କର କଦ୍ଧଲ୍ଭ ଇବ 

ଓଃ ! କା” ହେଲେ ଏଷ୍ବରେ ରୁମର୍‌ ବ ସମ୍ଭ୍ଥନ ଅଛୁ । ଦେଣ ଭଲ୍‌ 
କଥା । ଯାହ୍ରା ପାଖେ ଅର୍ଥ ବଡ଼ ଡା ଠି ପ୍ରସ୍ତ ଭୁଚ୍ଛ 


କଥା ଶେଷରେ ଇତ୍ଦଗ୍ଵ ମୁହଁ ଟେରେଇ ନେଇଥ୍‌ମ୍ଭ । ଚରା? କଣ୍ଠରେ 
ଏକ ବେଦନାମସ୍ ଆକୁଲକ୍ତା ବ୍ର ଫ 2 ଜ୍‌ଠି୍ତଲ୍ଭ । ଅଖି ଦୁଇ? ମଧ୍ଯ ସଜଲ 
ହୋଇ ଜ୍‌ତିଥ୍ଲ ନଣ୍ଡସ୍ବ୍‌ । କଥାଖା ସମ୍ଭକ ବ୍ଳଝିବା ପାଲ୍‌ ନରେ, 
ଡ଼ାକଥ୍ୁଲ୍ବ 

¬ ଶୁଣ ଇନ୍ଦର୍‌ ! 

ମାନ ନରେ୍‌ନ୍ଦକୁ ବମ୍ଭୁତୁ କର୍‌ ସେ ଅଉତର୍କିଜ ଭ୍ବ୍ବେ ବଦାୟ୍ୁ ନେତ୍ର 
କୁଚୁହଲୀ ରୁନ୍ଧଗ୍ୁଦୀ ସମ୍ଭକ୍ଷରେ ଚତ୍ଵକାର କରବା ସମ୍ଭବ ନ ସ୍ଚତ୍ମ ୮ ନରେ, 
୍ଧ୍ବାକ ପିରୁଲା ଭଲ ଗଦି ରହୁୃଥଜ୍ଭ ଇଦ୍ଗ୍ଵର ଗରପଥକୁ 

କଢାର୍‌ଣଵା ସେତ୍ତେବେଲେ ବ୍ଲଝିବାକୁ ସକ୍ଷମ ନ ହ୍ରେଲେ ମଧ ଘରେ 
ପରେ । ଜରେନ୍ର୍‌ ମାମୁ ଇହଗ୍‌ର ବାପାଙ୍କଠାରେ ବିଲ୍ଉର 
ପାଠଖଇ ସୌରୁକ ରୁଷେ ଦ୍ରାଧୀ କରି୍ବଲେ | 

ଏକେଉ ଦୁର ସଂଙ୍ଗୀୟ୍ଥ ମାମୁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ସ୍ମ୍ର୍ଥନ ଭ ଦ୍ଵରେ ଥାଉ 
ଏମିଭ ପ୍ରସ୍ଥାବ ମଧ୍ୟ ଭାର କଲ୍‌ନାଖ୍ । କାର୍‌ଣ ଲ୍ବେନ୍‌ ଷ୍ଫ୍ରାଇପେଣ୍ଡ 
ପାଇଚାର୍‌ ସଥେଞ୍ଟ ଆଣା ଥୁମ୍ଭ । 


— ଶିହେ ଏଗାର୍‌ 
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କର୍ତଟରୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ମାମ୍ପଙ୍କର ଏଉଲ ଗ୍ରୀର୍ବି ପରେ ନରେନ୍ଛ ଇନ୍ଦଗୁର ସର୍‌କୁ ସିବାକୁ 
କୁଣ୍ଡା କରୁନ୍ତୁ 

ଇନ୍ଦର୍ବ ସଯନରେ ଡା”ର ସାକ୍ଷାର ଏଡ଼େଇ ସାଇଛୁ । ପନ୍ଧ ମଧ 
ଦେଇନନ । ମେଉଁଠି ଜର୍‌ ଭ୍ୃଲ୍‌ ନାନ୍ଦ୍ରି ସେଠି . ମୂ ଣ୍ଣ ନୁଆଇବାକୁ ଜରେନ୍ତ, 
ପ୍ତଞ୍ତଭ ହେଇନ । ସେ ବ ୭ଠି ଦେଇନ । ବଶେ ଡର ବଲ୍ଲଭ ସିବାର 
ସୋଗାଡ଼ ଯନ୍ତ୍ର ତାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ରଖିଲା, ବଲ୍ଲଭ ସିବାର ଗୁଝଂ ମୂହଶି ଗର୍ତ ! 
ଉା”ଂଛଡା ସେ୍ଦନର ଘଃଣାଖା ଏକ ଅସ୍ତ୍ର ନସ ଜି ବୋଲ 
ମନେ ହ୍ରେଲ୍ମ ନରେନ୍ତର । ଦାରୁଣ ଅୟ୍ୁଭାନ କାଟି ଲ୍ମା"ବଦାୟ୍ ମୁହ୍‌ଭିରେ 
ବି ଇତର୍ଵ ଅର୍‌କ ପାଇ ସାସ୍ଥାଭ ମଧୟ କଲ୍ଲନ ! 

କନ୍ତ୍ନଭୁମି ଗ୍ର ସୁଦର ସ୍ରବାସରେ ଅଙ୍କର ସଭ ଜାଗରିଭ ହେଲ । 
ଏକ ବେଦନାମସୟୁ ଅନ୍ଧୁଭୁଭ ଦଙ୍ବନ କଲା । ମନ ହୂ ହୂ କଲଲ ! ପ୍ରଭନସ୍ତଭତ 
ସେହ୍ର କମ୍ଭସୀସ୍ତ ମୋଦ୍ରନ ମୂର୍‌ଝ ଆଖି ଆଗେ ଫ,? ଜ୍ଭରଚିଲ୍ଭା । ବର୍ଷେ କାଲ 
ଆଣୀ କରି ରହ୍ଧଲ୍ମ ¬ ଇଦ୍‌ ଉା”ର ଭଲ୍‌ ବ୍ଳଝ ଜଣ୍ତସ୍ ଚଠି ଦେବ । ନକେ 
ପର ପର କେଢୋଝି ରଠି ଲେଖି ୭ର୍‌ ପକେଇଲା ¬ ଏକ ଦୁରନ୍ତ 
ଅୟ୍ଭମମାନରେ । ତର ଆକାଶର ଷ୍ଠଦ ଡାରକାର ସ୍ଥୀଣ ଆଗଲ୍ଲେକ ଭଲ <କ 
ଆଶାର ପ୍ରଦୀପ ଜଲ ର୍‌ଦ୍ରତ୍ମ ଜାର ଗୋପନ ମନର ଅନ୍ତର୍‌ଵଲରେ । 


ଇଜରାର ଅନ୍ଦଣରେ ଦବି ବଲ୍ଲଭ ଭୁମିରେ କୃଚ୍ଛ ସାଧନ କଲ । ସମସ୍ତ 
ବଲାସକୁ ଏଡ଼େଇ ରନ୍ଦ୍ରଲ୍ଭ । ସ୍ତଦେଶର୍‌ ଅଗଣନ ଜନଚ୍ତାର ଦାରଦ୍ଧର ପୀଡ଼ନ 
ସେ ଅନ୍ସ୍‌ଭ୍‌ବ କଲ ସ୍ରରଫଳନ କଲ୍ନ ନଜ ଜୀବନରେ । 

ସେଦ୍ଦଲର କଥା | ବରଲ୍ନଭରୁ ଫେର କଲ୍‌କଭା ଭୁମିରେ ପାଇଲେ 
ଅଜସ୍ର ସମୃ ନା । ବନ୍ଧୁ ଆକାଂସ୍ତିଭ ଚରବାଞ୍ଚି ଡ, ଅଭ ଦ୍ରିସ୍ଵ ମୁହଁ ଝର 
ଦଶ ନ ପାଲି ଏକ ଦୁରନ୍ତ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେଗରେ ଆକୁଲତ ହୋଇଥଲ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାଣ । ମାନ ଷ୍ଟ ଗଉ ଜଣାଇବାକୁ ଇତ୍ଗ୍ବ ଆସି ନ ଥଲ୍‌ । ବହୁ ଜନ ମଞ୍ଚରେ 
ବରଣିଷ୍ପ ବ ଏ ୍ ଥ୍ଵଲେ୍‌ ଇଗ୍ଵ ଅଦ୍‌ ଡାଙ୍କ ପିଚା । କଲ୍‌କଭ୍ରାରେ ରଃକଲ ଆଉ୍‌ 


— ଶହେ ବାର୍‌ 
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ଜି ଲସି 


ରେଙ୍ଗ,ଜରେ ଡାଙ୍କର ଗ୍ଟଦ୍ଵଲ ବ୍ଯବସାସ୍ତ । ତାଙ୍କର ବର୍ଷ ସ୍ତସୀ ଶିଙ୍ି ତା 
ଦୁଦ୍ଧଭା ଇଗ୍‌ ଦେଟୀ । 

ଆଜ୍‌ ସେଇ ଇଗଘ୍‌ ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ସାମୁଦ୍ରକ ଝଡ଼ ଭଲି ନରେହର 
ଜୀବନର ଦଦଗ ଦଶ ନ ଆମ୍ମଭୁଲେ ପରବଶ୍ଠିନ କର୍‌ ଦେଲା । ଆଜି ମଧ ସେ 
ରୁଝପାରନ୍ତ୍ର ନାହି, କମିଭ ଲଗ୍‌ ଦେଝୀ ଉାଙ୍ଗୁ ଜୟ୍ଠ କଲେ । କ'ଣ ନଜର 
ଜୀବନ ସାଥୀରୁଗଷେ ଇଗ୍‌କୁ ଗ୍ରହଣ କରଛନ୍ତି ¬ ଇହିଘର ସ୍ତଭଣୋଧ ନେବା 
ପାଇ ? ସେଥ୍ବରେ କ?ଣ ସେ ସଫଲ ହରେଇ ପାରଛନ୍ତ୍ର ! ତାର୍‌ ଭ୍‌ଷ୍ବଵର୍‌ ସେ 
ପାଆନ୍ତ୍ରଜ । କେବେ ପାଇବେ କ ନା ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ତି 

ବଣ୍ଜିମାନ ସେ ଇଗ୍ଵର୍‌ ମ୍୍ତବାଦକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ୍‌ । ଏ ଜୀବନ 
ସଂ୍ରା ମର୍‌ ଯୁଗରେ ବହୁ ସ୍ତଭଦ୍ରନ୍ଦୀ ଷ୍ଵବେ ଭ୍‌ଠିବାକୁ ହେବ ! ଭ୍ୟାଗ, ପଲାସ୍ଟନ- 
ପନ୍ଥୀ ଦୁଙ୍ବଗଲ ମନର୍‌ ପରଚୟ । ସଂଗ୍ରାଚରେ ବଜସ୍ତୁର୍‌ ପଥ ବହୁବ୍ରଧ । 
ସେ କୌଣସି ଭୂପାୱ୍ଟ ଅବଲମ୍ବଳ କର୍୍‌ଯାଇ ପାରେ ; କାରଣ, ସୁଯୋଗ 
ଜୀବନରେ କଡ଼ବାର୍‌ ଆସେ ନାହ୍ଦରି । 

ବାନ୍ଧ୍ଧୀ ମଦ୍ରଲ୍‌ରେ ନିଜକୁ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରିବାର ଵିସ୍ସ୍ରଜ କୌଶଲ 
ଜାଣେ ଇଗ୍ଵ । ଗୋଵିଏ ସେଝ୍‌ ଅଲଙ୍କାର ପିନ୍ତ ଜଣେ ଘର୍‌କୁ ଦଧି ଖସ୍ସ୍ର ଅର 
ଯାଏନ୍ନ । ସେଠାକୁ ଦ୍ଵି ଝସ୍ତୃଥର୍‌ ସିବାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ନକର ଭିନ୍ନ 
ସେଝ୍‌ ଅଲଙ୍କାର ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରେ ! ଖାଲ୍‌ ସେଭକ ଲ୍ଲ, ୍ାମ୍ଚୀକୁ ମଧ 
ମୁଝ୍‌ ବଦଲାଇବାକୁ ଭାଗିଦ୍‌ କରେ । ସେଷ୍ଚପାଲ ଅଜ୍ରତତଃ ଛଅ ସେଵ୍‌ 
ଅଲଙ୍କାର ଅନୁ । ତାହ୍ରାକୁ ଦ୍ରି ବାର ସେଝ୍‌ କହ୍ର ପାରେ ନକର ଆଭ୍‌ଜାଉ୍ଯର 
ଗୌରବ ର୍‌ଷ୍ପା କର୍୍‌ବ୍ଦାର୍‌ ପ୍ରସ୍କାସ କରେ । 

ତଥାଷି ସେ ଷ୍ଟୱ । ଢାଙ୍କର ମର୍ପାଦା ରଷ୍ା ଦୁଏନ । ନରେ 
ଇୁମାର୍‌ ଜକ କାରରେ ନ ସ୍ଥାଇ ଅଦିସ କପ୍‌ରେ ସାଆନ୍ତ । ଇଗ୍୍‌ ଦେଝୀ 
ଇଚ୍ଛା କଲେ ଅବଣ୍ଯ ଢ୍ରା ଷିଢ୍ାଙ୍କଠାରେ ଅଲି ଭର୍‌ କାର୍‌ ଵିଏ ଅଣି ପାରେ ; 
ମାନ୍ଧ ସେଥ୍ବରେ ଉା”ର୍‌ ବବାଦ୍୍ରଭ ଜୀବ୍ରଲର୍‌ ଅସ୍ଥ ସମ୍ମାନରେ ଆଘାଉ ଲ୍ବଗିବ । 
ଏକଥା ସେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ କେତେଥର ।: 


ଶହେ ଢେର୍‌ — 
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କର୍ଣଣ-କୁମ୍ମୀ-ଅଳକା 


ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଏଇ ସୁଷ୍ପ ଆବରଣ କଥା ଖ୍ବବ ଦ୍ରସ ଲାଗିଲା ନରେନ୍ରଙ୍କୁ | 
ପ୍ରାଣ ଖୋଲା ଦ୍ରସଵିଏ ହସିବାର ଏକ ଉଦା ବାସନା ଜାଗିଲା । 
ହସି ଦ୍ରସି ଦୁରଲ୍ତ ଶିଶୁ ଭଲ ଧୃଲିରେ ଲେଵି ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲ ! ନାନ୍ଧ 
ପର ମୁହ ଭରେ ଜଳକୁ ନାସଦାସ୍ତ ଶିଶୁ ଉଲ ଅସହ୍ବାସ୍ ବୋଧ କଲେ । 
ପାହାଡ଼ "ଝରଣା ଭଲି ଉ୍‌ଦ୍ଦାମ ହ୍ରସଝିଏ ହସିଦେଲେ ଅଜିସ୍‌ର୍‌ ସମ୍ମଷ୍ତେ 
ଜାଙ୍କୁ ପାଗଲ ଛଡ଼ା ଆଜ୍‌ କଛି ତ୍ବବବେ ନାହ୍ରି 

ଉ୍‌ନ୍ତ,କ୍ତ ବାଉାସ୍ଵନ ପଥେ ଗୁହ୍ଧିଲେ ଆକାଶକୁ ! ସମ୍ମଖରେ ସ୍ତାନ୍ତର | 
ଅନ୍ତ ସୁର୍ପାର ଷ୍ଣ କରଣର ଚୁମ୍ବନରେ ହ୍ରାସ୍ମସ୍ତୀ ଦକ୍ସ୍ତାନ୍ତ । ଉର 
ସୌ ବନର ୫ଲ ୫ଲ ଉଙ୍ଗ୍‌ ଭଲି ଗ୍ପଚ୍ଥ ସଲ୍ମିଲବଙ୍ର ସରସୀଝିଏ । ଘାରେ 
ସ୍କାଜରତ୍ତା ଗ୍ରେଶ ବାଲକାଡଵିଏ । ଅଦ୍ଧରରେ ବାଲକାଵି ପାଇଁ ଅଗେଷମ୍ଭାନା 
କଣେ ଉ୍ତରୂର୍ଣୀ । ମଧବନ୍ତ ଗୃ ହସ୍ଥର ବଧୁଝିଏ ହେବ । କାଖରେ ଢାର 
ଜଲଭ୍‌ଗ୍୍‌ କଲସୀ । ମୁଖମ୍ମଣ୍ଡଲରେ ହରେ କରଣର୍‌ ଟୃର୍ଷ୍ରିମସ୍ବୀ ଆସ୍ତ୍ର । 
ସର୍‌ସୀର ଷ୍ତଚ୍ୁ ଜଳରେ ଗୁର୍୍ତାବସ୍ତବ ସ୍ତଭବମ୍ବ ଭ । ରୁର୍ଣ୍ଣିକୁନ୍ଧଲ ଲମ୍ଖ 
ଉପରେ ଲେଃ୍ଚୁ | ଗ୍ରେଃ ଝୃମୁକା ଦୁଇ?ି ନଵେୋଲ ମସୃଣ ଗାଲ୍‌ ଚୃମି ଚୁମି 
ଦୋହଲୁଛୁ । ଇର୍‌ଠାରୁ ଅଧ୍ଧକତ୍ତର ଦତଢ଼ଲ ବର୍ଷ୍ତ ନ ହ୍ରେଲେ ମଧ ସୁନସ 
ସେ । ସ୍ଲୋ ଆଜ୍‌ ପାଜ୍‌ଡରର ପ୍ରଲେପ ଦେଲେ ଇରା ନଶ୍ତସ୍ତ ର୍‌ର୍ା କରବ 
ସନେହ ନାହ୍ରି । ନରେନ୍ଦ୍ର ତ୍୍ବବାକୁ ଲ୍ଲାଗଲେ କମିର ଖାପ ଛଡ଼ା ଶ୍ଟବେ । 
ବଧୂଵିର ଶାନମ୍ଧ କୋମଲ ସରସୀ ଭଲ ଗର୍ବର ଆଖି ଯୋଡ଼କ ମୁଗ୍ଧ କରେ । 
ଆଜ ନରେତ୍ତର କଗତ୍ତରେ ଏ ଦ୍ଵି ବ୍ଧ, ଶାରୁ, ଶଭଦଳ ଭଲ ଶୁତ୍ତ ବଧୃଵି 
ଦୁର୍ଲଭ । ଇର୍୍‌ ସିମି ସ୍କା ପାଖରେ ଗତ୍ତାସ୍ଟୁ ସୂର୍ତ । ଗଜ୍ତାସ୍ତୁ ସର୍ଧାର କରୁଣ 
କରଣ ଗୋଧ,ଲ ଆଜ୍‌ କେଭେ ସମ୍ପ ଧର ରଖିପାରେ ? 


ଏମିର ଷ୍ଵବ କଂଣ ମୁଁ ଅନ୍ୟାସ୍ଟ କରୁଛୁ ୨ ହ୍ରଠାଭ୍ୁ ତ୍ତ୍ରବଲେ ନରେନ୍ଦ, | 
ଏଦ୍ୁ ବଧୁଝି ସନ୍ଦ୍ୁକ ଆଜ୍‌ ଗୋଝିଏ ରୁପର ଅଭ୍‌,ଉ୍ତ ସ୍ରାମ୍ଚଞ୍ଚସଯ ଅଛୁ ବୋଧ 
ହୁଏ । ସେ କ”ଣ ଇୟର୍‌ ୨ 


-—— ଖିଢହ଼େ ଚଜ୍‌୍ଦ— 
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କ୍ସଲନ୍ତ 


ଧ 


ହ୍ୁଠାକ୍‌ ବଧ? ନଲିପଡ଼ ପଦ୍ଧ୍‌ ଫୂଲଵିଏ ଢୋଲି ନେଲା ପୋଖସ୍ରରୁ | 
ପ୍ରଭବ୍ତମ୍ବତ ଅବଲୁସ୍ତ ହେ୍ମ । ବଚଗ୍ଵ ବଧୂୃଝି ଜାଣେନ ସେନ୍ର ଝୁଲଵିଠାରୁ 
ତାର୍‌ ସୁରଭ୍‌ କେତେ ପ୍ରାଣମ୍ଭ୍କ । ଛତ୍ଦମସ୍ବ୍‌ ଗଭତରେ ଅଦୃଣ୍ଯ ହ୍ରେଲେ 
ବଧଵି | 

ମୂର୍ଫା ଅନ୍ତପ୍ରାସ୍ସ୍ୁ । ଅଥର ଆନ ଅର୍ଡ ସର୍‌ କୌଣସି କାର୍ଥ। ହୋଇନି । 
ଉ୍‌ଦ୍ବସୁ ମନରେ ଫେରଲେ ସୃସ୍ଥାନକ୍ସୁ । ସସୋରେ ' ଆଘାଉ କଲେ ବେଲ୍‌ 
ଉପରେ । 

ଅର୍ଫଂସ ଜୀବ୍ରନରେ ପ୍ରଥମ ଅର୍‌ ଆଦେଣ ଦେଲେ ଫାଇଲ୍‌ ବସାକୁ 
ଜେଇସିବାଲୁ । 

କିଷ୍‌ ସେତେବେଲେ କ୍ଵାଖା୍ସ ସଞ୍ଥ୍‌ଖରେ ପହ୍ବଞ୍ପଲଞ, ସେ ଦେଖିଲେ 
“ଗ୍ରେଂ ରଙ୍ଗର କାର୍‌ ଝିଏ ରନ | ମିୟ୍ମର୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ବ୍ୟାନାଙ୍କଂ ଆସି ଯାଇ- 
ଛନ ତା” ହେଲେ । ଡ୍୍‌ଇଂ ଭୁମରେ ବ୍ୟାଜାଜଜଂ ଦମ୍ଚଷର ସହ ଇଗ୍ଵ ମଧ 
ଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭବ ଜା କଣାଇ ଶ୍ରାନ୍ତତ୍ଵ୍ବେ ଭଉରକୁ ସ୍ତବେଣ 
କଲେ ଜରେହ୍ନ କୁମାର । ପଛେ ପଛେ ଇର୍ବଦେସ୍ତୀ ଅସିଲେ । ଖାଇଵା 
ର୍ଫ ଖାଭ୍‌ ଝି ୫ାଉ୍‌ ଇଗ୍ଵର ମୁଡ୍‌ଃା ପସାସ୍ଷା କର ଜେଲେ ଦର୍ଷ ଣର ସ୍ତରବମ୍ୃରେ । 
ଜୁଭ୍ନ ବା୍ଠା୫ି ପ୍ବବେଷଣ କରବା ପୁଙ୍କରୁ ସେ ଶୁଣି ପାର ଲେ 

You are so late ! ମୁ ବ୍ୟାନାନ୍ମଙ୍କ କାର୍‌ରେ ସାଉ୍ତଛୁ | 
ତମେ କଷ୍ରେ ଆସିବ । ଭ୍‌ଶ୍‌ରର୍‌ ଅପେଷ୍ଷା ନ କର୍‌ ସେ ନଷ୍ଟ ନ୍ତ ହେଲେ | 
ଜରେନ୍ରର ଉ୍‌ତୁସାହ୍ଃା ଦପ୍୍‌କନା ଲ୍‌ଭ୍‌ଗଲ୍ଭ । ସେ ସେମିଭ ଗୋଶଖଏ 
ଅପମ୍ଭାନର୍‌ ଆଦଘାଡ୍ତ ଜୀର୍‌ବରେ ସଦର ନେଲେ । ଇଗ୍ଵ ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନରେ 
ମନେ ହେଲ୍ଲ ସତେ ସେମିଭ ଗୋଃଝାଏ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସୀପ ପିଖା ଅପସାର୍‌ଉତ 
ହ୍ରେଲ୍ମ | 

ତତ୍‌ଷ୍ଣଣାଭୂ ଳରେନ୍ବର ମନେ ପଡ଼ଲ୍ମ ସେଦ୍ଦ୍ର ସର୍‌ସୀ ଝର୍‌ର ଶାନ 
ସର୍‌ଲ ବଧୃ?ି କଥା । ସତେ ସେମ୍ମିଭ ମୂଲ ଶାରଦ ଗଗନର୍‌ ଭୁରଣ୍ଡସ୍ଟୀ 
ଚତ୍ତମ୍ା | ମନୋମୁଗ୍ଧକର ତା”ର ପ୍ତତ୍ତ | ଶାନ୍ତ୍ରଦାସ୍ତିଲ ଭରାଂର ଖର୍ଶ । ମାନ୍ଦ 

-- ଶହେ ପନର 
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ଢର୍ପ୍ଣ-ଭୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 

ଇଗ ¬ ସତେ ସେମି ଏକ କ୍ସଲମ୍ଭାନ ମାର୍କଣ୍ଡ । ଆଲ୍ଲେକର୍‌ ଚକ୍ଷୁ ଶୀଲ 
ହୁଏଳ¬ଡୁଏ ଅନ୍ଧ । ଃର୍ଶରେ ଅଛୁ ଦାଦ୍୍ରକା ଶ୍ତ । ଜା”? ର ଖୂର୍ଣରେ 
ନରେନ୍ଦର ଅନ୍ତର ଏକ ଜ୍ମଳମ୍ଭାନ ଚିତ୍ରା 

କ୍କାନ୍ଧକର ଏକ ଦୁଃସହ ବେଦନା ଉାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅବସ୍ଟବର୍‌ ଅଣୁରେ 
ଯୀଡ଼ା ସଞ୍ଚାର କଲଲ । ଜ୍‌ପଶମ୍ଭ ପାଇଁ ଣସ୍ଯା କୋଲରେ ଆସଶଷ୍ରସ୍ତ ନେଇ 
ଜତ୍ଦାଛନ୍ତ୍ର ହେଲେ । 

ମଜେ ହେଲ, ସେ ଆଲ୍ଲେଵ୍କ ଗଉରେ ରୁ? ଗ୍ଟଲିଛଲ୍ତ୍ର ଗୋଵାଏ ନୂଭଳ 
କାର୍‌ରେ ଏକ ନୁଢ଼୍ଳ ଧରଣର ପୋଷାକ ଅପରୁଷ ତ୍ତୁବେ ସାଜ ଗାଖରେ 
ବସିଛନ୍ତ୍ର ଇଗ୍ଵଦେସୀ | ଓଠରେ ତାଙ୍କର୍‌ ଆସ୍ଥସନ୍ତୋଷର ହଦ୍ରସ ! 

ସଂଙ୍କର୍ଷ୍ତ ସର୍ଷଲ ଗଉପଥ । ସମ୍ଭ ଖରେ ନବଡ଼ ଅର୍‌ଣ୍ୟ | ଏକ ଦଗରେ 
ବର୍‌ ପାର୍ବତ୍ୟ ସ୍ତର | ଅପର ଦଗରେ ଗସ୍ବର୍‌ ଖାଦ୍ୟ । ମଧରେ ସଂ ଗ୍ରର୍ଷ୍ର 
ଶି୍ବପଥ । ବୁଝ ଗ୍ଟଲ୍‌ଛୁ କାର । 


— ଣହ୍ବେ ଷୋଦହ୍ୁଲ - 
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ଗାସ୍‌ୀହଗ୍‌ ବାଛୁସୀର ଚଜ଼ାର କମିର ମମ୍ଭଃର୍ଣୀ କରୁଣ କୁହ ତ | 
କରୁଣତ୍ତର ମନେ ହେଲ୍ମ ଶିଶୁଝିର୍‌ କାନ । ଗ। ମଫସଲ୍‌ର ନଟ ଗ୍ଵର୍- 
ଭାଵି କଦାଃ ପଡ଼ିଗଲ୍ମଣି ଘରେ ଘରେ ସୀପ ଲ୍‌ଭ୍‌ଗଲ୍ମଣି । ଶୋଇବାକୁ 
ଗଲେଣି ସବା ଣେଷରେ ଘରର ବୋହୁ | ଅଞଃ,ଃ ଝୃପ୍୫ାଷ୍‌ କଥା ବ ଶୂଭୃଜ 
ଆଜ୍‌ ! ଗାଲ୍‌ ବ୍ରରଭ୍ତକର୍‌ ଗୋଖାଏ ସ୍ତରରେ କାହଛୁ ଶିଣୁଝିଏ । ସତ୍ତେ 
ସେମିଭ୍ ସେ କାନ୍ତର୍‌ ସୀମା ଜାନି ଶେଷ ନାନ୍ତି । ଘମ୍ମାଘୋ୫ ଅନ୍ଧକାର 
ଭ୍‌ତ୍ତରେ ବୁଆଝିର ଗ୍ରଭ୍ତଫଃ। କାନଣା, ଘରର ସମସ୍ତ ନସ୍ତବଧକ୍ରାକୁ 
ନ୍ଲର୍ମମ ଦ୍ଵବେ ଖଣ୍ଡ ବଖଣ୍ଡ କରି ଦେଉଛୁ । ଆଜ୍‌ ଶୋଇ ହେଲ୍ବଳ, ଡାକଲି— 
ବୋଉ ! 

— ଉ୍‌ । କବାକ ଦେଲ ! ଭା”ର ବ ନଦ ଭ୍ତର୍କ ଯାଇଥମ୍ଭ | 

— ଇଏ କାହା ଘର୍‌ ଚୁଆ କନ୍ଦୁଲ୍‌ ? ପିଲ୍‌? କମିର ଗ୍ରରଫଃା ରଡ୍ର 
ଗ୍ରଡୁଛୁ | ଢା? ମା କଣ କୃମ୍ଭକର୍୍ତ ୨ ଆରେ ସ୍ଟେ ପଗ୍‌ ସେ ସ୍ବୋମମନନାଥର 


——ଣିହ୍ବେ ସ୍ତର୍‌ ¬ 
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କର୍ତ୍ି-କୃଲ୍ଧୀ-ଅଲକ।| 


ସୁଆ ଆଲ ଉାଂ ବୋହ୍ରଥ ନଶ୍ଢ ରୁଠରେ ବାଉତ ଗ୍ର?ି୍ଭରୁ ପତ୍ତ ମର 
ଗଲ୍ଭ ! ସଳ୍କାଲ ଷହ୍ରରୁ ନୁଆଝାକୁ ଆଣି ସେଇ ଟଭୁକ ବୋହ୍ ପାଖେ 
ଗ୍ରହ ଦେଇ ସାଇଛନ୍ତ୍ର ! ଦନ ସିଏ ସେମ୍ଭିର ଭଵଲେଇ ଷ୍ଵଲେଇ ରଖିଲେ 
ନିନା ! ଘରରେ ଘର୍‌ ଅସ୍ଟ ଧରୁଳ । ଦୁଧଖିଆ ନୁଆର୍‌ ମାଂ ଠୁ ଆପଣାର 
କଏ ଅନ୍ତୁ ? ମା”କୁ ଖୋଜୁଛୁ ; ଆହା ! 

କଏ ସମ୍ଭନାଥ ବୋହୁ ? 

-— ସେ ଗଭୂଡ଼ ସାଦର ନଧ୍ବ ଗତ୍ଵଡ଼ ଘର ସ୍ରାନ ବୋହ୍,୍‌ ମ ? ନର 
ରୁଠରେ ମରଗଲ୍ନ ! 

ମରିଗଲା ! ଆହା କେମିଭ ମଲା ? 

ଅଃ ୫ ସ୍ମର୍‌ରେ ମୋ କଣ୍ଡର୍ମ ବାଦ୍ବାର ଆସିଲ୍ବଆହ୍ରା “ମନ୍ଦରାକଲଂ— 

ବରଣ୍ତର ପୁଞ୍ଜି ଭୁକ ମେଘର୍‌ଣିରୁ କରୁଣାର ଶତ୍ତଧାର୍‌ ବୃତ୍ଣି ଟ୍‌ରପଡ଼ଲା 
ମୋର୍‌ ମନ ଆକାଶରୁ ! 

— କହଳା ବାଷ, ଦହଦୁ ପା ଭ୍ଲ୍‌ ; କଛୁ କୃଆଡ଼, ନାହି । ଳର ଦଳ 
ସିମ୍ଚିଭ ଯାଏ, ସିମଚିଭ ସାଇଚ ନର୍କ । ମଭାଂ ଚଳ ଡ, ଛ”ମାସର୍‌ କଅଁଲା 
ଛୁଆକୁ ଘରେ ଗ୍ରଡ଼ ସାଇଛୁ, ମନ ଉଳ୍ଥନ୍ତ୍ର ଭରବରରେ ଲଗା ପାଲ୍‌? 
ପାଣିଗର୍‌ କାଝଖଇ ଘର୍‌କ୍ସ ଫେରିବ, ଅଗ୍ବନକ ତା” ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲ । 
କହ୍ଧିଲ୍ବ ¬ 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ କ?ଂଣ ହେଇ ସାଜ୍‌ଛୁ । ତ୍ର ଆକୁଲ ଡରେଇ ଷର୍‌ର୍ଲ୍ବ 
ମୁ କଣ ଘରକୁ ଯାଇ ପାରବ୍ରନ ? ଛୁଆକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିଚ । କେନ୍ଦ୍ର ଜାହ୍ରି । 
ସକାନୁ ଡାଇୁ ଦୁଧ ଦେଇନି | ଭାଇକୁ କ”ଣ ଦୂଧ ଦେଇ ପାରବନ ? 

— ଏତେ ନୁଆ ବୁଆ ହଉଚୁ କାଢ୍ରିକ ଲେ ? ଆଗ ନଜକକୁ ସମ୍୍ାଲ । 
ଆଜିକାଲିର ନୁଆ ଡଉ, ବଡ଼ ହେଲେ ମୁହଁରେ ଗୋଇଠା ମାରବେ । ସ୍ତ୍ଗ୍‌ 
ବୋଉ ରଗ. ବ୍ଵଲେଇଲ୍ବ 

କଥାରେ କହନ୍ତଜ ପାଣି ଗ୍ରଡ୍ଗଲେ କି କରେ ନାଆ, ଦୁଧ 
ଗ୍ରଭ୍ଗଲେ କ କରେ ସତ୍ଥାଆ ୨? 


— ଖିହେ ଅଠର— 
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ମ୍ଟରଣାଖରରତ 


¬ ଝିକେ ବସି ପଡ଼, ବୋହ , ବସି ପଡ଼ | କମ ମଝିଆ ସାଆ ଗଣର 
ନାଭି ଲ—ଛୁଆଝାକ୍ସ ଦେଖିବ । କଏ ଜଣେ କନ୍ରଲ୍ଭ। 

—ନା ମାଉସୀ ! ସେ ଭ ଯାଇଚ ବାପ ଘର୍‌କୁ ! ଏତକ କହୁ କହୁ 
ଅପ୍କନା ପଞ଼ଗଲା ନର୍‌ ବାଲ୍‌ରେ ଅଚେଉ ହୋଇ ! ଶେଷକୁ ଖଵଝିଆରେ 
ବୋନ୍ଦ୍ର ଆଣିଲେ, ଘରକୁ ¡ କବର୍‌ଜ ଆସିଲା ବେଲକୃ ସରଧ ସଇଲମଣି । 

ଘଵପଣାଝି ସଂଷ୍ଷେପରେ ବର୍ଧ୍ତନା କର ବୋଉ୍୍‌ ମମ୍ତବ୍ୟ କଲ୍ନ — 

— ଡାକକର, କବିଘ୍ଜ କଂଣ କରବ ବାପ ! ବୋହ୍ର୍‌ଖକୁ କଏ 
କ”ଣ କର୍‌ ଦେଲ୍ମ କ କଣ । 

କଏ କଂଣ କଲା କ ବୋଜ୍‌ ? 

ଦେଖିନୁ ? କେମିର ଦୁର୍ଗା ଭଲ ମୂଝ୍ତି ଭାର, ଫେର୍‌ କିଲ୍‌ 
ପର୍‌ ଛୁଆ ହେଇଚ । କାହା ନକର କମିଭ, କାହା ମନରେ କଂଣ ଅନ୍ତୁ 
କଏ ଜାଣେ ବାପ ? ତାଂ ନ ହ୍ରେଲେ ଉ୍ଲ୍‌ ମଣିଷ.“ । ଆହ୍ଵା ବ୍ରଡ଼ ଭଲ୍‌ 
ବୋହି । 

ଜେ ମନେ ମୁଁ ବ କଦଲ ଆହା ସତ୍ତରେ ସୁନ୍ଦର ବୋହ,? 
ନଖୁଣ ଗଜୃଣ | ଅପରୁମ ଲ୍ବବଣ୍ଯ । କନକ ଚମ୍ପା ଦେଦ୍ର । ଲ୍ମଜ ଲ୍ମଜ ଅଛି 
ମସୋଡ଼ଏ ଶ୍ରାବଣ ସରସୀ ଉଲ ୫ଲ ୫ଲ । ସରୁ ସଲଖ ସୂ୍ତର ନାକଵି । 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କାନ ଦୂଇଝିରେ ସୁନାର ଟ୍‌,ମୁକା ନଖେଲ ଗୋଲାପି ଗାଲ୍‌ 
ବୁଲି ଭୁଲି ଦୋହ୍ମଲେଲୁଗା କନ୍ଧ ବି ଷ୍ଟ ଦଶେ । n 

ସହରରୁ ଫେରଲ୍ମବେଲେ ଗା ଗୋହଦ୍ଧର ଛକରେ ମୁ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଘଣ୍ଟା ବଜାଏ ¬ ବାଙ୍କରେ ଗ୍ଟୁଲ୍‌ବବା ଲୋକଙ୍କୁ ସଭ୍ତର୍କ _କଣଦେବା 
ଭ୍‌ଦେଣ୍ୟରେ | ସାମନାରେ ଦେଖେ ନର୍‌ ରୁଠ ବାହୁଡ଼ା ବୋହ,?ି ! ସୁନା 
ବର୍‌ଣ ସୁ ଡସ୍ଭଲ ହାତତଝି ବେଡ୍ରିଛୁ ପାଣି ଗର୍‌ଵଝିକୁ । ଗୋଃ୍ାଏ ଅପରୁପ 
ମୁନ୍ଦର୍‌ ସୂୁଠାମ ଉ୍‌ର୍ଜଂରେ ବୋହ,୍‌ ଵି ରୁଷ ପଛକୁ ଅନାଇ ଓନୂଣା ସଜାୱ୍ତ 
ନେଇ ଝିକଏ ଆଡ ହେଇ ମୋରେ ବାଃ ଗର୍ତ ଦଏ । ରଖିଝଣ୍ଜି କରେ ଜା? 
କନକ ହ୍ରାତର ମୁନା କଙ୍କଣ । ଅଲତ୍ତା ବୋଲା ପାଦ ସୋଞଡ଼କ ଝିକ୍ଏ 


 ଗିଦ୍ଦେ ଉ୍୍‌ଣେଇ ଶି 
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ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ ସବ୍ଧଜ ଘାସ ଉପରେସରେ ସିଥିଭ ସଜଙ, ଖା ଛ୍ଥଲ- 
ପଦ । 

} ହୃଠାର୍‌ ଏମିଭ ଦଦନେ ସାଇକେଲ୍‌ ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି ବୋହ,?ି କାଖରେ 
କଲସ୍ସୀ ସଜାଡ଼ ନେଇ; ମଗ୍ବଲଙ୍ୀ ଭଲ ଗ୍ରୀବା ଫେରେଇ ଗୃତ୍ଧି ଓଡ଼ଣାଵ୍ତ 
ଭଲ୍‌ଷ୍ବେ ଖଣି ପୂରା ଗ୍ରେଃ କର ଦେଲ୍ମ । ମଜେହେଲତ୍ନ ସତେ ସେମି 
ଭା? ମୁହଁରୁ, ଆଖିରୁ ଅଷସର ଗଲା ସଦ୍ୟ ଆଣଙ୍କାର ସଙ୍କେଉ ! କଲା ବାଦଲ 
ଅପସର୍‌ ଗଲେ ସ୍ବଚ୍ଛ ଜଦ୍ତର ସି,ଗ୍ଧ ଆଲୁଅ ସେମିଭ ଝଲସି ଜ୍‌ଠେ, ସେମିଭ 
ଝଲ୍‌ସି ଜ୍‌ଠିଲ୍ଲା ଭାଂର ଆରଭ୍ତମ ବଦନ । ମନେ ଦ୍ରେଲ୍ଭ ଗର୍ବର ବନାଜୀରେ 
ଏକ ଟ୍ଲ୍କ ଆଲୁଅ | ମୋଜେ ଶୃଭୁଲମ— 

—ବଦେଖୂର, ସେ ଲୋକଃ। କେମିଲ ପଛକୁ ଗୁହ୍ି ଯାତ୍ଚ, ମୋରେ 
ମିବାଲୁ ଦଜ୍ତ୍ନ । 

ସାମନାକୁ ଗୃହ୍ଦି ଦେଖିଲ୍‌—ଗୋଃାଏ ଭ୍ନ୍ଧ ଗଁ ।ର ଲ୍ଲେକ ଉତର୍ବରରେ 
ଗ୍ଵଲି ଯାଜ୍‌ଚ । ମୋର୍‌ ପୌରୁଷ ସେମିର ଦ?ଗୁଣ ହେଇ ଗଲ୍ମ । ପାଝି କର 
କହିଲି 

—ଦେଖ ଦାବ ଏମିର ଅଭଦ୍ବାମ୍ମୀ କଲେ ଏ ଗାଁ ବାଃ ଆଉ୍‌ ମାଡ଼ 
ଯାରବେଳ । 


ସେଭେବେଲକୁ ଆସ୍ପର୍‌ଷ୍ଷା କରବାଷାଲି ମୂହ୍ଦ ଲତଚେଇ ସ୍ଵର ଭଲ 
ପଲେଇଚ ଲୋେକଃା । ଇଚ୍ଛା କରସ୍ତଲେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଯାଇ ଲେକଃ:କୁ 
ଧର୍‌ ପାରଥାନ୍ତି । ମାନ୍ଦ ଧଗ୍‌ ପ୍ର ଲେ ଗାଁ ଲେକଙ୍କଦ୍ଵାଗ୍‌ ଭରା? ଅବସ୍ଥା ସାହା 
ହେଇଥାନ୍ତା ତ୍ଵବ ଅଃକ ଗଲ୍‌ ।! ସରୁଠଁ ¿ ବେଣୀ ଲାଜରେ ହୁଏ ପଡ଼୍ତା 
ଏଇ ଅବଗୁଣ୍ଡନବଖ ବୁଝି । 

ହଁ ସେଇ ଦ୍ରନ କେବଲ ତ୍ା”ର ସମସ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଲ?ି ଦେଞଖିବ୍ରାର୍‌ 
ସୃସୋଗ ପାଇଥଲି ¦ ଗ୍ଵମଭାସ୍କଣରେ ସୀତ୍ତାଙ୍କର ରୁପ ଆମେ କେବଲ କଲ୍ନା 
କରୁ —ଲ୍‌ାଣର୍‌ ଉଛ ଆଜ୍‌ ସେବା କଥା ଆମେ ଶୁଣୁ । ମଭାନ୍ନ ଏମ 


—— ଶିବ କୋଉ 
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ସ୍‌ ରଣା 


ଅଷରୁଷ ଟ ରୁଗମସ୍ତୀ କଲ୍ଯାଣୀ ମୃଶ୍ଚିଠୀରେ ଲମକ୍ୁଣ ଉଲ ଏ ରୁକ୍ଧ ଇାବନଙ୍ତି 
ଜ୍‌ସ୍ଵଗଂ କର ଦେବାରେ ସ୍ପାର୍ଥକତ୍ତା ଅଛୁ ନଣ୍ପସ୍ତ । 

ଏକ ଦୁର୍ଦଭମାସୃ ବ୍ରା୍ତନା ଜାଗଧ୍ତଲେ ମଧ କାହ୍ରାରନ ଅଗ୍ର ନାହ୍ତି 
ଚା”ର୍‌ ନାମ କ”ଣ । ଲୋକ ଅପବ୍ରାଦକୁ ନ ଡରେ କଏ ୨ 

ଦ୍ଵମ୍ମାଦ୍, ଗିଖର୍‌ ବଦ୍ଦ୍ ନାଥ ପଥେ ସଦ୍ଧଜ ଘାସ ଅତ୍‌ ସ୍ତକ୍ର ବ୍ରାଲୁକା 
ଶସ୍ୟାରେ ମନ୍ଦାକତ୍ମୀର ଅପରୁଷ ରୁପ ଦେଖିଛ କେବେ ୨ ବୋହଵିର ସେନ 
ଛତନ୍ମଚସ୍୍‌ ଗର, ମନମୋନଦଦୁଜୀ ରୁପ ମୋ ମନରେ ଜଗା ଏ, ସେହ୍ଵ ବସୁଛଧଟ୍ର 
କୋମ୍ମଲ କନ୍ୟା ସ୍ଥି,ଗ୍‌ଧା ମୁନ ମନ୍ଦାକମୀର ରୁଷ । ବୋହଵିର୍‌ ନାମ ଯାହ୍ରା 
ହେଉନା କାଦ୍ିକ ମୁଁ ନା ଦେଇଥଲ୍‌ ମନ୍ଦା । 

ମନ୍ରାକମୀକୁ ଦେଖିଲେ କ ତା କଥା ତ୍ବଵବଲେ ମୋ ମନରେ କାହ୍ରିକ 
କଜାଣି ଗୋଃାଏ ଅପୁଙ୍କ ସୁଲ୍‌କ କାଗେ । କେବେ ଅସାମ୍ଭାଳକ ଚନ୍ତା ଉତ 
ଜାଗେନ | ସି ଗ୍ଧ ବୋଧ ହୁଏ ! ନଷ୍୍ରକୂଷ ଠୂପର ଏ ଗୋ୫ାଏ ବଣେଷ ଗୁଣ | 

ଆହା, ଆକି ମନ୍ରାକମୀ ନାଦ୍ଦି, ମଣିଷର ଅତ୍ତ୍ଵବର୍‌ ତୃୁଏତ୍ତ ମୁର୍‌ଣ ଅଛୁ 
କରନ୍ତୁ ଷର ସଦା ଅପୁର୍‌୍ଣୀସ | 

ସେଉ୍‌ କେଚ୍ଡୋଵି ଦ୍ଧଜ ଗାଁରେ ଥଲି¬କ ଏକ ଦଡୁର୍ଦମସୀସ 
ଆକର୍ଷଣରେ ସୃ ବ୍ଲଲଲନଧ ସେଇ ଗାଁ ପଥରେ । ମନ୍ରାକମ ନାହ୍ବିସତରେ 
ମୋର୍‌ ବଶ୍ଟାସ୍ତ ହୁଏ । ସେଇ ବାରେ ଗଲେ୍‌ ମନେ ହୁଏ ବାଞତ୍ତପଃ 
ଭାଝିକବ୍ରାଃ ଫିଝେଇ କାଖରେ କଲସୀ ଧର ସେହ୍ଵ ଅପର୍ୁପ କମମାସ୍ଟ 
ଠାଣିରେ ଝିକଏ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ଗଦ୍ତିୟ ଓତୁଣା ୫ାଣି ସେ ସିବ ଜ୍ଞ ରୁଠକୁ । 
ଗୋହ୍ଧରର ବାଲି " ଭୂପରେ ` ପଡ଼ସିବ ଅଲଚ୍ଚାରଙ୍ଗା ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପାଦର୍‌ 
ରଦ୍ଦ | ଗାଁ ଯାକର ବୋହୁ ଝିଅ ମେଲରେ ବ ବାର୍‌ ହ୍ରେଇସିବ ସେ । କଏ 
ମୋଚେ ସିମିର ଡାକମ୍ଭ ଗଦି ଦେଝିଲ୍‌—ସମନାଥର ବଡ ଭ୍ତ୍ରଇ | 

ବାର, ଶୁଣିବ ଝିକେ ? ଗୋଃାଏ କଥା ର୍‌ଖଝିବ ? 

ଜଜ , ହୁଁ | ଅନ୍ୟମନତସ୍ତ୍ ସବଦୀ ରୁଝେଇ ଦବାକୁ କେଇ ସେକେଣ୍ଡ 
ଲାଁଗଲା ; ପରୃଭ୍ଲ—କ”ଣ କହୁନ ! —ଜାଣିର ଉ ବାରୁ, ସମ୍ଭନାଥର୍‌ 
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ବୋହ,୫! ମରଗଲ୍ଭା ଆଳକ ସୀଉ ଦନ ହେବ ! ତାଂ ଛଂମାସର ନୁଆ! 
ଭନର୍‌ଉ କାହ, ଛୁ, ?ିକଏ ବ ଅସ ଧରୁନନ | 

ଦେଖିଲ୍‌, ଗିଲାଃ।କୁ କୋଲରେ ଧର୍‌ ଅଷଲ୍କ ଆଖିରେ , ପାଗଲ ଭ୍ଲ 
ଗୃଦ୍ିୁ ସମମନାଥ | 

ଭରି ଷିରରଶି ବର୍ଷର ଯବାନ ଗଜ୍‌ଡ଼ ଝେଢା, ଆଖି କୋଣରେ 
ଗଚ୍ସର କାଲ ।! ମୁଣ୍ଡରେ ନୁଖୁଗ୍ଵ ବାଲ ସଂର ସଂର । ମୁହିଁ 
ରୁଲେଇ ଗୃହ୍ରିତ୍ଭ ମୋତେ | ହୁଠାଭ୍‌ କ ଏକ ଶଙ୍କା ଆଉ୍‌ ସ୍ଵରରେ ଦଣ୍ତ 
ସେରେଇ ନେଲା । ସୁଣି ଗସ୍ସର୍‌ ଗ୍ଵୃବେ ମନୋନଳବେଶ କଲ୍‌ ଥିଲଂି ସ୍ରଭ । 
ଫେର ଅର୍ବ ଦାଣ୍ଡକୁ । ଦେଖ ବାକ୍ସ ଉମେ ଉ ଏଢ୍ତେ ଜାଗା ଦ୍ଲଲୁଚ । 
ଆମ୍ଭ ଗଡ଼ କାରରେ ଗୋଃ୍ଷାଏ ବଡ଼ ଝଅ, କଂଣ ମିଲବେନ୍ ସମ୍ଭନାଥ 
ପାଇଁ ୨ ମିନତ୍ତଭଗ୍‌ କରୁଣ ଆଖିରେ ଅନେଇଲେ ସୋମନାଅର 
ବଡ଼ ଷ୍ଵଇ ! 

— ମିଲବତନ୍ଧ କାହ୍ରିକ ? ଚେଷ୍କା କଲେ ମିଲ ! 

— ହୁଉ୍‌ ବାକୁ, ଏ ଗର୍ବ କଥା ଝିକେ ମନେ ରଖିଥ୍ବକ୍ତ । ମ୍ଭୋର ଉ 
ଆଉ୍‌ କେଦ୍ବ ନାହି । ମୋ ମଝିଆ ଗ୍ବଇଵିର୍‌ ଦଓ?ି ଝିଅ । ବଡ଼ଵଝ୍ନି ତ୍ତ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଗଲ୍ଲଣି । ଆଉ୍୍‌ ସାନି କମଲ, ସେ ବି ଘରସୋଗଃା ହ୍ରେମ୍ମଣି । ଆଜ୍‌ ଉ 
ଦେଖିଚ ସ୍ତମ୍ମନାଥର୍‌ reece { 

ଆଚ୍ଛା, ସୋମ୍ମନାଥର୍‌ କଂଣ ଅଜ ଥିଲା ନାଦ୍ରି ୨ ହଠା ସ୍ତଣ୍ମଵିଏ 
କଳ୍‌—କୁଳୃହୂଲୀ ହେଇ । 

— ଜା, ସମନାଥର ଏଇ ଗୋ?ଝିକ ସୁଅ |! ଆହ୍ଚ ବଂଶର୍‌ ସୀପ ! 

¬ ଢରାଂର୍‌ କଂ ଣ ଆଜ୍‌ ଛୁଆ ଗିଲ୍ଲ ହେଇନ ୨ 

କଅଣ କହବ, ସେ ଦୂଃଖର୍‌ କଥା ବାକୁ, ସାନବୋହ ¿2ର ନଅ 
ଦଣମ୍ଭାସ ଦହ୍ରେଲେ ଖବର ଖନ ଦ୍ଵଦ୍େ ଆଉ୍ଵ ଗର୍ତ ନଷ୍ଣ ହୋଇଯାଏ t ଯଦ୍ଦବା 
ଦଶମ୍ଭାସ ପେରେ ଧରେ, ` ବସୁମ୍ଭାଭ୍ରା ବୁତ୍‌ ନ ଛୁତିଣୁ ଗ୍ଵଲ୍‌ ସାଏ । ଗ୍ଲଶ 
ଗ୍ୃଭିଃା ଇମିଭ ଗଲ୍ଲ । ବଗ୍ଲର ପେରେ ଛୁଆ ଧରେ ସେ ସେ ଚୁଆ ଢା” 


——ଣହେ ବାଇ ଶି 
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କୋଲକଲୁ ଜଵଠେନ୍ନ କ ବୁଏନ୍ଦ ଭାଂ ଥନ । ଏଇଅର୍‌ ସୀହ୍ା ଆଗରୁ ଅଜେଳ 
ଇଲ୍ଭଜଗନ୍ଧ ଖୁଏଇ ଖଲସ ହ୍ରବା ଆଗୁ ସଦ୍ରର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଥ୍‌ଲି । 
ଏଇ ରୁଅଵପିକୁ କୋଲରେ ଧର ସେର । ଆମ୍ଭ ଘରକୁ ଆସିଲଲ ଦ୍ଧ ଏଇ 
ଅର୍‌ ସୃଵି୍ଭ ଢା? ମୁହଁରେ ହସ ଝିକଏ । କଠ ଦୈବ ଭାକୁ ଠକି ଦେଲ । 
ଗର୍‌ ସ୍ଭେଗମ୍ମ ¬ କୋଲରେ ସୁଖ ପାଇଲାନ ବରର । 
“ସେ ଉ ଯାଇଚ ସେରିବନ ବଂଶର ସୀପଡ୍ରିଲୁ ଆଭ୍ଲ୍‌ ଆଲ କରିବ 

କଏ ? 

ଧୁର୍‌ ଗଲାରେ କନ୍ଦ୍ରତ୍ଭ ¬ ଅଉ୍‌ ସମନାଥକୁ ଦେଖୂର, ସିମିଭ ପାଗଲା, 
ବୋହ୍ନ୍‌?ିଏ ନଜ ଆଖିଲେ ଡଂକ ଏ ଘରେ ବାଳ ରଖିବ କଏ ୨ ସେ ସୋଉ୍ଭ 
ଅମୁଦ୍ବା ବଲଦଂ-“ । 

ଠିକ ଏଭିକବେଲେ ସ୍ତମଜାଥ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ବାଵେ ଆମ୍ଭକୁ ଗୃହର 
ଜଳ ଗୃଦ୍ରିଲ ଉନ୍ନ ଗୁଲ୍ଗଲ୍ଭ । ବୁଆଝି କାନ ଥତତ୍ଭ ଘର ଭ୍‌ଉରେ । ମାତ୍ତାହ୍ରର୍‌ 
ବାଛୁଗ୍ଵର୍‌ ଦ୍ୟାକୁଲ ହ୍ରମ୍ପା ରଡ଼ ଉଲ କରୁଣ ଆଉ୍‌ ମ୍ମନ୍ତ୍ରକ 

ଗ୍ର ସ୍ପଲ୍ଧାନର ମୂଖ ନ ଦେଖିପାର ପଞ୍ଚକ କୋଲରେ ଧରି, ଢା 
ମୁହ଼ିରେ ଅଳ ଦେଇ ବସିଧ୍ବବା ମନ୍ଦାକମୀର ରୁପ ମୋ କଲ୍ଟନାରେ ରୁପାସ୍ତିଭ 
ହ୍ରେଲ୍ମ । ଇଚ୍ଛା ହେଲ୍ମ ମୁ ବିଶ୍ଟାସ କରେ ଭୁଡ୍ର ଅସ୍ତି ଡ୍ଵକୁ । ସେ ଅଶସ୍ବସ୍ବୀ 
ହେଲେ୍‌ବ କଣ ଆସୁନ ତାଂ ସ୍ତେହର ଗିରୁଲା ସଲ୍ତାନଂି ପାଖକୁ ? ମନ୍ଦାକିନୀ ଭ 
କଢେବଲ ଭୁଷସୀ ଲ୍‌ଲନା ନୁହେ ବଧ, ଜନଜୀ । ଢ୍ରାର ଅଶସସ୍ବର ଭନ୍ଲୁର 
ସନ୍‌ ମୁଁ ବେଣ ଜ୍‌ପଲ୍୍‌ବ୍ଧ୍ କରେ ଗ୍ରାମର୍‌ ବାସୁମଣ୍ଡଲରେ । 

କାଦ୍ରାଣୀଝ ମୋ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି ଲ୍ଲାଇବେସ୍ଵୀରେ ତରୁଣ ମନସ୍ପମ୍ଷ୍ଷକ 
ବନ୍ଧୁ ସୁମ୍ତାଲ୍‌ ମନ୍ତବ୍ୟ କର୍ଲେ— 

—ଆପଣ ଗସ୍ର ସ୍ତେମଭରେ ମଗ୍ଧ ଏବ୍ରଂ ପ୍ରେତ ପରଙ୍କୀସ୍କା 

—< ଅସାମହାକକ ଚଲ୍ତା ରୁମଭ ମନରେ ଜାଗି କାହ୍ିକ ମୁମ୍ଜଲ୍‌ ୨ 
ଗାଁରେ ଝିଅ, ବୋହୁ ଆସ୍ତୀୟ୍ଟ ଅନାସ୍ବୀତ୍କ୍‌ କେତେ କିଏ ଅଛନ୍ତ । ରୁମର 
ଏମ୍ଭିର ଲଗାମ୍ଚଛଡ଼ା ମନ୍ତନ୍ଯ-* । ବରଭ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରଲ | 


—ଣହ୍େ ତେଇଶି — 
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¬ ଛେନରେ ବନା ଝିକ୫ରେ ଗଲ୍ଲାନେଲେ ଆମେ ମୁର୍ତ କରଥାଞ୍ି ସେ, 
ଆମେ ଅନ୍ଯାସ୍ କରୁନାହୁଁ । କାରଣ ରନ କମ୍ପାଜ୍ୀ ବହୁତ ମ୍ଭ କରୁନୁ । 
—ଅଥର ସାନ୍ଧୀର କଛୁ ସୁବଧା କରୁନାହଧିନୁଦ୍ଦେ କ ? ଠିକ୍‌ ସେମତ ଆମ 
ମନନ କ୍ତଲର୍‌ ଅନେକ ଯୁକ୍ତ ଆସ୍ପସ୍ରବଞ୍ଚଳାରେ ସାହ୍ରାଯ୍ଯ କରବ । 

ଫେରା ବାରେ ଭ୍ତ୍ରୃଥ୍ଲ୍‌ ସୁନ୍ତଲ୍‌ର ଯୁର୍ତ ! ---ସାଗ୍‌ ଆକାଶରେ 
ଜନ୍ମ ଜନମ କରୁଥଲା କେ? ମାନ୍ଧ ଡାର୍‌ । ଦଗଲ୍ତବସ୍ତାରୀ ମେଘମ୍ଭାଲାର 
ଅଲ୍ତଗ୍ଵଲରେ ସୀମ୍ପାସ୍ତ୍ରନ ଏଇ ଆକାଶ ଭଲି କଣ ସ୍ବୀମ୍ଭାଡଉ, କଲ୍ନାଖତତ, 
ଅଲ୍ଲେସ୍ ମଣିଷର ମନ ? 

ବସାରେ ଅପହଞ୍ଚ ତ୍ତଗରକୁ ଭଵଠି ଯାଉଛୁ, ଗଵକର୍‌ କନ୍ଦୁଲ୍ଚ 

— ବାବୁ, ସଂଜ ପ୍ରହରୁ ଗାରୁ କଏ ଜଣେ ବସିନ୍ଧୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ | 

ବାଧ ହେଇ ପଥିଲ୍‌ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ 'ବଦେଖିଲ୍‌ ଚୌକ ଜ୍‌ଷରେ ବହି 
ଗ୍ବଲଉ୍‌ନତ ସମନାଥ | ଆଣ୍ଡର୍ପା, କରୁ, ଏ କି ବିକୃତ ରେହ୍ବେଗ୍‌ ? ମୁହିଃା ଶ୍ବଖିଲ୍ଲଃ 
ଅଣଚିଗୃଡ଼ା ପଟି ଯାଇଛୁ | ହୁଡ଼ଉଲି ଉ୍‌ଠିଛୁ ଗାଲ୍‌ର୍‌ ହାଡ଼ । ଏଇ ସମ୍ମନାଶର୍‌ 
ଗୋଲ ଗାଲ ଚେହେରା ସୋଟୁଁ ଗା ଯାନ୍ଧାରେ ରକକନ୍ଯା ସାଜେ, ଗ୍‌ଣୀ 
ପା ବି କରେ, କନ୍ତୁ ଏ କ “ରୁପଂ ! ରଦ୍ଦ ବା ଦୁଷ୍ଟର “! 

ସତ୍ତରେ ବୋହ,?ି ଭା ମନରେ ଦେଇ ଯାଇଚ ଗସ୍ବର୍‌ ଶୋକ । 
ଅଲ୍ଧର୍‌ ଦେଇ ସମ୍ନାଥ ` ଭଲ୍‌ ପାଇସଲ୍ଞ ବୋହ୍ର ଥିକ | ବାସ୍ତବରେ ମନ୍ଦରାକଳ 
ସିମିର ! ଭଲ୍‌ ପାଇଲ ଭଲି ବୋହ୍ର ଏ 1 ବଡ଼ ମାସଟା ଗଲ୍ଲ ସ୍ମନାଥ 
ପାଲ | ଗସ୍ର ସହାଲୁଭୁରରେ ଅନ୍ତର ଉ୍ଦ୍‌ବେଲର୍ ହେଲ | 

— କରେ ସମଳନାଥ 9 

ଚମକ ଭ୍‌ଠିଲ୍ଲ ସେ । ସୃପ୍ପରୁ ୍ଵଠି ଠିଆ ହ୍ରେଲ୍ମ ସତ୍ତେ ¦ ପାଖକୁ: ଆଗେଇ 
ଆସିଲା ଝଲମଲ ପାଦରେ ! କମିଭ ଗୋଝାଏ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ମୋ ନାକରୁ ବାସିଲା । 

ଭଢେବେ କଣ ସମ୍ଭନାଥ ମଦ ପିଇ ନଣା କରନ୍ତୁ ୨? ଛୁ, ଛି ଛ, ହଠାଉ 
କାହ୍ଧିକ କେଜାଣି ମୋର ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଭ ଭାର ସେଇ କଲିଫଂ୍‌ ଲ୍‌ ଭଲ ଛୁଆଵି 
କଥା |! 


— ଶହେ ଚରଶଣି— 
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କରେ ସମନାଥ, ବୁଆଃା କମିଭ ଅଛୁ ୨? 

¬ ମର୍ସାଇଛୁ ! ଅଭ ଜଲି ପ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଜ୍ଵର ଦେଲ୍ମ ସମ୍ଭନାଥ | 

ମର୍‌ ଯାଇଛୁ ? ମୁଁ ହଠାତ ସ୍ତଶ୍ଧ କଲ୍‌ | 

ସେ ମ୍ପୋରେ ଗୃଦ୍ଦିମ୍ମ ୧ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଉସ୍ଟାଦଦ୍ର ଦୃଷ୍ଧ ବନସ୍ତ । 
ସେପର୍‌ ଏ ପ୍ରଣ୍ମ ପଚ୍ଟ୍‌ର୍‌ଦାର ଅଧ୍ବକାର ମୋର ନାହ୍ତ | 

—ମରସିବନ ୨ ସେ କ ମୋର ସେ ବଞ୍ଚବ ? ସାଦ୍ରାର ତାଂ ପାଖକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ମା । ମୋର ତ ନୁହେ ୨ 

ମନେ ମନେ ବରଗ୍ଟ୍‌ରଲି, କି ଏକ ନଦ୍ରାରୁଣ ଅୟ୍ଭ୍ମାନରେ ସେ ହୁଏତ 
ଉତଗବାନନ୍ଗୁ ଲ୍‌ଷ୍୍ଯ କର କଡୁଛୁ । ମୁଁ ମଧ ସହ୍ବାଲୁଭୁଭଣୀଲ ହୋଇ ତା 
କଥାକୁ ସମ୍ରର୍ଥଳ କର୍‌ କଦ୍ଦୁଲ୍‌ ¬ 

— ହୁ, ଉଗବାଳ ସା? ଭ୍୍ରଗ୍ୟରେ ସା? ଲେଗିଆାନ୍ତ । | 

ଗୁଣ ଛୁଣ୍ଡ। ଧନୁ ଉଲି ହ୍ରଠାଭ୍ଵ ସଲଖ ହେଇ ତ୍ଵଠିଲ୍ମ ସେ । ବଦ୍ବ୍‌ଷ 
ଉଇ୍ଗୀରେ ଗୃଦତିଲା ମୋତେ | 

ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦୋଷଟଛ କାହ୍ରିକ ବାକୁ, ମଣିଷର କର୍ମଫଲ । ସେଉ୍ତ 
ମୋ ବୁଆ ନ୍ଲଦ୍ଦେ । 

ମୋ ମସ୍ତକରେ ସକତେ ସେମିଭ୍ତ ବଜ୍ରପାତ ହେଲ୍ଲ ! ବସ୍ପସ୍ତରେ ପରଲରଲି, 
—-ଆଇ୍‌ ? 

—ସେଃା ଭ ମୋ ନୁଆ ଲୁହ୍ନେ । ମର ଉଲ୍‌ ହେଇଚ, ଭଲ ହେଇଚ 

-— କେବେ କଣ ସମଜନାଥ ଭୁମେ ପିଲଵିକୁ ୍ଭାରଦେଲ୍‌ ? 

କାଦ୍ିକ କେଜାଣି କନ୍ଦ୍ର ପକାଇଲି । 

ହୁଠାଭୁ ଗୋଝିଏ. ପର୍‌ବତ୍ତିନ ଦଝିଗଲା । କମ୍ପୁତକମ୍ଭାକାର ତ୍ତ୍ଦେ 
ଗୃଦ୍ଧିଲ୍ଲ ସମଭନାଥ | 

ଏଇ ତୁମ ପାଦ ଚୁଲି କହୁଚ, ମୁଁ ଚୁଆକୁ ତ ମାରଳ । ସେ ଆମ୍ଭ 
ଲୁଲର୍‌ ଏକମ୍ମାନ୍ପ ସୁଅ । ବଂଶର ସୀପ । ସତତ କହୁଚ, ମୁଁ ମାରନ । ସେ ମଠ 


= ଶହେ ପଚଶଣି= 
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'ମାଇଚ | କା? ମା ଆସି ଢାକୁ ଜେଇ ସାଇଚ । ବୁଆଶାର୍‌ କ ଦୋଷ ସେ 
ଭାଇୁ ମାର୍ବ ? ସେ ନର୍ଦେ।ଷ | ସେ ଦୋଷ କଲମ, ଭାଇକୁ ମାର ଦେଇଚି | 

ମୁଁ ଚମକ ଜ୍‌ଠିଲ୍‌ । 

କଏ ବୋଷ କରରଚ ? କାହାକୁ ମାରିବେଲ୍‌ ? 

— ଢା ମା”କୁ ମାରଦେଇଚ, ସେଇ ଦୋଗ୍ଟରୁଣୀ, ବାରୁ ସେ 
ପାଷନୁଆ ଜନ୍ତ୍ର କଲା, ଭାଲୁ ମାରବନ ? 

ସୃ୍ଚଝୀର ସଦ୍ସ କଛର ସୀମ୍ଭା ଅଛତୁ । ମାନ ବରସପସ୍ବର୍‌ ସୀମ୍ଭା ନାଦ୍ଦି । 


ଅପରସ୍ବୀମ ବସ୍ମସ୍ବରେ ଅଭ୍ଭଭୁଭ ହେଲି । ଅଧ୍ଯକ୍୍ତର ବସି୍‌ଚ୍ତ ହ୍ରେଲି ତାର 
ନଲ୍‌ ଜୁ ବ୍ବୀକାରେ୭ତ ଶୁଣି । 


— କଣ କହୁର ସ୍ମ୍ମଳାଥ ! 

ଏକ ନଦାରୁଣ ପୃଣାର ଦୃଣ୍ଡିରେ ଗୃଢ଼ିଲ ସମ୍ଭନାଥକୁ । ତାର ବଉ 
ରୁଷ ମନେ ହେଲ୍ମ ଜ୍‌କ଼ଃ । ସେ ଡ଼ୁଏତ କାନ ଅଲ୍ଭ । ମାନ୍ଧ ମୋ ମନରେ 
ଲେଣମଭା୍ଧ କରୁଣା ସଞ୍ଚାର କଲି ପାରଲଳ | ମୁ ୀସେମିର ଅନୁଭବ କନ୍ଧ ମୋର 
ଷଞ୍ଚଗ୍ଵ ଉନ ଆପଣାର ଅତ ଗୋପଷମଗସ୍ଟ ପ୍ର ୟୁ ବମ୍ପକୁ ସେ ନର୍ମିମତ୍ତ୍ବବେ ବଜ୍ର 
କରି ଦେଇଛୁ । ମନଃ ସମ୍ମୀଞ୍ତ ବନ୍ଧ, ସୁଣୀଲର ଜ୍‌ଭ୍ତ ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା | 
ଅନ୍ଲତଭ୍୍‌ବ କଲି ଜୀବନରେ ନର୍ମ ତ୍ବଦେ ତଲବ କଲ ମତରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଉଲ୍‌ ପାଏ । ମନ୍ଦାକଙ୍କକୁ ମୁଁ ଉଲ୍‌ ପାଉଵଥଲି । ମଜ ଜଗଉ୍ତର ଗୋଷନ 
ପ୍ତଣସ୍ପ । 

ମୂଲ ସାଗର ସେମିର ଦ୍ଦଗଲ୍ତ- ବସ୍ତାର ଅସୀମ ଆକାଶକୁ ଉଲ୍‌ ପାଏ ! 
ସାଗରର ଦୂରଲ୍ତ ଝୀଚମ୍ଭାଲା ବେଲାଭୁମ୍ିରେ ମଥାକୁଝି ତୁଏ, କନୁ ପ୍ରଣତି 
ଆକାଶକୁ ର୍ଣ କର୍‌ ପାରେନ ¬ ଅଥର ଅସ୍ସୀମ, ଅଜନ୍ତ କାଲ ଧରି ଜା ସ୍ତଶାନ୍ତ 
ବ୍ଧକ୍ଲରେ ଧର ରଖିବାକୁ ଉଲ୍୍‌ପାଏ ଅକାଶର ସ୍ରଭବମ୍ତକୁ । 

ସୀମ୍ଭାସ୍ଵନ ଅଲ୍ତସ୍ବନ ମାଲା ଆକାଣ ସେମିଭ ଗୂର୍୍ତନୀର ଗୃହକୁ 
ଭ୍ଲ୍‌ପାଏ, ମୁଁ ବ ସେମିଭ୍ତ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ଥତଲ୍‌ ମନଦାକମୀକୁ ; ନ ପାଏ ବା 
ତା”ର ଖୂ୍ଣ 
— ଶହେ ଛବଗି¬ 
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ସୁଖି ମୁଁ ଗଜ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ । 
——କଂ ଣ କହୁଚ ସମ୍ମନାଥ $? 
„ହଁ ବାରୁ, ଭମେ ସେ ବୁଆକ୍ୁ ଉଲ୍‌କ ଦେସିଳ ୨ ସେ ଉ ମୋ ଛୁଆ 
ଲ୍ଲଦ୍ଧୈ 
ମୁଁ କାଠ ହେଇଗଲ । ସେ କ ହ୍ରାକୁ ସହେହ କରୁଚୁ ? ତେବେ କଣ 
ମୋଢେଇ ୨? ଗୋଃ।ଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶିହ୍ନର୍‌ଣ କାଗ ଲ୍ଲ ମୋ ଦେହ୍ମରେ । 
—ତ୍ରାଂର୍‌ ତ ସର୍ଧ୍‌ ଚୁଆ ଗର୍୍‌ରେ ନଷ୍ଟ ଦ୍ରେଇସାଏ । ପାଗଲ ଉଲ 
କହୁଥ୍ବତ୍ମ ସମନାଥ । ଖା କେମିଭି ଏଭେଦ୍ରନ ବଞ୍ପଲ୍ଭ ୨ ସାଜବୋଡ଼,ର 
କାନ, କ ମୋ କାନ ଉ ଏଭେ ଝିକେ ଝିକେ, ସାନ | ଛୁଆର କାନ 
ଏରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଡ୍ରିକ ? ଛୁଆ୫ାର ଗୋଃାଏ ଆଖି ବଡ଼ କାଦ୍ରିକ ? 
— ତମେ ଢାହ୍ରାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଚ ? ହ୍ରଠାଉ୍ସ ପ୍ତଣ୍ମ କଲ୍‌ | 
— ସହେହ କରବ କାହିକ ¬ ମୁଁ ଜାଣିଚ, ଠି କ ଜାଣିଚ ! ଘର 
ରିଙ୍କି କୁମ୍ଭୀର । ଆତ୍ମ ଝିଆ ସ୍ତ୍ଭକ ଦେଖିଜ ? 
ମୋ ମନେ ଅଡ଼ଲ୍ବସତ୍ତରେ ତ୍ରାଂ ମଦି ଆତ୍ତ୍ତର କଏ ଶେର ¬ 
କାଳଗୁଡ଼ା ମହ ରୁଲନାରେ ବଡ଼ । କନ୍ଧ ଢା ଝିଅ ଦଓଝ୍ତିର ଉ ଏ ବକ୍ର 
ଜାଦ୍ସି ୨ ସେ କଥା ଆଜ୍‌ କନ୍ଧ ହ୍ରେଲ୍ମଳ । କ ଗୋ ୫ାଏ ଣଙ୍କାମସ୍ ଅସ୍ତୀରକର 
ସହେହରୁ ମୁଷ୍ତ ପାଇ ସୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସଵିଏ ଗ୍ରଡ଼ଲି । 
ଦେଖିଚ, ସେ ମଜ୍ନ ମୁହଁକୁ ? ଜାଣିଚ ବାରୁ, ସ୍ତଇ ବୋହୁ 
ଦେଢଶୁର କଥା ? ଦେଢ଼ଶ୍ରର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣିବ ସାନବୋହ, ମୃହ ଭୁ, ଆଦ୍‌ 
ସାନ ବୋହ୍‌ର ଗୂଣ ବଖାଣିବେ ମବ୍ବଆ ଗ୍ଵଇ ଦନଗ୍ଵଭ । ର୍ବଇମ୍ଭାଜେ ପର୍ବ 
ଜଗେଇରନ୍ତତ ମୋରେ ଆଜ୍‌ ଗୋ ବାଡା କରେଇବାକୁ ? ବଂଣ ରଖିବାକୁ ! 
ମୋ ଚୁଆ କା” ପେଝରେ ରଦ୍ଦ୍ଵବନ, ମୁଁ ମର୍‌ଦ ଲେ , ଭଲ୍‌ ରକମ, 
ୟାନ୍ଧାରେ ଗ୍ଵଣୀ ସ୍ରାକେ ¬ଏଇ ସର୍ଧ୍‌ କହ, ବୋହୁକୁ ଫଂସୁଲେଇ ମକ୍୍‌ଜ 


କର୍ବବେ ନା ? 
— କଣ କହୁଛ ସମନାଥ ୨ 


ଶହେ ସତେଇଶି— 
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ମୁ ଠିକ କହୁଚ । ରୁଆଃା ଏଭେଦ୍ରନ ବଞ୍ଚିବାର ଦେଖି ଅତ୍‌ ତା? 
ଆଖି କାନ ଦେଖି, ମୁଁ ଠିକ ରୃଝିଥୂଲ୍‌, ସେଃା ମୋର ଲୁହ | ଚେର କ 
ଗଟେ ମୁହଁ ରେ ମାନେ ? ତା? ହାବତ୍ବବ ଜଣେଇ ଦଏ ! ଜାଣିଚ ବାତ୍ଧୁ¬ 
ମୁ ସେଦ୍ରନ ଗଵଭରେ ବୋହ୍ର ¿ଲି କହିଲି 
ହ୍ଇଲୋ, ଏ କୁଆ୫। ଭ ଆମ୍ଭ କାହ୍ବାର ରକମ୍ଭ ଦ୍ରଶୁଳ ? ସେ, ମାଇ- 
କନଳଆ କନ୍ଧୁ ନଜ ଜାଣିଲ୍ବ ଗର୍‌ ଦ୍ରସି ବ୍ରସି କନ୍ଦୁଚ୍ଚ ¬ ଆଜ୍‌ 9? 
ମୋ ରୁଣ୍ଡ ଲେ୍‌ଵଝିଲା ନାତି । ମୁଁ ଅହସ୍ସା କର ଗୃଦ୍ତି ରନ୍ଦ୍ୁଲ ବୁଆଃାକୁ । 
ଗାଁ ମାଇଷଙ୍କର ଫ ୫ଫାଝ୍‌ କଥା ମୋର ମନେ. ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ସନ୍େଦ୍ର 
ଜଜର୍‌ରେ ଗୃଦିଲ ସ୍ସାନବୋହ, ମୂକ, ସେ ଅଲ୍ମଜୁକ କନ୍ତୁ କନ୍ଦୁ୍ଭନ— ଖାଲ୍‌ 
ଡିକ୍‌ ଡିକ୍‌ ହତ୍ତିଲ୍‌ । ବାବୁ, ପାପ ଛଷି ର୍‌ହ୍ଵବନ । ମୋ ବୁଆ ଜା” ପେଃରେ 
ରହେନ । ବଗ୍ଧରଲ୍ମ ପରଚୁଆ ଜେଇ ବଞ୍ଚବ | ମଝି ଆ ବୋହ୍,୍‌ଉ କେତେଥର 


ଆପନ୍‌ କରରଚ, କ- କେନ୍ଦ୍ର ନ ଥଚଲ୍ମ ବେଲେ, ଦେଚଶୁର୍‌ଶା ଙୁସୂର ଫାସର 
କଥା କହବ ¬ ସାନବୋହ, ସାଙ୍କରେ ? 


ମୁଁ ସେଦ୍ଦନ ର୍ରେ ଭାକୁ ଗୋ ଏ ଓଷଦ ଦେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲି ମଦ୍ଷୀ 
କଣିବା ବାହାଳାରେ । ଗାଣଭ, ବଲଦ ଉଲ ଜୀବ ଚରୁଚରୁ ଛ” ଘଣ୍ଟା ଭରତରେ 
ଠକ କଳନା ରଦଧଯାନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଜାଣିଲ ସେ .୨୪ଘଣ୍ଟା ଭ୍ଭତରେ ଖତ୍ତମ ହେବ । 


ଢାଲେ କଏ ମୋତେ ସନ୍ତେହ୍ କର୍ବ, ମୁଁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗନ୍ଧ | ନଦ୍ଦ୍ଷଷୀ କଣା ନାଁରେ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲି ସ୍୍ତଞ¬ ଝବର ବି ପାଇଲି ଇଏ ନରସୈବାର | ହଠା ମୋର୍‌ ମନେ 


ହେଲ୍ମମୁଁ ଭଲ୍‌ କରଚ । ବୋହ ଥର ସରଳ ଗୃହ୍ବାଣୀ, ଅକପଃ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ଲ୍ଭ ! ଶ୍ବବଲ, ମିଛରେ Kc ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରର । ପିଲଵା 
ନଦ୍ରାର ଗ୍ରେଃ¬ ତାକୁ ଉଲକ ଦେଖିବାର କନ୍ଧୁ ଭୁଲ ରହ୍ଧ ଯାଇଚ ତୁଏତତ | 
ଘରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ଗିଲାଖାକୁ ଭଲ୍‌କ ଦେଖିବାକୁ ମନ ଦେଲ । 

ଘର୍‌ଭୁ ସେର୍‌ ଦେଖିଲ, କେଦ୍ଧ ମୋଚ୍ରେ ସନ୍ଦେହ କର ନାହରାନ୍ତ୍ର ! 
ଳରେ୍‌ଖି ନରେଖି ଦେଖିଲ, ଗିଲାଃାର ହ୍ବାତ, ଗୋଡ଼, ଅଶି, ଢାନ, ମୁଣ୍ଡର 
ବାଲ ! ଏତେ ଝିକେ ମୁଡ୍ିଶାରେ ମନ ହେଲ୍ଲା କାନ ଦ?୫ା ଖୂବ ବ୍ରଡ଼ | ବଡ଼ 


— ଶହେ ଅଠେଇଗି— 
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ହ୍ରେଲେ ସେ 'ଶ୍ଡସ୍ବ ଝେଗା ହେବ । ମନରୁ ସହେେହ ଭୁଝି ଗଲ୍ମ । ଅତର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଆଷ୍ଵଇ ବେଲେ ବେଳେ: ମର୍ଝଆବୋହ,କୁ କହନ୍ତି, ମୁ ନଜ 
କାଳରେ ଶୁଣିଚ-— 

ସାନବୋହୁ ଭଲ, ଢୋ ରୁଷ ସଦ ହୁଅଲ୍ତା, ଢ୍ରୋର କେତେ 
ଦତ୍ମାଗ ହୁଅନ୍ତା | ଶୁଖିଷାରୁନନ ସାଜ ବୋହୁ କେମିଭ ଥ୍ବର୍ବର୍‌ କଥା କୁହେ, 
ଚ୍ରୋ ଆ ଲୁଦ୍ଧେ ତ୍ତ ଫଟ ହାଣି I 

ହିଁ ହର ¬ ଅମୃତ ବର୍‌ଷି ଯାଉ୍‌ଥବ ଢା କଥାରେ ? ମଝିଆ ବୋହୁ 
ରାଗ ଶୁଣେଇ ଦ୍ର । 

ରୁ, ରୁଆଗ୍ଧଡ଼ାକ ଜ୍‌ପରେ ଏମିଭ ରବଖବ ହଜ୍ଵରୁ କାହ୍ରିକ ? 
ଦେଖିବୁ, ଶାଶ୍ଘରକୁ ଗଲେ କମଲ ତୋରେ ଭୁଲ୍‌ସିବ ତା ଖୃଢ଼ୀକ ମନେ 
ରଖିବ । ଆହ୍ବାଓ ଡା? କୋଲରେ୍‌ ନାଦ୍ଦି ବୋଲ୍‌ ନିନା ୨ 


ଆଚ୍ଛା, କନ୍ଧଲ ସାନବୋହୁ ଭୂପରେ ଝ ଡା”ର୍‌ ଏତେ ଳିଘା କାହିକ 9 
ତାକୁ ଏତେ ଦସ୍ତା କାହ୍ଧିକ୍ ୨ = ମୁଁ ଠିକ  ବୁଝଲ୍‌¬ଥିଲାଶା ମୋର ଲୁହ଼ୈ । 
ଘ୍ରଣାରେ ମୋ ଦ୍ର ଜଲଲ୍ମ । ପର୍‌ ପିଲାକୁ ` ଜଜର୍‌ କହ୍ର ପାଲବ ! 
ଜାଖି ଜାଣି ପୋଷାସୁଅ ଜବା ଉଲ୍‌ । ମ୍ମାନ୍ଧ ପାପ ପଲାଶ ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଆଖିରେ 
ହେବ “ମୋର”, ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଜାଣେ ଇଏ କାହାର" ଛୁ, ଛୁ, ମୁଁ ଭାଲୁ ପାଲବ 
ଦେକଃା ଚିଧିଦବାକୁ ମନେ ହେଲ୍ଞ । ହାଉ ଗଲ୍ନ ବାକ୍ଧୁ | ଭ୍ଵବଲ¬ ବଂଶର 
ଦୀପ, ସୁଣି ନୟାପ ବୁଆ—ଢଭା? ଦୋଷ କଣ ? 

ଗ୍ବଭଯାକ ଆକାଣ ପାଢାଲ ଭ୍ଵବଲ୍‌ । ଚୁ ଖାକୁ ନେଇ ବାର ବାର 
ଭୁଆଃାକୁ ଦେଖିଲ୍‌ । କଛ୍ଥ କଙ୍କ ଦ୍ଦଣିଲ୍ ନାହି । ବଛଣାରେ ଛଃପ୫ ହେଲ୍‌ । 
ଗ୍ବେର୍‌ ବେଲକଲୁ ନଦ ଲ୍ଗଗଲ୍ମ । ଶୋଇଗଲି । ,ସକାଲକୁ ଚୁଆଃ! କାତ୍ଦଲ୍ଭ 
ନାଦ୍ଗି ମୋରେ ସମସ୍ତେ ଡାକ ଉ୍‌ଠେଇଲେ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ବୁଆଝା 
ମର୍‌ ଘାଇଚ । ଘର୍‌ର ସମ୍ପସ୍ତେ କା୍ଘଲେମାତ ମୋ ଆଖିର ଲୁହର ଶୁସି 
ଯା ଇସ୍ତ୍ମ୍ମ | 


= ଶିବ ଅଣଭ୍ତର୍‌ ¬ 
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କର୍ଧ୍ତକୁନ୍ଧା-ଅଲକା 


ଏକ ଅଉ ଦୁଷ୍ଗରେ ମୋର୍‌ ବସ୍ଟୟ୍କବଞ୍ଜାରଭ୍ତ ଆଖି ଆଡ଼କୁ ଗୃହର 
ରଦ୍ରଲ୍ମ ସ୍ମନାଥ । କଂଣ ସେମିଭତ ଖୋଜ ବଲ୍‌ଲ୍ଭ ଜାଂର ସନ୍ତେହଭରା ଆଖି; 
ମନେ ହ୍ରେଲ୍ବ ମୋର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଲ ଷର୍ଫାଲ୍ଧ ସେ ସ୍ୂଷ୍ ଦେଖିପାରୁଚ । ହ୍ରଠା୍ ଅଖି 
ନି ନେଇ ଗୃହରିଲା । ତାର ଦ” ହାତକୁ ¬ ଦଂ?ହାଉ ପାସୁଲ୍‌ ବିକୁଲି ଆଲୁଅ 
ଭଲେ ମେଲି ଜା” ରେଖାଗୁଡାକୁ ଗୁଦିଲ୍ମ । ହବାର ଆଙ୍ଗ ଲଗୁଡ଼ାକ ମୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ ହେଇଗଲା । ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସୁଣି କନ୍ଦୁଜ୍ମା ସ୍ଭନାଥ ; 
ବାବୁ, ମଣାଣିରେ ବୁଆଃାକୁ ଯୋ ରଲାବେଲେ ଭ୍ଲକ ଜଠେଇ ନ୍ଧଠେଇ 
ଦେଖିଲ, କାଳ ଦଂ୫ା ବଡ଼ କନା ; ମୋ ଜଜର ପଡ଼ିଗଲା ଭାଂ ଗଳାରେ 
ପାତ୍ଚଃ। ଆଙ୍ଗ,ଲିର ଦାଗ । ହାତ୍ତ ମୁଠାରେ କଏ ସେମତ ଚି ଦେଇଚ— 
କନ୍ଧ ମୁଁ ସଉ କହୁଚ ବାରୁ, ରୁମ ପାଦ ବୁଲି କୁଚ, ମୁଁ “ ମାରନ । ଅଭ 
ବ୍ୟାକୁଲ ଶୁଭଲ୍ଭ ଭାଂ କଣ୍ଠ ସ୍ତର ! ବସ୍ତୁ ଭର ଗସ୍ବର ସମୁଦ୍ର, ମ୍ଭଧ୍ଯରେ ନଜକୁ 
ନର୍ମ ଗ୍ଵବେ ନଷ୍ତେଷ କର ବୃଥାରେ ଖୋଜକବାକୁ ଲ୍ବାଗଲ୍ନ¬କଂଣ କଜାଣି | 
ହତ୍ତାଣାର ଅଷ୍ର ଧାର୍‌ ଝରଗଲ୍ଭ । କଲେ ଲ୍େଡଝିବାକୁ ଲ୍ମଗିଲ୍ଲା ଶରାହକଭ୍ତ 
ପଞ୍ୀତତଲ । ଏ ଦୂଳଆରେ ଏମିର କେଦ୍ର ନାହି, ସାଦ୍ରାକୁ ଭାଂର ସେନ 
ବେଦନାର ସାତ୍ମାନ୍ୟଯ ଅଂଶ୍ଡ ଦେଇପାରେ । 


ଶହେ ଭର୍ଶ 
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ରେଳରେ ସୀର୍ଘ ପଥ ଗ୍ଵବ ଠିକ କର ପାରଲି ନାଭ୍ତ । ସୁଭମ୍ଭା ମୋଗ୍ତ 
ଝେଲି୍‌ଗରାମଚ କଲା କାଢିକ ! ମୁଷମ୍ାୟ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ ¡ ଅନ୍ୁପର୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ! 
ଅନ୍ଲୁପ କାଠମାଣ୍ଡ୍‌ରେ ଅଛୁ ଇଭିହ୍ରାମ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦ ପାଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଛୁ । 
ମୋଠି ଢା” ଜୀକ୍ରନର୍‌ କହୁ ଗୋପନ ନାହି ! ନାନା ଅମୁବଧାରେ ବନୁଦନ 
ଅବବାଦ୍ଭ ଥଲ୍ମଭ । ଏକର୍‌କତମ୍ଭ କୋର୍‌ କର ଆମେ ଢ୍ରାର୍‌ ବବାହ୍ନ ଦେଇଥିଲ 
ସୁଷମା ସଦ୍ଭ । ସୁର ଝିଅନତି ସୁଷମା । ମଧ୍ୟର ତ୍ତାର ବ୍ଯବହାର । ଆଲାପ 
କଲେ ସେ କୌଣସି ବ୍ଯଣ୍ତର ଆତ୍ମବସୁଭ ସିବ । ସଂଗ୍ରାମଣୀଲ ଜୀବନ 
ଅନ୍ଗୁପର । ଅଭ୍ତ ଅଲ୍‌, ବସ୍ଟସ୍ପରେ ପିଜ୍ରାାତା ହଗ୍‌ଇଚ କ ନା, ବହୁ ଅସ୍ତ 
ସରେ ଗଡ଼ି ତାର୍‌ ଜୀବନ । ସୁଷମା ଉଲ ବିଅ ନ ପାଇଥିଲେ ହୁ ଏଉ ତାଂ 
ଇାଁବ୍ରଳରେ ଶାନ୍ତ୍ର ଆସି ଜ ଥାନ୍ତା । ସେ ଯାହାହେଉ ¬ ଅଭ ଅଲ୍ଦଦନ ଉଲେ 


ଶହେ ଏକଉର୍‌ଶି 
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କରଣ୍ଣ-କୁଲ୍ତୀ-ଅଲକା 


ଅନ୍ଧୁପ ୭ଠି ଦେଇଅଲପୁକାବୁଝିରେ କଲେଜ ଗିଲଙ୍କୁ ନେଇ .ଛ୍ଧଶ୍ଵର 
ତ୍ବରତ୍ତ ଭ୍ରମଣରେ ବାହ୍ରାରବ । ଗଁ ।କୁ ଆସି ପାର୍ବନ ! ଭେବେ ସୁଷମା ! 
ସରେ ମେତେ କେବେ ଚଠି ଲେ୍‌ଖେନ । କ ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାଝର 
ମୋର ଅନ୍ତର ଅର ଭଵଠିଲ୍ଲ । ତୁଏ୍୍ତ ଅନ୍ଧୁପ ସଵଷଣ ପୀଡକ୍ତ । ଦୁର ବଦେ- 
ଶରେ ଅନନ୍ୟୋଷାୟ ହୋଇ ସେ ମୋଭ୍ତେ ଡାକନ୍ତୁ । ସୁଷମା ଆଉ୍୍‌ ଗ୍ଟରବର୍ଷର 
ସୁଅ ସଂଜୁ ବ୍ଯଖଭ୍ତ ଆପଣାର ବୋଲ ଅନ୍ଧୁପର୍‌ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରି । ବଦ୍ଧ 
ମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯରେ ମ୍ଭୋଢେ ଇ ସେ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଭଲ୍‌ ପାଏ ! ମୁଷ୍ପମ୍ଭାକୁ ଏକଥା 
ଅଜଣା ନାହ୍ତି | 

.ନଭେମ୍ବରର ଅଗରଭ୍ତ । କାଠମ୍ଭାଣ୍ଡର ଶୀଳ ପସଂତରେ ବଦାସ୍ତୀ 
ସର୍ଯାର ମନ ଅଭ ସିମିର ମଲନ ସିମ୍ମିଭ କରୁଣ । 

ସାଇନବ୍ଧୋର୍ଡ , ଦେଗି— ଅନୁସନ୍ଧାନ କର ଦ୍ଵାର ସ୍ତାନ୍ତରେ ଡାକଲି 
ଅନୁପ ! ଜ୍ଜଣ୍ଟାରେ ମୁଁ ବ୍ୟାକୁଲ ହୋଇ ଜ୍ଵ୍‌ଠିଥାଏ । ଷରଦ୍ରାର ଅନ୍ତର୍ବଲରେ 
୍ପଦୁ ପାଦ ଶବ୍ଦ ପାଇ ଜାର୍‌ବରେ ଠିଆ ହେଲି ପରଦା ଠେଲି: ସିଲ 
ମୁଷମା । ମୁ ପଛେଇ ଆସିବ୍ରାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । । ମୋର ସମ୍ଚସ୍ତ ଇନ୍ଦ ସ୍ଠ ଜଡ଼ 
ହୋଇ ସାଇଥଲ୍ା । ମୋ ଆଖିରେ ଭରତ ଭଵଠିଲ୍ଭ ଏକ ଅସହ୍୍ଯ ବେଦନା । 
ସୁଷମ୍ଭାର ସୀମ୍ଚନ୍ତରେ ସିନ୍ୁର ନାହ୍ରି- ଘରଧାନରେ ନାହ୍ରି ଶାଢ଼ୀ । ବଧବାର 
ବେଶ । ଲାବଣ୍ଯମ୍ଭସ୍ଟୀ ରରସ୍ତଶାନ୍ତ ସୁଷମ୍ଭାର ମୁଖମ୍ଭଣ୍ଡଲରେ ବେଦଜାର 
ମର୍ଜୀନ୍ଧକ ଆର୍ତନାଦ ! ଜାନ ଧେର୍ଯା ାଂର୍‌ ଅଦମ୍ଭଯ । କଣ୍ଠଷ୍ପର୍‌ ସହ୍ଵଜ କରବାର 
ଚେତା କର୍‌ କନ୍ଧ ଆସମ | ଗୁପ୍‌ ଗ୍ଟଲତ୍ତ ଭଲ ପ୍ରବେଗିଲ । 

— କଣ ହେଲା ସୁଷମା ଏ 

ନର୍‌ବରେ ସେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଉ ରଦହ୍ରଲ୍ମ । ୟ୍ଵକନର ଅନ୍ଧୁଗସ୍ଥି ଭରେ ସେଜ 
ଧୈର୍ପଫାବନ୍ଧ ବାଧ ରହ୍ଧସ୍ତ୍ଭ ଡା” ହଠା ତ୍ତ ଗଲ୍ଲ । ସମ୍ଭବେଦ୍ରନାର 
ଆଲ୍ପରିକ ଖୁଶ 'ରେ ଅଶୁ୍‌ର ପ୍ୟବଳ ଦେଖାଦେଲ୍ବ । ଜୀର୍‌ବ ଅଣ୍ରପା କଣ- 
ବାକୁ ଲାଗିଲ । ସାଂଢୂନାର ବାଣୀ ଦେଇ ବୃଥା ଆଣଶ୍୍‌୍ଚନା ଦେବାରୁ ବର୍‌ 
ହେଲି । ଅଶ୍ର ଚାଲି ସଦ ଦୁଦସ୍ତ୍ରର ନରୁକୁ ବେଦନାର ଗୁରୁ ଭ୍ଵଵର ଲ୍ଲଘବ କରେ 


— ଶହେ ବଉଗି 
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ଛତ୍୍ପନ୍ବ 


କରୁ । ରଚର୍ଵ ମୁଞ୍ଭ୍ଥା ! -ଅନ୍ଲୁପ ୟ୍‌ଉରେ ମୋର ପ୍ରାଣଞର୍ଣୀ ଅନେକ କଛୁ 
ମୁଁ ଭ ହରେଇଛ ! 


= ମ୍ପଂ ଜୁ କାହି ? ମୁଷମାର୍‌ ଚଂଜ୍ତାର ଗର ଫେରେଇବା ପାଲି ସ୍ତଣ୍‌ 
କଲ୍‌ | 

Mos ନେଇସାଇଛୁ କନ୍ଦ, ଲୁଗା କ!ନରେ ଆଖି ପୋନ୍ତୁମ୍ଭ | 

* *ସଂଜୃର୍‌ କ”ଣ ହ୍ରେବ ଷ୍ପରୁପ ବାରୁ ? ସଂକ୍ରର ଉ୍‌ଦ୍ଷ୍ୟକ୍ତ ଂକ୍ତାରେ 

ଉ୍ଦ୍ବେଲିଭ ହୋଇ ଭ୍‌ଠିଲ୍ଭ ସୁଷମା | 

—କ”ଣ ହୋଇଥଲା ଅନ୍ଲୁଗର ? 

—ହ୍ବରେବ କ”ଣ ୨ ମୁଁ କ?ଣ ସରଷ୍ମରେ ଭ୍ତ୍ବଥ୍ବଲ୍‌ ଯେ, ଏଜେବଡ଼ 
ଅଘନଝନ ଘଵିବ୍ର ? ନଜ ଦ୍ଵାତ୍ତରେ ନଜେ ସେ ଜୀବନର ଇତ କରକେ ! 

ମୁଁ ସ୍ତମ୍ତ୍ୀଭ୍ୁଭ ହେଲ । 

ଅଲ୍ଲୁପ ଆସ୍ବହ୍ର୍ଯା କରୁ ! ଏଢେ ବଡ଼ ନଷ୍ଟର ସଉ୍ଯକୁ ମୁ ବଶ୍ଟାସ 
କର୍‌ବା ପାଇଁ ପ୍ରମ୍ପକଭ ନ ଥୁଲ୍‌ | ଏମିଭ କଂଣ ଘଝିପାରେ ସେ ସୁଷମ୍ଭା ଭଲ ସ୍କୀ 
ଆଉ୍୍‌ ଢା” ଗ୍ଟର୍‌ବର୍ଷର୍‌ ସୁଅ ସଂଜ୍‌ ଆତ ଥାତ୍ତି ସେ ଆସତ୍ମହଉ୍ୟା କରବ ! 

ଭଲ୍‌ ମଣିଷ ; ପୁଜାଛୁଝିରେ କଲେଜ ଥିଲୁ ନେଇ ଭ୍୍‌ଦ୍ଵର୍‌ ୍ତର୍‌ ଭ 
ଭୂମଣରେ ଗଲେ । ସ୍ତଭଦ୍ଦନ ଭ୍ତରତର ବରିନ୍ତର ସ୍ଥାନରୁ କ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଉ ମଣ 
ବିବରଣୀ ରଠିରେ ଦନ୍ତ 1-- “କରୁ ଫେରଲା ପରଠୂ ଅସମ୍ଭବ ରୁଗେ ଗନ୍ତ୍ୀର 
ହୋଇ ତଵଠିଲେ । ସଙ୍କଦା କ୍ଲାନ୍ତ ଆଜ୍‌ ଗର୍ବର ଚଂତ୍ରା୍ଗଗ୍‌ । ସେତେ ମନ 
ଭ୍ଵତ୍ମଭଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ ` କୌଣସି ମତ୍ତେ ମୋଠାରେ କରନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ 
ନାଦ୍ତି । ାଂଷରେ ଏ ଦୁର୍ଘଃଣା । ଚାଙ୍କ ଡାଏଗ୍ଟା ଖଣ୍ଡକ ପାଇଲି ଶେଷରେ । 
ସେଥ୍ବରେ ଆପଣଙ୍କ ନକଃକୁ ଖଣ୍ଡେ ସର୍ବ ଚଠି ଅନ୍ତୁ । ସେଥ୍ବରେ ସଦ ଲେଖି 
ଯାଇଚନ୍ଦ୍ର | 

— କୋଉ୍‌, ବୋଉ୍‌--* । ସଂକ୍ର ଡାକ ଶୁଭଲା । ନେଷାଲୀ ର୍‌ କର 
କୋଲରେ ସଂଜୁ । ଭ୍‌ଠି କୋଲକୁ ଜେଲ୍‌ । ପ୍ରାଣଶ୍ରି ସ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ଧୁପର 


ଶହେ 'ଢେରଣି— 
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କର୍ଥ୍-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଏକମପାନ୍ଧ ସ୍ଫ ଭଚଦ୍ର । ଆଗି କୋଣରେ ଅଶ୍ର, ଭ୍ଦ୍‌ବେଲିଭ ହେବାର ଅନ୍ଧଉ୍‌ବ 
କଲ୍‌ | 
ଆପଣ କାଂଭ୍ତ ! ଲୁଗାପଃା ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତ ! ମୁଁ ଆଲ୍ଅ ଜାଲ ଦେଉଛୁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସୃଷମ୍ଭା । 
ଟେର ଦେଖିଲ -ଛେରୁଲ୍‌ରେ ଆଲୁଅ-ଆଉ୍‌ ଢାଂ”ପାଖରେ ସେଇ 
ଡାଏସ୍ରୀ ଖଣ୍ଡକ । 
ରହି ଉ ସ୍ଥାନ ଖୋଲଲଲ୍‌ | । ଅରରକ କଲ୍‌ ଅନୁପର ଖୁଣ । ମ୍ଭୋତେଇ 
ଉଦେଶ୍ୟ କର ସର୍ଵ ଚି ଝିଏ- 
କାଠମପାଣ୍ଡ 
ତ୍ତଇ ଷ୍ପରୁଷ ! 
ବହୁ ଚଂଡା କର, ଅନେକ ସାହସ ସଞ୍ଚସ୍କ କରି ମଧ୍ୟ ଖୋଲ୍ବଖୋଲି 
ତ୍ଵଦେ ଢ୍ରୋ ନକଃକୁ ଚଠି ଲେଖି ପାର୍ସନନ । ଅବଣ୍ୟ ଜୀବନରେ ଅନେକ କରୁ 
ଭୋଭେ କଦ୍ରଚ କନୁ ବାସୂଣୀ ସିମିର ଡା? ସଂଭାନକୁ ସତର୍କତାର ସଭ 
ସଂଗୋପଜରେ ଗୂହ୍ଵା ଭରେ ସାଇ ରଖେ ଏ ସେମିଭ ମୋ ମନଙ-ଗୁଢ୍ରାର 
ଏକ ଅପ୍ତକାଶ୍ୟ କାହ୍ରାଣୀ । ଜୀବନରେ ଡୁଏଉ ଏହା ଅସ୍ତକାଗିଭ ହୋଇ 
ରହୁଥାଂଡା; କନ୍ଧ ଏ କେଇଦନର ଘଃ୍ପଣାରେ ମୁଁ ବବ୍ରଭ ହୋଇ ପଡ଼ଛୁ । 
ମୋ ସ୍ତର ଏକ ନୀର ଧାରଣା ପୋଷଣ କରପାରୁ । ଉଥାପି ପ୍ରକାଣ ନ କଣ 
ମୁ ରଦୁଷାରୁନ | ଏଣୁ ମୁଁ ଲେଖ୍ତୁକେବଲ ଭ୍ଵର ଲାଘବ ପାଡି, ଆସ୍‌ ରୂଷ୍ଟ 
ପାଇ | କେବେବ ଯଦ୍ଦ୍ ଢୋ ହାଉରେ ମୋ ଜୀବନର ନ୍ତୁମ୍ତ୍ରପନ୍ଧ ପଡ଼େ---! 
ରୁ ଜାଣୁ ମେ ମାସର ସେଦ୍ର ଏକ ଉୁନ୍ଧ୍ଵସ୍ତ ସକାଲରେ ଆରମ୍ଭ ଡୁଏ 
ମୋର ପ୍ରଥମ୍ମ ଗକ ଜୀବ୍ତନ ଏବଂ ଭରା? ସଙ୍ଗେ ମୋ ଇଜୀବନ-ସାଗର୍‌ର ବକ୍‌- 
ସ୍ରାଂଭରେ ପୁ୍୍ତମୀର ଚନ୍ଦ ମାଦ୍ତଲ ଆସି ଭଵଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା “ଜରୁ” । କଏ 
ଜାଣିଧଚ୍ମ ମୋର୍‌ ଏ ଣାଂତ୍ତ ଭ୍ଵକୁରେ ପ୍ରବଲ ଜଆର୍‌ ଭୋଲବ ସେ । 
ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ସୃ ଭପଝରେ ଜାଗ୍ରଭ ହେଲ ଅନ୍ଧୁପର ପ୍ରଥମ ଗ୍ଟକର 
ଜୀବନର ଅତ କାହାଣୀ । ଆଦ୍‌ ଡା? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନରୁ ଅର୍ଥାଉ ଜରୁଷମ୍ଭାର 


—ଶଣିଡ଼େ ଚଜ୍ଭରଗି — 
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ଛିନ୍ତପନ୍ନ 


ସ୍ତଭମୂଛ୍ତି । ମାନ୍ଧ ବ୍ରକ (ଆମ୍ଭର୍‌ ଜଣ ବନ୍ଧ „! ସେଳେବେଲେ ଆମ୍ଭ ପାଝରେ 
ଅଲ୍ପ ସଦର ଳରୁକ୍ୁ ଲଗାଇ ଅଞ୍ତା କରୁଥଲ୍ଭ ଚାହା ଗୋ?ିଏ ହ୍ରାସ୍ଯକର 
ବ୍ୟାପାର୍‌ ବୋଲ୍‌ ଅନୁପ କଵଡ଼ାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କର୍ଲ୍ଭ । କନୁଥଲ୍¬ନରୁ 
ବିଦ୍ରାଦ୍ରଭ୍ତା ¡ ସୁଉଗ୍‌ଂ ଭୁମ୍ଭମାନଙ୍କର୍‌ ଆଶଙ୍କା କରବାର୍‌ କରନ୍ତୁ ନାଦ୍ରି । ମାନ 
ଅନୁଷ ସେ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଞ୍ଧବା ବେଲେ ଅଂ୍୍ତର୍‌ରେ ସେମିଭ ଗୋଝିଏ ଗର୍ବର ଦର୍ଦ 
ନେଇ ଫେରଥ୍ବଲ୍ବ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉ୍‌ଥମଭ । 


+ ‹ ଲିରୁ ସମ୍ୃଦ୍ଧରେ ରୁମ୍ଭେମାଜେ ମୋରେ ପର୍ଦ୍ରାସ କରୁଥଲ୍‌ମୁଁ 
ସେ ବ୍ରାତ୍ଭାକୁ ଭ୍‌ପଦ୍ରାସ କରଲ ସେତେବେଳେ | ଗ୍ରନ ଜୀବନରେ ତ୍ତ ବହଧୁ 
ଗ୍ରଦୀ ପଚ଼େଇଛୁ ! ସୁଭଗ୍‌ଂ ଗ୍ଵକର୍‌ ଜୀବନରେ ଗୋଃାଏ ଗ୍ରଵୀର ସଂସଗରେ 
ହୂଠାତ୍ଵ ଗ୍ଵେ୍ମାନ୍‌ସ ସ୍ପଣ୍ମ ଢ୍ରେବାର ସେମିଭ୍ତ କୌଣସି ଉ୍‌ଷ୍ତ୍କନା ନ ଅୁଲ୍ମ। 
ଭେବେ ଜଣେ ଳଞସ୍ତାପର୍‌ ଶିଷ୍ଷକ ଦଦୁସାବରେ ଭାର ପାଠ ସ୍ତଭ୍ତ ଅବହ୍ବେଲା ଆଜ୍‌ 
ଜ୍‌ଦାସୀନତ୍ତା ମୋତେ କାଦ୍ଧିକ କେଜାଣି ଅସଦ୍ରୟ ବୋଧ ଦ୍ରେଲଭ । ମୁଁ ଭନ୍ତ୍ରମ 
ରୁପେ ଜାଣିଥଟଲ ସାଧାରଣ ବାଲକାଙ୍କଠି, ଚା”ର ମେଧା ଘଟଥସ୍ତ ଭଲ୍‌ | 
ମାନ୍ଧ ଷଗ୍ଵସ୍ଷା ସେଢେ ଜକଃ ହେଉ୍‌ଛତ, ମୁଁ ଦେଖିଲ ପାଠ ଗ୍ର ଜାଣି କାଣି 
ସେ ଆଗ୍ରହ କମ୍ପାଭ୍‌ଛୁ । ଜମେ ମୁଁ ଅନ୍ଲୁଭବ କଲ୍‌ ¬ ତା ମୁହିରେ ମୁଁ ଉତ 
ସରଲ ହ୍ରସ କେବେ ଦେଖିଳ, ବରଂ ଅବହେଳା ଦି ଅଛୁ | ଗୋଵିଏ ବିଷାଦର 
କରୁଣ ଗ୍ରସ୍ତ କାର ସ୍ବର୍ଷ୍ଠାତ୍ତ ମୁଖର ପ୍ତସ୍ଠକୁ ନଷ୍ପ ଉ କରଦେଇଛୁ । ସ୍ରେଳ୍ଥାରେ 
ଜ୍ଦାସୀନ ଇଜୀବ୍ତନ ବରଣ କର ନେଇଛି ସତେ ! ଅଜଣା ଆଣଙ୍କାରେ ସେ 
ସେମିଭତ ଦନକୁଦ୍ଦନ ତ୍ବର୍ଜ ପଡ଼ ଛୁ | 

ପ୍ରଥମେ ଭ୍ତ୍ବବଲି - ଭା? ସମ୍ୃ୍ଧରେ କଛୁ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷଣ୍ଡା କରିବା 
ଅନ୍ୟାୟ ; କୌରୁହଥଳ ବ୍ୟତୀତ ଅଉ୍‌ କନ ନୁହୈ । ମାନତ ସ୍ତରଦନ ଘାସ ଭନ 
ଗର୍‌ ଘଣ୍ଟାର ସଂସର୍ଗରେ ଥାଇ—ତା”ର ଜୀବନ, ନଜର ଭବ୍ରଷ୍ୟତ୍ତ ନଜର 
ପାଠ ସ୍ରତ୍ଧ୍‌ କଛ୍ଥ ପ୍ରଭ ଦାରୁଣ ଅବହ୍ରେଲାକୁ ମୁଁ ସହ୍ଯ କର ପାରଲ୍‌ ନାହ୍ରି । 
ବ୍ରାଧ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ଦନେ କଦଲ 


— ଶହେ ପଲ୍ରର୍ଥି — 
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——ଳରୁ , ରୁମେ ପାଠରେ ଅନ୍ୟମନସ୍ବ ରହୁଛ ? 
—କାହ୍ତି, ନା ତ ! 
— କୌଣସି କାରଣରୁ ଭୁମେ ସଙସଂଦା ଦୁଃଖିତ | 
—ଦୁଃଝିକ କାଦିକ ହେବ ସେ ? ସ୍ଥାନ ହ୍ରସିବାର୍‌ ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଜରୁ । ମାନ ଷ୍ଣଣିକରେ ଆଖାତୀ ଆକାଶର ଜର କଵପରେ ସତେ ମେମ୍ମିଭ 
ଗ୍ରଇଗଲ୍ଲ ବର୍ଷ କ୍ଵୀ ବାଦଲ୍‌ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରଚନ୍ାମପଗ୍ମ ହ୍େମ୍ମ ନରୁ । 
—ରୁଚମେ ମୋଭେ ବଶ୍ବାସ କର୍‌ ନରୁ ? ପଚ୍ରଲ୍‌ | 
ଅବଶ୍ାସ କରବ କାହିକ ! 
ରୁମ ମଳରେ କି ଏକ ଗସ୍‌ର ଦୁଃଖ । ପାଠରେ ରୁମର୍‌ ମନ ନାହି । 
ପସ୍ବ୍ଷାରେ ଉଲ୍‌ ଜଳ କଲେ ବାପା ମୋରେ ଇ ଦାୟୀ କଣବେ । 
——ବା”ରେ ! ମୁଁ ଫେଲ୍‌ ହେଲେ ଆପଣ କାହ଼ିକ ଦାସ୍ତୀ ହେବେ ? 
କଥା ପଦକ କଦଲ, କର୍ଧ ଷ୍ଠ ଅନ୍ଲଭବ କଲ୍‌—ଏକ ଅସ୍ରକାଗ୍ୟ 
ଆଣଙ୍କାର ଗ୍ରସ୍ତ ଭାର ଗ୍ର ବ୍ଭାନ୍ତ ଆଖିରେ । 
—ଭୁମ ଦୁଃଖର ଢାର୍‌ଣ କ୍ତା? ହ୍ରେଲେ ମୋଭେ କହ୍ରବନ ? 
ଭା”ର୍‌ ଆଖି ଅର ସିଲୁ ହୋଇ ଉଠିତ୍ଭ । ଦୁଇ କର୍‌ର୍‌ ଆବରଣରେ 
ଆସ୍ସଗୋଷନ କର୍ବବାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ | 
— ଷମା କରୁ ସାର୍‌ | ମୁଁ କରୁ କହୁ ଷାରବନ | ସଧୀରେ ନଷ୍ଟ ନ୍ତ 
ଦ୍ରେଲ୍ମ 
ସେଦନ ମୁଁ ନରବ ରହୁଲି... 
ମା ସ୍ତ, ଭା ମନ-ସମୀଷ୍ା କରଦାରେ ମୁଁ ସେଇଠି ଭ୍ଵଲ୍‌ କରଥଲ୍‌ ; 
ଜାଣି ଜ ଥଲ୍‌ ସେ, ସେଇ କେଢେଦଦଳ ସେ ଦାରୁଣ ଦ୍ଵନ୍ଦର ସମ୍ଭ ଖୀଳ 
ହୋଇଛୁ |! ନୁତନ ପ୍ରଶଣ୍ମି ସମ୍ଭ୍‌ଖରେ ଆସ୍ପପ୍ରକାଶ କର୍‌ବା ନମନ୍ତେ ଦ୍ବାହି 
ଥଲା ତା”ର୍‌ ମୀରବ ପ୍ରମ୍ପଭ | 
ଦ୍ଦଳେ ପଢ଼ା ଶେଷରେ ଗ୍ରେଃ କାଗଜଂିଏ ବଉାଇଦେଲା ସେ । ବରସୃସ୍ବରେ 
ଗୃହିଲ ଉା”ର ମୁହ୍ରକୁ । 
= ଶହେ ଛଜ଼ଗି— 
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—<ଏଠ ) ଖୋଲନୁଳ । ଘରେ ମାଇ ପଢ଼ିବେ । 

ସେ ୭ଠିରେ ଥଲ୍ମଭା? ଅଝଉ ଜୀବନର ସଶି କାହାଣୀ । 

ଡା”ର୍‌ ବବାହ୍ର ହୋଇଥଲା ମାନ ଭେର୍‌ବର୍ଷ ବସ୍ତସରେ ! ସେ ପାନ୍ପଝି 
ମେନ଼କେଲ କଲେଜର ଗ୍ର ମେଜେବେଲେ । ନରୁର ମାମୁଁ ପାନଧଝିକୁ କଙ୍ା 
ଚନ କରଧ୍ବଲେ ନଜର କନ୍ଯା ପାଇ । ଜୋଇଲିକ୍ସ ଜର୍ମୀଜ୍ ପଠେଇବେ — ଏସ୍ଟା 
ଥୁଲା ପଣ୍ଡ କଲ୍ନା | ମାନ ଅଧ୍ୟକ ଉ୍ସୁକ୍ତ ପାନ୍ଧ୫ଏ ପାଇ ଜା” ସଦ୍ଦ୍ରକ ନଜ 
ବିଅର ବବ୍ରାହ ଦେଇ ଦେଲେ । ଆବ ଅଜତ୍ଵ ସହ ବଦାହ୍ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଜରୁର । 
ମାମୁଁ ଖଇ ସ୍ସ ଭୂଚ୍ଲଇଲେ । ବ୍ରାମା ଅମ୍ଚତତ କଲେ ନାଢ୍ବି । ନରୁ ଉ ବାଷର 
ଏକମା ଝିଅ ଲୁହରେ ¬ ଆଡୁର ରନୋଝି ଅଛନ୍ତ । ଗୋଝାଏ ଗୋଃାଏ ଷାନ୍ପସ୍ଥ 
ହେଲେ ଉ୍ଛାର ପାଇବେ ସେ | ମବିରେ ସେ ଲେଖିଥୁଲା ““ -- ବାପା ଭ୍କାର 
ପାଇବେ କ ନା ଉଗବାନ ଜାଣନ୍ତ୍ର ! କନ୍ଧ କାର୍ମାଙ ଷ୍ପପ୍୍‌ ଦେଖି ସେ” ବବାହୁରେ 
.ର୍‌କ ହେଇଥଧଲେ | ନାନକୁ ବାହା ହେଇଧୁଲେ ସିଲା ମାମୁ ପଠାନ୍ତେ କର୍ମ ! 
ଏବେ ଭାଙ୍କର୍‌ ବିଲ୍ଲଉ ଗପ ଦ୍ଵଭେଇ ଗଲା | ପଡ଼ିଲା ଘ୍‌ଗଉକ ଆମ୍ମ ଭଵପରେ। ଗ୍ଭ 
ସାକ ଅସହ୍ୟ ବାକ୍ୟବାଣ । ସେଇ ଉୁଲୁଗୃଣାଣାଣ୍ଠ, ଜଣନ୍ଦଠୁ ବଲ । ଆକ 
ଛ? ମାସ ଚଠି ବନ୍ଦ । ବାପା, ମା, ମୁଁ ସେତେ ୭ଠି ଦେଲେ ବ କ୍ଷ୍ର୍‌ ନା୍ତି J 
ସୀର୍ଘ ଦ୍ରନ ମୁଁ ଲତା କରୁଛ ସୁଖି ବେଲେ ବେଲେ ଜାଙ୍କ ସ୍ତର ପୃଣାରେ ମୁଁ 
ଶିହୁର ଉଠ ଛି । ଏଡ଼କ ସ୍ତ୍ର । ଗୋଷାଲ ବାର୍ୃ ( ନାନଙ୍କ ବର୍‌) ଜର୍ମାଙ୍କରୁ 
ଥଃା କର୍‌ ୭ଠି ଲେଖନ୍ତ । ସେଖ୍କରେ ଜାନ୍ଧଠଠ ମୋ ରୁପର ଅଧ୍ୟକ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତ । ସେ ଚଠି ପଢ଼ି ସେ ଟୋ ଉପରେ ଅନୁର ଜଲି ଉ୍‌ଠନ୍ତ୍ର । ମୋ 
ପ୍ରଭ ମୀର ଧାରଣା ପୋଷଣ କରନ୍ତି - - 

ଶେଷକୁ ଲେଖିନ୍ତୁ ¬ “ସାର୍‌, ଏସବୁ କଥା କଂଣ କାହାର ପାଖରେ 
କନ୍ଦ ହୁଏ ? ଆପଣଙ୍କର ଏସ ଶୁଣି ଲଭ ନାହ୍ରି । ମୁଁ ଅନ୍ତ୍ରଦିମ ! ମୁଁ ବ୍ବା- 
ଦଵା ବୋଲ ଆପଣ ସଦ୍ଧ୍‌ ଦଗରୁ ସଜାଗ ରଦ୍ର ମୋତେ ଆଡେଇ ରହନ୍ତ 
କଥାବାତ୍ଵା କାର୍ଯ୍ଯକଲାପରେ । ଆପଣ ମୁହଁରେ ସ୍ବୀକାର ନଜ କଚ୍ତଲ୍‌ ତ୍ୟ ମୁଁ 
ମୋର ଅନଭୁରକୁ ଅସ୍ତୀକାର କର ପାରବଳନ । 


—ଣଶହେ ଶଲିରରଗି— 
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ମୁଁ ବୁଝ ମୋ ସ୍ତର ଦାରୁଣ ଅଭୁମାନ ଜାଗଁଛୁ ଢ୍ରାଂର୍‌ ! କମ୍ପ ମୋର 
ଉ ଏଥ୍ବରେ କନ୍ଧୁ କରବାର ନାହି । ସେଉକ କଲ୍ଧା କରେ ସେଭକ ଜଲ ଜଣା 
ଗଲଲ, ନିରୁଷାସ୍ ଶିଶୁତ୍ତଲି ମୀରବ ରନଦୁଲ୍‌ । 

ମୁହଁ ରେ ମୁଁ ଳୀରବ ରହରଲ ସତ | ବୁଝିଲ୍ଚ ସେ ପ୍ତତାନ୍ତ୍ରୈ?ିଏ ପାଇ- 
ବାକୁ ଜତନ୍୍୍‌ଖ | ଅଲ୍‌ କେଇ ଦ୍ଦନ ଭଉରେ ମୁ ଲ୍‌ଷ୍୍ଯ କଲ୍‌ ନରୁ ଭଉରେ 
ଗୋଃାଏ ଦଉଢ଼୍‌ଲ ପରିବଣ୍ଜିନ । ସେ ପାଖେଇ ଆସିଲ୍ବ ¬ ମେଲାପ ମେ 
ଘନଷ୍ଟ୍ତର ହୋଇ ଜ୍ଵଠି୍ଭ । କଥା ଛଲରେ ବଦ୍ଧ କରି କନ୍ଧୁଲ୍ଭ କାହି, 
ମୋ ରଠିର ଉ୍ର୍ର ଦେଲେ୍‌ନ ୨ 

କଣ କରବ, କଛୁ ରର୍ର୍‌ ପାରଲ୍‌ ନାହି । ସେ ଉ୍‌ଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହ୍ରୋଇ ଜୁଠି ଲା, 

ମୁଁ ଲେଖି 

“ର୍ପ ହୁଅନି, ଦୁରରେ ରନହ୍ୁଲେ ଦ” ଜଣଙ୍କ ଭ୍ତରେ ବୁଝାମଣାରେ 
ନ ୫? ଘେ । ପସ୍ବା୍ଥା ପରେ ଭୁମେ ତ୍ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ୍‌—ସେ ଭୁମ୍ଭଠୁ 
ଙଫୁରେଇ ଯାଇ ପାରବେନ | ପରକୁ ଆପଣାର କରବାର ଷ୍ଷମଭା ରୁମର୍‌ ଅଛୁ - 
ଅନ୍ତଭଃ ମୁଁ ବଶ୍ବାସ୍ତ କରେ । ଅଯଥା ଆଣଙ୍କା ନ କର୍‌ ରୁମ୍ଭେ ପାଠରେ 
ମନ ଦନ୍ଦରଅ !? 

ଏ କଥାରେ ଢା? ମନ ମାନଲ ନାହି, ମୁଁ ଦୃଦସ୍ତଙ୍ଗମ କଲ୍‌ | କାଦହ୍ରାର ମନ 
ମାନଲ୍ତା ନାଦ୍ଦତରି । କାରଣ ସାନ୍ତ ଧା ସେ ଅଙ୍ଗେ ନେଇଛୁ ସେ ପାଇଚ ଜା” 
ଅନ୍ତର ଓ ବାହ୍ବାରର ସମ୍ୟକ୍‌ ପରରଞ୍ଟ । ଉଅି ସ୍ଵା ପରେ ଠି ଓ ସୁମୋଗ 
ପାଇଲେ ସେ କ୍ତ କଛୁ ପ୍ରକାଶ କଲମ | 

...ମାମୁଁ କାଦିକ ତାଙ୍କ ସଦ୍ରଭ ନାମର ବାହା ଦେଲେନ ଜାଣନ୍ତ୍ର 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଅଖ୍ଖତ୍ତ ଜୀବନରେ କନ୍ଧୁଷିଭ ଇଉହାସ ଜାଣି ମଧ୍ଯ ମାମୁଁ ଡାଙ୍କ ସଦର 
ବବାହ୍ନ ଦେଲେ । ଅଥଚ ମୋତେ ସବ୍ଧଠଁ, ବେଶୀ ଭୂଲ୍‌ ପାଆନ୍ତ୍ର ବୋଲ୍ଲ 
ମାମୁଁ କହୁନ୍ତ | 

ହଠାତ ଦ୍ନେ ସେ କହ୍ଦ୍ଜ୍ମ 

—ସାର. ! 

ଣହ ଅଠଭରଗି— 
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କଣ ୨ 

¬ ଆପଣ ବାପାଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ ; ମୁଁ ପରା ଦେବ | 

—କାହିକ ୨ 

—ଆପଣ କଂ ଣ କନୁ ବୁଝ୍‌ନ୍ତନ ? 

ମନେ ମଜେ ପ୍ରମ୍ଭାଦ ଗଖିଲ୍‌ । ବୁଝିବ କାହ୍ବିକ ୨ କଲ୍ଧୁ ସେତ୍ତିଠି 
ଭୁଝି ମଧ କଛୁ କଦ୍ରବାର ନାଡ଼ି, ସେଠି ଅଦ୍ଧଝା ଉଲ ଅଭୁନସ୍ତ୍‌ କରିବା ହି 
ସଙ୍ଗତ ବର୍ଟରଲ୍‌। କଦ୍ଦ୍ଧଲ୍‌ ¬ 

= ଘସୀଷ୍ଷା ଦେବ, ଏଥରେ ଭୁଝ୍‌ ବାର୍‌ କଂଣ ଅଛୁ | 

ଗଦି ଦେଖିଲ୍‌, ସେ କାହ୍ଛୁ । ଅସ୍ଥିର କଲ ଭ୍‌ଷରେ ସୀପରିଖାର 
ପ୍ରରବମ୍ବ ଉଲ୍ନ ସବେ ଅନ୍ତୁ । ଅଲକାର ଚୁ୍ତିଲୁନ୍ଧଲ ଆଖି ଭଵପର୍‌କୁ ୍ଵଠେଇ 
ଦେଇ କହ୍ୁଲିଛୁ ନରୁ, ଅଯଥା କାନନ୍ଦ୍ନ | 

ସେ ଆବେଗରେ ଭ୍‌ଷ୍ତ୍ରଜନାରେ ମୋ ଗ୍ରରରେ ଆଉ୍ତ୍ଜ ମୀର୍‌ବ୍ ଅର - 
ପାଉ କମ୍ଭ 

କଦଲ, ପରୀୟାରେ ପାଶ କଲେ ମୋତେ ଆଉ୍‌ ପଢ଼େଇବେନ୍ଦ । ଶେଷକୁ 
ସ୍ାଗ୍‌ ଜୀବନ ଦଗ୍‌ଧମ୍ଭାନ ହ୍ରେବାପାଇଁ ମୋରେ ସେଠାକୁ ସିବାକୁ ହେବ । 

— ଏ କଂଣ କହୁଚ ଜରୁ ? ସୀମଲୁରେ ରୁମେ ଯାହାମ୍ମଗ ସିତ୍ଲର୍‌ ଧରଚ 
— ତାର ଘର୍‌ ସେ ଚରଦନ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସତତ କଡ଼ୁଚ ଗ୍ବଇ, ସେ ମୂଦ,ବ ଭିରେ ମୋର ଅନ୍ଧର୍‌ରେ କଂଣ ଅଲ୍ଭ, ମୁ 
ଜାଣେନ୍ଧ¬ ମୋ ମୁହଁ ରୁ ଏଇ ରରନ୍ତନ ଆଦର୍ଶର କଥା? ଦ୍ଵକାରତ୍ତ ହରେ । 
ହୁଏତ ମୁଁ ଆସ୍ପ ବଞ୍ଚନା କଲ୍‌ | କର୍ତୁ ପରମୁହଶିରେ ନର୍ସ ଅପଗ୍‌ଧୀ ଭଲି 
ଉ୍‌ସ୍ଟବଦୁଲ ନଙ୍କାକ ଆଖିରେ ଗୃଦ୍ରିଲ ! 

ଏରକବେଲେ ପାଇଲ୍‌ କାଠମ୍ଭାଣ୍ଡ୍‌ର ନପୁଣ୍ତ ଷନ୍ଧ । ଅନାକାଂଷ୍ତିର 
ବଦାସ୍ଟ ଲଗ୍ଧର ସେ ବେଦଳନାଦାସ୍ତକ ମୁଦ୍ରଣ କମିର କିଲ୍ନ୍‌ ଉଗବାନକ୍ସ 
ଗୋରର । 


—ଶଡ଼େ ଅଣର୍ଲଶି — 
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କର୍ତ୍ତ-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଗିରଦନ ପାଲି ଦୁରେଇ ସିବା ପରୁ ଅଲ୍ଧରର ସେ କି ନିଦାରୁଣ 
ଆଲୁଲଚ୍କା ! ଅଶ୍ର,ଝର୍ଵ ବଷର ମୁଖରେ ମୋ ସମ୍ଭ୍‌ଖରେ ଏକାନ୍ତରେ କୃତ୍ତ, 
ଜରୁ | ସୀର୍ଘୀସ୍ପଭ କୃଷ୍ମ ନସ୍ନରେ ସେ ଗସ୍ବର ବ୍ଯାକୁଲଭା ଅବ୍ୟକୁ ¦ ଗିଣିର 
ସ୍କାଇ ଫଲ୍‌ର ପାଖଡ଼ା ଭଲି କମ୍ଭତୀସ୍କ ଦୁଇ ଓଠରେ ଅଷ୍ତିର କମ୍ପିନ ! 
ଜାୀର୍‌ବରେ ପ୍ରଣାମ କଲ୍ବ ନରୁ । ଦୁଇ ହାରେ ଢୋଲ ବୁକୁ ପରେ ରଖିଲ, 
ଉା”ର୍‌ ଅଶାନ୍ତ କନ୍ଧୁଲଭ୍ା | ଝିକଏ ଦୁରେଇ ନରୁ କନ୍ର୍ମ 

ନା ଥାଉ୍‌, ଆପଣ ଉ ଏଇ ସ୍ତଣାମ୍ମ ଗୃହ୍ମାନ୍ତର | 

ଜୀବନରେ ସାଦ୍ରା ଘଝେ ସେଖ୍ତରୁ ଅନେକ ଘା ହରି ଅନାକାଂଷିତ । 
କାଃମଭାଣ୍ଡୁ ଆସିବାକୁ ହ୍ରେଲ୍ଭ ଆସି ଚଠିଝିଏ ପାଇଧ୍ଲ କେଢୋଡ୍ତ ଅଗ୍ର“ 
ବନ୍ଧର ଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଜେଇ ନ୍କର୍ୁର ସୀଘ“ଶ୍ଵାସ ବହ୍ଥନ କର ଆଣିଲା ସେ ଅନ୍ଧ ! 

+ + “ଯାହାକୁ ସ୍ମରଣ କରି ସୀମନ୍ତରେ ସିନ୍‌ରେ ଜେଇଛୁ ବୋଲି 
ଆପଣ କହ୍ଧଲେ, ଅଟ୍ଧି ଆଦ୍ଦ ସାଞ୍ୀ ରଖି ମୋ ବାଷା ମ୍ମା ଢାଙ୍କୁ ମୋତେ 
ଅପଣ କରଚନ୍ତ । ସେ ସ୍ମରଣୀୟ ହେଲେ ଡ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଅଲ୍ଧର ଦେବ? 
ଡାଙ୍କର ଦାଝୀଃା ମୋର ଦେହ ଜ୍‌ଷରେ; ମାନ୍ଦ ମୋର ଅନ୍ତର ଦୃଦସୟ୍ ଜାଙ୍କୁ 
ସମ୍ର୍ଗଣଣ କର ଆାରବ ନାଦ୍ରି । ଆଜ୍‌ ମୋର ପ୍ରାଣ, ଦୃଦସ୍ତ, ଅନ୍ତର ମାହାକୁ 
ନୈବେଦ୍ଯ ଦେଇଛୁ ତାଙ୍କଠି ଅଦେସ୍ତ କରୁ ନାଦ୍ଦରି ।।?ସେଇସ୍ଟା ଭାର ଶେଷ 
ପନ | 

ଭଥାପି ଅତ୍‌ ତାଂର ସଂବାଦ ରଖିନାଦ୍ତରି। ଖାଲ୍‌ ଏତକ କାଣଖିଥବଲ, 
ଅଜତ୍ସବାର୍ଧୁ ନଜ ସଂଗତ୍ତି ବନ୍ୟ କର୍‌ ଆମେେରକା ଯାଇ ଫେରନ୍ତି । ନରୁକୁ 
ନେଇ ଲ୍‌ଖ୍ମୌରେ ସ୍ତାକ୍ଝିସ କରୁଛନ୍ତ୍ତ | 

ଲଷ୍ଟ୍ରୌ କଲେଜ ଇଉ୍ଉନସ୍ତନର ବଢକୁଭା ଦେବାର ଆମ୍ମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଲା 
ମାନ୍ଷେ ସଙ୍ାଗ୍ରେ ଅକସ୍ପାଭ ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ନ ନରୁର୍‌ କଥା । ଲଭ୍ତ୍ଵଭ ମନର୍‌ କି ଏକ 
ବାସନାରେ ଦୃ୍‌ନ୍ଧଖ ଦ୍ବେି, ସାଦରେ ଲ୍‌୍ଷ୍ଷୌ ସିବାର ସୁଯୋଗ ଗ୍ରହଣ କଲ୍‌ | 
ମାନ ଲଷ୍ପେୟୀ ଭୁମିରେ ପାଦ ଦେଲ ଷ୍ଷଣି ଚମ୍ପାର ପରବଶ୍ଚିନ ହେଲ ! ଭ୍ବବଲଲ, 
ନରୁ ହୁଏତ ସୁଖରେ ହରି ଅଛୁ । କନ୍ତୁ ସ୍ବଇ ! ବଧ୍ୟର ବଧାନ ଭନ୍ତ 


—ଣହେ ଗୃଲଶି — 
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ଛିଲ୍ତପନ୍ଧ 


ବଶ୍ଠବଦ୍ୟାଲସ୍ରୁ ସେର ହୋଝେଲ୍‌ରେ ଠି? ପାଇଲି ! ନର୍ମ ନିଜେ 
ଆସିଥ୍ବମ୍ମ ¬ ତ୍ତା? ଘରକୁ ସିଧାକୁ ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ କଲ୍ଚ ଘାଇଛୁ ! ମଦ୍ା 
ଦୃହ୍ରେ ଷପଡ଼ଲ । ଆମ୍ଚନ୍ତ୍ରଣକୁ କ୍ଷଲ୍ରା କର୍‌ ଅଚେଉନ ମନର୍‌ ସୁସ୍ତ ଦି ko 
କାମନା ଦ୍‌ନ୍ଧ୍‌ ଖ ହ୍ରେଲ୍ଲ । ସେ ଏକ ଦୁ୍ଦମଭାସ୍କ୍‌ ଆକଷଣ । 

ପ୍ରଥମେ ସେ କେବଲ ନୀରବରେ ଅଶ୍ରପାଉତ କଲମ | ଯା ହରା କହୁଲ୍ନ କାହା 
ଅବରର୍ପ୍ରିମୟ୍ତ । 

ଆମେରିକାରେ ଅଳସ ଅର୍ଥ ଷ୍ରାକ୍ତ କଣ୍ଠ ମଧ ଡଗ୍ରୀ ପାଇ ନାହ୍ରାନ୍ତ । 
ସେ ଦେଶରୁ ନକ ଗୁଣରେ ସାହା ପଣ୍ଯ ରୁପେ ଆଣିଛନ୍ତ¬ଢାଂ କେବଲ 
ବଲାସିକା । ନରୁର ବାପାଙ୍କ ପଇସାରେ ସେ ସେଚ୍ରେବେଲେ ବଲ୍ଭଭ ଯାଇ- 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ୍ର ସେ ବ୍ରଷୟ୍ବରେ ନର୍ତୁର୍‌ ମନମ୍ଧବ ପ୍ରକାଣ କରବାର କୌଣସି ଅଧ୍ଵକାର 
ନାହି । ନଜ ସ୍ତଦେଣରେ ବିଲାସର ସଂପରଧ୍ଣ ସୁଯୋଗ ମିଲବ ଲାଦ୍ରି । ଏଣ୍ର 
ଏଇସୁଦୁର ଲସ୍ଷେରେ ସ୍କ ଉାଂଠାରୁ ଅଜସ୍ବ, ଅର୍ଥ ର୍‌ଣ କର୍‌ ବ୍ରଲାସରଖୋରଗ୍ବକ 
ଷ୍ର୍ଣ ଗୃଲ୍‌ଚ | ୫ଙ୍କା ପାଲି ନଜ ମାନ ସମ୍ମାନ ସରଧ ହରେଇଚନ୍ତ । ଏମିରକ 
ନରୁର ଆସ୍ପସ୍ତସ୍ଥାନ ପାଇଁ ସାମ୍ମାନ୍ଯତ୍ମ ଟିଷ୍କାଗ୍ଵରର୍‌ ଆବଶ୍ଯକତା ସେ ଜ୍ପ- 
ଲ୍ଚବ୍ଧୂ କରନ୍ଧିନ | 

ଅଗ୍ରି,କଡ଼ତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ନରୁ କଡୃଥଲ୍ଭ¬ 

—ରିନନ୍ଦନ ହେମ୍ମ ବନ୍ଧ , ବାନ୍ଧବ ନେଇ ପିକ୍ଳକ ପାଇ ସାଇର | 
ବନ୍ଧଠାରୁ ବାନ୍ଧସୀର ସଂଖ୍ୟା ଅଧ୍ଵକ୍ । ଜାଜା କସ୍ତ୍ଭର୍‌ ଦେଶୀ ବଲ୍ଭଖୀ 
ବନ୍ଧ ଷର ଆସର ଏଇଠି । ଇଂଗ୍ଵ୍ଚୀ ଗୀକ୍ତର୍‌ ଲହ୍ସ୍ୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜଳ କମଲ 
ଦୁଇଦ୍ବି ନ ହେଲେ ଚଲେନଳ । ଅଧଘଭ ୟାଏ ଏକ ବଭଷ୍ବ ପର୍ଚସ୍ଥରି ସ୍ଣ୍ତି 
ହୁଏ ଏଠି । 

ମୋର ମାନ, ସମ୍ମାନ, ଲ୍ଭାଜ, ସଂଭ୍ତମ୍ଭ ସଦ୍ଧ ଯାଇଚ । ମୁହ୍ରରେ ଆଖି 
ଡୁଏଳ ସେକଥା । ସେଦନ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧ ହାଉ୍ତରୁ ର୍‌ଷା ଖାଇବା 
ପାଇଁ ଲିର୍ଭପାୟୁ ହ୍ରୋଇ ବୋତଲ ିଝିଦେଲ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର । ସେ ଉ 
ଏଜିଭତ ଲେକଙ୍କଠୁ ହଜାର ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ନେଇ ବନ୍ଧା । ଓଲ୍ଝି ଗ୍କୁଢରେ 
ମୋକେ-- - କହୁ କହୁ ଢା” ପିଠି ୫ ଦେଖେଇଲା । 


—ଶହ୍ଲେ ଏକଗ୍ଲଲଗି¬ 
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କର୍ତ୍ତ କୁନ୍ତୀ ଅଲ କା 

—— ଇସ୍‌  ଭୋେ ଅକଜ୍ଗ ମାରେ ଜା କଂ ଣ ୨ 

—ଏଇ ଦାଗଗୁଡ଼କ ଦେଖି କଣ ମନେ ହେଉ୍୍‌ଚ ସାର୍‌, ?—ଝର୍ଝବର୍‌ 
ଅଶ୍ରୁ ଝରଲା | ଆଷଣ କନ୍ଦୁଥ୍ୁଲେ୍‌— 'ସୀମଂଭରେ ଯାହ୍ବା ଲଗ ସିନ ¿ର ନେଇଚ, 
ତାର ଘରେ କରିବାକୁ ହେବ ।” ଢ୍ାପାଲି ଉ କଛୁ ମନା ଦେବାକୁ ହେବ ! 

ଆଜ୍‌ ସେ ପାରୁନ ସାର ! ୫ଙ୍କାପାଇ୍‌ ମୋତେ ମେ ବକ ଜ 
ଦେବେ ତା” ମୁଁ କନଦ୍ରଯାରୁଳନ । ଓଷଧ ଉଗ୍ଵ ଆଲ୍‌ମ୍ଭାସଗ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ହ୍ବାଉ 
ବଢ଼େଇ କଦ୍ଧ ମ୍ମ 

— ଶେଷକୁ ମୋଭେ ଗୋଡିଏ ଶିଶିର ଆଶ୍ରସ୍ତ୍ର ନେବାକୁ ହ୍ରେବ । 
ମଜେ ମନେ ଶିଦ୍ୁର ଜଵଠିଲ୍‌ । 

ଏ କଣ କହୁର ନରୁ ? ଅସ୍ତହତ୍ଯା ! ଛୁ, ଛି) ଜୀବନର ମଲା ବୁଟ୍‌ 
ଜରୁ । ଜ୍ଲଲଂତ୍ତ ଅଙ୍ଗାରରେ ଦଗ ଧମଳା ନିରୁର ଅ୍ରିର୍‌ ହା- ହତ୍ତାଶ ଶୁଣି 
ମୁ ଜୀରଚରେ ଫେରଲ୍‌ । ଲ୍‌ଷ୍ଠେ! ମହାନଗସ୍ବର ଏକ କୋଣରେ ତୁଏତ 
ଢାଂର୍‌ ସମ୍ଭାଧ୍ଵ ହ୍ରେବ | 

ଫେରଲ୍‌ ସ୍ତ | ପ୍ରଭ ନିସ୍ଵଭ୍ତ ନଷୀଡ଼ନ କଲ୍ଠନରୁର କଥା | ପର୍‌ 
ଶେଷରେ ତାହ୍ରାଦ୍ରି ଡା” ତ୍୍ଗ୍ଯରେ ଅଛୁ ବଗ୍ଟ୍‌ରଲ୍‌ ! ଜସ୍ଟପୁର, ଦଛ୍ଥୀ, ଅଗ୍ରା, 
କାଳସୁରର୍‌ ଏରଡ଼ାସିକ ଷଭୁମିରେ ର୍ରଜସୁତ୍ତ, ମୋଗଲ୍‌ର୍‌ ମୁଭି ମୋରେ 
ବଉ୍ତାଂତ୍ତ କଲ୍ଲ | ସୁଘ୍‌ଣ ପ୍ରହି ଵଧ ବାଗ୍ଵଣସୀ ହେଲା ଶେଷ ଦର୍ଶଙୀୟ୍ ସ୍ଥାନ I 

ସ୍ବେଦନ ସଂଧ୍ୟା ସମ୍ଭାଗତ । ଗଙ୍ଗା ଖର୍‌ର ସପର୍ାସ୍ତ ଦେଖି ଟେର 
ହୋଵେଲକୁ 

ଖର୍‌ର ବଜ୍‌ଲ ଆଲେକରେ ଜଣେ ଉତରୁଣୀ, ମନେ ହ୍ରେଲ୍ଭ ମୋର 
ପରଚତ୍ତା, ଡାକବାକୁ ସଂକୋଚ ହ୍ରେମ୍ମ | ନକରେ ହେଲ, ହଠାଉ୍ସ ମୋରେ 
ଦେଶି ଉର୍ଧଣୀ ୫ ମ୍ଭୋଢେ ଜରେ ପର୍‌ ମୁହ ଟେର୍‌ଇ ଗର ଦ୍ର୍‌କ କମ୍ଭ | 
ମୁଁ ବ୍ଝଧିଲ୍‌ ସେ ମୋଢେ ଚଙ୍ଭିଛ । ସେ ଏକାଙ୍କ । ମୁଁ ଅଲୁସତରଣ କଲ୍‌ 
କଛଥ ଦୂର ସାଧାରଣ ଗଭରେ ସାଇ ଗଲ ମୁଖରେ ଦଵ,ଢଗରରେ ଗଲଲ । 
ମୁଁ ରଞ୍ଚଲଭର ଗଉତ କଲ୍‌ । ମୋ ମୁହଁକୁ ନ ଗଦି ହ୍ରଠାଭୁ ସେ ସ୍ତଣ୍ମ କଲ୍ମ ¬ 
ମ୍ପୋ ପଛରେ କାଦ୍ରିଲ ଅସୁଚନ୍ତ୍ର ? 

--ଶହ୍ନେ ବୟ୍ତାଲ୍ଣ - 
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ଛନ୍ନ 
ମୁଁ ଦ୍ୁଝଲଭ୍ଲଲ୍‌ କର ନାହି । ଏ ନରୁର୍‌ କଣ୍ଠଷ୍ତର । 
ଡାକଲ୍¬ଳରୁ ! 
ଆଘାଉତ ପାଇଲବ କି ! ନା—ସେ ପ୍ରଶ୍ଟ୍‌ କଲ୍ଳ — 
ନରୁ ୨ ନର୍ଧ କଏ ୨ ମୁଁ ନରୁ ନୁଦ୍ଦେ । ଆପଣ ଭ୍ଲଲ କଭୁଚନ୍ତ ! 
କଣ୍ଠ ତାର୍‌ କମ୍ପିମ୍ଟାନ | 
ଅଧ୍ଵକ ସ୍ରଣ୍ଠ ନ କର ମୁଁ ସିଧା ସଲଖ ଉାଂମୁଦଦିକୁ ଗ୍ଵଦ୍ତଲ୍‌ । ଦେଖିଲ ଯେ 
ନରୁ । ବେଶ ବାସରେ ଦ୍ରହ,ସ୍ରାମୀ । ଆଖି ଭଲେ ଗର୍ବର ଅଶାନ୍ତ୍ରର କାଲ୍ପମା । 
— ଲରୁ , ଭୁମେ ଛଲଜା କରୁଚ ? 
କାହ଼୍ିକ ଆପଣ ପାଗଲ ଉଲ ବ୍ରକୁଚନ୍ତ୍ର ୨ ଏଠି ସ୍ର ଘରଦୁଆର 
ମୁଡ୍ରେ ଦେଖୁନାଦ୍ରାନ୍ତ ୨ ଏ ଗଲିରେ ଆଯଣଙ୍କର ନି ଡିରୁ ରଦ୍ରନ୍ତୂନ । 
ମୋ ନା ସର୍ତ୍ତ । କହୁ କହୁ ଦୁ ଗଭରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ନ | 
ବଡ଼ୁ ଲୋକର ସମ୍ଭାଗମ ଗଲିରୁ ନଷ୍ଟ।ଂଭ ହରେଇ ବୁଝିଲ ସେ ଏକ 
ବଖ୍ଯାକ୍ତ ଗଲି । କଂକର୍ତିବ୍ୟ ବ୍ରମୂତ଼ ହ୍ରେଲି । 
ବନାରସ ମହ୍ବାନଗସ୍ବରେ ଉଵପକଣ୍ଠରେ ସେଉ୍‌ ବ୍ରଚଲତ୍ତା ତରୁଣୀ ପ୍ତ 
ଓଡ଼ିଆରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବାର୍ତା ବନିମସୁ କଲଲ, ସେ କଂଣ ନିରୁ ଭରମ୍ତ୍ର ଆଉ 
କେଦ୍ ହ୍ରୋଇପାରେ ? ଳରୁକୁ ମୋର ଚଦ୍ତ ) ବାରେ ଭୁଲ୍‌ ହେବ କମିର ? 
ମାନ୍ଧ କେଉ୍‌ି କାରଣରୁ ଭାକୁ ଏ ଅଙ୍କ ଲ, କଲ୍ଷ ଜୀବନରେ ଅବରଂ 
ତ୍ତର୍‌ଣ କର୍‌ବାକୁ ପ଼ଲ୍ମ ? 
ହୁଏ ଢାର ଆସ୍ତଦ୍ରତ୍ଯା ମୋେ ଏତେଦ୍ୁର ଆସାଉ ଦେଇ ଷାର 
ନ ଥାଲ୍ରା । ମିଛରେ ମୁଁ ଲ୍‌ଷ୍ମୌରେ ସେଦ୍ଦନ ଜୀବ୍ରନର ମୂଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
କନ୍ଦୁଥୁଲ୍‌ । ପରସ୍ରେଷ୍ଷା ର ଭାରତ୍ତମ୍୍ୟରେ ଜୀବଜର୍‌ ମୂଳରେ ପର୍‌ବର୍ଭିନ ହୁଏ । 
ଏକ ବନ୍ଦ, ନୀଲ ବରଷରେ ଢା ଜୀବ୍ରନକୁ ଜଃଶେଷ କରବାରୁ ସେଦନ ମୁଁ ରସା 
କରକ୍ରାର ଛଲନା କର୍‌ -- ମୁଁ କଣ ତାକୁ ହତ୍ୟା କର୍‌ନାଦ୍ବି । ତାର୍‌ ଏ 
ଅପମ୍ପୃତ୍‌ ପାଲି ମୂ ଦରି ଦାସ୍ଟୀ ନୁହେଁ ? 
ମୋର୍‌ ଅନ୍ତର୍‌ସ୍ଥା ଚତ୍ସକାର କରୁଛୁ ¬ ମୁ ଦି ହତ୍ୟା କର୍ଛୁ ନଭୁକୁ । 
ସେଥ୍ପାଲୁି ମୋରେଇ ସ୍ରାୟଶ୍ଧି ବ୍‌ କରିବାକୁ ପଞ୍ଜବ୍ତ - -- - - - | 
—ଣହେ ଢେୟ୍ଟାନ୍ଧଣ— 
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ଆତ୍ମକୁ କାହାର କ ନ ଜଣେଇ ସାତା ହଠାତ ଗୃଲସିବାରେ ମୁଁ କାନ୍ଦରିକ, 
ସମ୍ଭସ୍ତେ ବହି,ଉ ହୋଇଅଲୁ , ଏଣ୍ଡ ସୀତାର ଚଠିଵି ଅଡ଼ି ଗଲଲ ବ୍ୟଗ୍ର 
୍ତ୍ଵବେ | 
“......ସେଦନର ଘଵଣା ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଭୁଲି ଖାରବନ୍ଧ । 
ସେନ୍ଦ୍ନ ଷର ସୁନ୍ଦର, କମପଜୀୟଟ, ମନୋରମ ସଙ୍କାଲ ମୋ ଜୀବନରେ ପାଇଛୁ 
କ ନା କାଣେନ । ହେମମଲ୍ତର ସି, ଗଧ ପ୍ରତ୍ଵତର ଶ୍ର ବତ୍ଵରେ ଦେଖିଲ, ମୋ 
ମନର ପ୍ରଭତଚ୍ଛବ ! ମୁଗ୍ଧ ଆନନ୍ଦରେ ବଷ୍ଟେର୍‌ ହେଲ୍‌ | ସେଉଁ କାର୍ଫିରେ ହ୍ଵାଉ 
ଦେଲ ତାହା ହି ହେଲ୍ଲ ସଫଳ, ସତେ ସେମ୍ିଭ ମୋର ହାଡ଼ ମାଉିତ୍ପର ହ୍ରାଉ 
ଦୁଇଝିରେ କଏ ସୂର୍ଣମଭଣି ଦୁଆ ଇ ଦେଇଛୁ । ସେ କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ଵଗୀ ପାଖକୁ 
ଯାଇଛୁ ତ୍ତାକୁ ମୁଁ ବତ୍ତର୍‌ଣ କରତ ¬ ସିଗ୍ଧ ହସର ଧାର୍‌" ରୋଗଷାଣ୍ଡ,ର 
ବେଦଦନାକ୍ଟ ଣ୍ଣ ମୁଖାବସ୍ତବରେ ଶାନ୍ତ୍ରର ଞୁର୍ଣ ଦେଇଛୁ । ସତେ ସେମିର 


—- ଶହେ ଚୌର୍ଲଣି- 
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ଧୁଶର ଦଗନ୍ତ 


ଗୋଃାଏ ଗଘ୍ବର୍‌ ଅଶ୍ଟାସବାଣୀ ମ୍ଭୋ ଅଲ୍ତର ସ୍ରଭଧ୍ବଜଉ କର ସେମାଜକ୍କୁ 
ଜଣେଇ ବେଇଚ—'ମୃ୍କୁ ଉସ କରନା, ଜୀବନ ପୂଦ୍ଦର , କମନସ୍‌, ମରଣର 
ଶୀଢଲ ତ୍ତ୍ରଲ୍‌ପରେ ମୁଁ ଜୀବନର ଜସ୍ବୃଖକା ଆର୍କ ଦେବାକୁ ଆସିଛୁ ।” ସେହ୍ର 
ଜୀବନର ଆଣାରେ ମରଣ-ମୁଖୀ ଟର୍‌ଗୀଁ ବକଚ ଶତ୍ତଦ୍ରଲ ପର୍‌ ମଧ୍ର ହସଂତିଏ 
ଦୁସିଛୁ । 

ସେଦ୍ଦନ ଶେଷକୁ ଥଲ୍ଭା ଅପରେଶନ୍‌ କେ୍‌ଡ୍ିଏ । କଷ୍ଟର ଦ୍ରାଉରେ ମୁଁ 
ଆଗେଇ ସାଇ୍ତଲି ଅପରେ ନ୍‌ ଝେଭୁଲକୁ । ଜର୍ସମ୍ଭାନେ ସଦ୍ଧ କନ୍ଷ ସ୍ରମ୍ପତତ 
କର ରଖିଧ୍ବଲେ । ବିଅଵିଏ । ନାଁ ତାର୍‌ ମାଲଗ ; ଫୁଲ୍‌ପର କ୍ଷଛ୍ଥ- ଅଉ 
କମଜ୍ଜୀସ୍ତ ତ୍ରା'ର କାନ୍ତ | ପୁଙ୍କ ଦ୍ର ପସ୍ଵ୍ଷା କରଲ ତାର ଷେଃ । ଗର୍ଭବଙ 
ସେ, ଷଚ୍ରଥୂଲ୍‌-¬“ ପେରେ ଏଇ ସେ ଗୋଝାଏ କଃ ବ୍ରାଗ, କଂଣ ପ୍ରଥମ 
ଥର ପେଝ ଚରାଯାଇଥୁଲ ୨? 

ହଁ, ଦଦ |? 

ସାଧାରଣ ଜ୍ର୍ରର କେଇ ଶରଦ | ମାନ ଆଣ୍ଡର୍ଯା ର୍‌କ୍ରମର୍‌ ସଟ୍‌ଲ 
ଆଉ୍‌ ସହଜ । ମୁହଁ ରେ ଉସ୍ର ଲେଶ ମଭାନ୍ଧ ର୍ସ ନାଭି । ପ୍ରଥମ ଶିଶୁପା 
ଅପରେଣନ୍‌ ହୋଇଛୁ । ଦ୍ଵିଂଝସ୍ତ ଅର୍‌ ମଧ୍ଯ ଅପରେଣନ୍‌ ନ କର ଭ୍‌ପାସ୍ଟ ନାହ୍ତି । 
ଜୀବନ୍ତ ତ୍ତର ଚୌ ବନ୍ଧରେ ଭ୍୍‌ପଗତ୍ତ ଏଇ ମାଲଡ ; ଗୃହିଲ ତାର ମୁହକୁ ! 
ଦୁଃଖ ବ୍ରା ହୁଢଭାଣାର ଚଦ୍ତ୍ଵ ନାହି ! ବୁଝିଲ୍‌ ମାଲଝ୍ ଏଇଥର୍‌କ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ପେ୫ ରର ପିଲ୍‌ ବାହ୍ବାର କର୍‌ଯାଇପାରେ ; କନ୍ଧ ଆଜ୍‌ ଥରକୁ ଭ 
ଅସମ୍ଭବ ।? ଗୋ୫ଏ ଛର୍‌ ଆଘାତ ହାଣି ସ୍ରରନ୍ଧ ସ୍ଟା ଳମନ୍ତେ ଗୃଦ୍ରିଲ ଉା'ର 
କଅଁଲ ମୁନ୍ଧଲୁ । ହ୍ରସର ମୁଙବରେଖା ଢା? ଓଠପଛ୍ଚବରୁ ଲ୍ଭ୍ଲା ନାହି । ଅଭତ 
ନର୍ମିଲ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଦ 

“ଭଗବାନ ଯାହା କରବେ, ଦ୍ଦ । ମୋର ହାଉ କ”ଣ $? ସୁଣି ସେଇ 
ସହଳ ଓ ସରଲ ଉ୍‌ଷ୍ଵର । ବ୍ରଧାତତାର୍‌ ହ୍ରସ୍ତରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭର୍ଗଣଣ କରଦେଇ ସେ 
ନହ୍ବି ନ୍ତ । 

ଶହ୍ମେ ପଇିଗ୍ଟଲଣ 
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କର୍ପ୍ତ-କୁଲ୍ୀ-ଅଲକା 


ମନେ ମନେ ଆହତ୍ତ ହ୍ରେଲି । ଆହ୍ରା, କାହିକ ଏମିର ଆଘାଉ ଦେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ ! ଗୋଝଖାଏ ଫୈଶାଚକ ଟଦୃର୍ତିର ନର୍ଜମଭ ଭାଡ଼ଜାରେ ପରଗ୍ଟୁଲିତତ 
ହେଲ୍‌ ସିଜା ! ନକ ଜୀବ୍ତନର୍‌ ଅପର କାମ୍ମନାର ସ୍ତଭନି ୟ୍ଵା କ କଣ ? 

ଅପେରଣନ୍‌ ଛେଦ୍ଲ୍‌ରେ ବବସ୍ା ମାଲତ୍ରର ଷୂର୍ଧ୍ଣାବସ୍ବବ ମୋ ମନରେ 
କ ଏକ ଗସ୍ସର୍‌ ଆବେଦ୍ଦନ ସଞ୍ଚାର କଲ୍ଠ । ସୁର ସୁଗଠିଭ ଦେହ, ଅଧ୍କ 
ବସ୍ରେ ବଦାଦ୍ରଭା, ସୁଣି ପେଲ୍ଭସ୍‌ ବୋନ୍‌ ଏଚେ ଗ୍ରେଃ ସେ ଅପରେଶନ୍‌ 
ବନା ସ୍ତସବ ସନମ୍ତ୍ବବ ଲୁହ । 

ମନେ ମନେ ବଳ୍ଘରକର୍‌ ହେଲ, ମାଲଖକୁ ଏ ସାନ୍ଧାରୁ ବଞ୍ଚେଇବ । 
ନଷ୍ଟ ହସ୍ତରେ କଇିର ଚଲେଇଥ୍‌ଲ୍‌ | ଜୀବନ୍ତ ଶିଶୃଝିକୁ ନଗ୍ଵପଦ୍ଦରେ ବାହାର 
କର ଅଣି ପେଃ ସିଲେଇ କର ନତ୍ଧି ନ୍ମରେ ବାହାର ଅସି୍ବଲ୍‌ । ସିତ୍ତଲସର୍ଜନ 
ମୁଗ୍ଧ ଦ୍ରୋଇସ୍େଲ । ଦ୍ଲିଗୁଧ ହସ ଅଉ ଆସ୍ମତ୍ତପ୍ରିର ମୁଖମଣ୍ଡଲ 
ଢୋଲ ସିଭୁଲ୍‌ ସ୍ଜନଙ୍କୁ ଅଭ୍ଭ୍୍‌ବାଦଳ ଜଣ୍େେଇେ ଥଲ୍‌ । କ୍ଟାଃର୍ସକୁ ଘାଇ 
ଯେତେବେଳେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍ଭରୁ ବାହ୍ରାରଲ, ମନେ ହେଲ ମୁଁ ସେମିର 
ଗୋହଵିଏ ହାଲୁକା କପୋତ୍ତ । ଗୋଃଖଏ ସଙ୍ଗୀଭର ମଧ୍ର ସ୍ରର ମୋ 
କଣ୍ଠର୍ଳ ଝର୍‌ ଝର ପଡ଼ଲ୍ଟ ମୋ ସ୍କଲାଉ ଭନ୍ଧୁର୍ଧ ଜଲବ୍ରନ୍ଧୁ ଝରଲପର । 
ଡ୍ରଇିରୁମ୍‌୍‌ରେ ଅପେଷ୍୍ଭାନା ହ୍ବେଡ଼ ମିଷ୍ଟ୍ରେସ କଦ୍ଧୁଲେ—କ”ଣ ସ୍ଵଭା, ଅକ 
ତ୍ପ ଶୃସି ମିଜାଜ୍‌ ଯେ” । ଜରବରେ ହସି ହସି ଶାନ଼ୀ ବଦଳେ ଇଥୁଲ୍‌ | ମାନ୍ଧ 
ମଲ କଣି ଜାଣିଷ୍ବଲ, ଭାଂର ପରବ୍ତୀ ମୁହ ଶିଗୁଡ଼ାକ କେଡ଼େ ଉୟ୍ଟାବହ ଅଉ 
ଝୀଉ୍‌ୟ ହୋଇ ଜ୍ଠିବ ! ହୁଏଉତ ମୋର ସେଦନର ହୁସଖୁସୀର ମୁହ ଲ୍ଷ୍ୟ 
କର୍‌ ମିସ୍ସେସ୍‌ ଦତ୍ତ ଆଲୋଚନା କରଚ୍ଧ କରୁ ସେନଦ୍ର କଥା ଜ୍‌ଭୁଥାପନ 
କରସ୍ତଲେ | 

“ଦେଖ୍‌ ରାକା, ଜୀବନରେ ଗୋଵିଏ ଅବଲମ୍ବନ ଦର୍‌କାର ।” 

“ମୁଁ ଉ ଅସ୍ବୀକାର କରୁନାନ୍ତି ? 


'ଭେବେ ଭୋ”ର୍‌ ମତ୍ତ ଅଛୁ ୨ ମୁଁ ବତଭୁରଭକୁ ଏକଥା 
ତା” ହେଲେ।” Ho 0 


ଗହ ଛସ୍ତାଲଗ 
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ମୁଁ ଜାଣେନ ସାର , ମୋ ଭ୍‌ଉରେ କ ବାରୁଦ୍ର୍‌ ଆଗ୍ନେସ୍ଟ ଗିର 
ମୁପ୍ତ ଥଲ୍ନ । ସେନ୍ସ ଗୋଝାଏ ଶର କଣକର୍‌ ନାମ, ସଭେ ସେମିଭ ମେକକ୍‌- 
ଭ୍‌ଲ ଅନ୍ନ ଷଟଲଙ୍ଗର କାର୍ଯ କଲଲ | ମୁ ଧୈର୍ପଦରର୍‌ ହନେଲ୍‌ । ନର ଅନ୍ଦ୍‌ ଉଲ 
ବଦ୍ଧ ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଲି । ଅପଣ ଜାଣନ୍ତ, ମିସେସ୍‌ ଦ୍ଙ୍କ ଉନ ମୋର 
ଅଧଣାର ହ୍ବେଇ ମ୍ବେହମସ୍ତୀ କେନ୍ଦ୍ର ଵବେ କ ନା । ଜନ୍ତ୍ରର୍‌ ମାନ୍ କେତ୍ତୋ? 
ବର୍ଷ ଷରେ ଜନଜ୍ଜ-ସ୍ଲେହର୍ ବଞ୍ଚତା ମୁଁ । ଏଠି ଅସି ସେହଦ୍ ସ୍ପେଦ୍ତର ଅନର 
ର୍ଣ ପାଇଥଲ୍‌ ଡାଙ୍କଠି । ଭଆାଷି, ସେଦ୍ରନ, ସେନ ମୃଦନଣରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭ 
କ ଠୋର ହୋଇଗଲ ମୁଁ , ନଷ୍ଟର୍‌ ଗ୍ଵବେ ଉସ ନା କଲ୍‌ । 

ବୋଷ ହୋଇଛୁ ବୋଲ୍‌ ସେ କଢାରମ୍ବାର ସ୍ବୀକାର କଲେ ମଧ, ମୁ 
ଢାଙ୍କ କଥା ସ୍ତର ମୋତେ ଭଠ୍ଷ୍ଷେପ କଲ ନାହ୍ବି । ନର୍ମମ୍ଭ ତ୍ଵବେ ଆଘାତ 
କଲ୍‌ । ଏପର୍‌ କି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସାଧାରଣ ସମ୍ଭାଲେଚକଙ୍କ ଉଲି ତାଙ୍କୁ ସୁରେଶ 
ବ୍ରା ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହ୍ରଭ ଜଡ଼ିତ୍ତ କର୍‌ ଷର୍ହ୍ରାସ କଲ୍‌ । ତାଙ୍କର୍‌ ନର୍ମାଲ 
ଦହ୍ରସ ହ୍ରସ ମୁହ ରେ ମୁ ଅଙ୍କ ଦେଲ୍‌ ତବ୍ର ଅନ୍ଲୁଶୋଚନାର କାଳଲମା ! 
କାଦ୍ଧିକ, କାଦିକ, ମୁଁ ଏମର କଲ୍‌ ? 

ଦୁଃଖ ଅଭ୍୍ଭାନ, ଅଲ୍ଲୁଶୋଚନାର୍‌ ଖନ୍ତ ଦହନରେ ଦଗ ଧୀଭୃତ 
ହୋଇ ମୋ କ୍ଵାଃସଂରୁ ସେ ସେପର ତ୍ତ୍ବ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଇଥ୍ଵଲେ—ତାହା 
ବୋଧହୁଏ, ଅୟଣଙ୍କେର କଳର୍‌କୁ ଏଡ଼େଇ ସାଇ ନ ଥଵବ୍ର ।”? 

ରଠିଝି ପଢୁ ଗଚ୍ଛ ଏଇଠି ମ୍ଭୋର୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଦନ ତିକ୍‌ ମୁଁ 
ସାଇ ପହ୍ରଞ୍ଚତ୍ମବେଲେ ମିସେସ୍‌ ଦନ୍ତ ବାହାର ଅସୁଥ୍ବଲେ ! ମୁଁ ଅଭ୍‌ବାଦ୍ଦଳ 
କଣେଇଲ୍‌ । ସେ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ୁଲେଇ ଵିକଏ ଅପେସ୍ଚାକ୍ସର୍ତ ଦ୍ଭ ଗତିରେ 
ବାହ୍ରାର ସାଇସ୍ଲେ । ମୁଁ ବହି, ହ୍ରୋଇଧ୍ତଲ୍‌ ଡାଙ୍କର ଅସ୍ତତ୍ାଗିତ ବ୍ରୟଦ- 
ହ୍ରାରରେ । ସୂର୍‌ ସରଳ ମହ ଝି । ଝି ଡ଼ିକଏ ଆରକ୍ତ, ଝିକଏ ଗମ୍ତ୍ବୀର୍‌ ଥର 
ବୋଧହୁଏ । ମୁଁ ବଶେଷ କୁ ଭବ ନ ଥଲ୍‌ । ନାଗମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସହରକରେ ବୁଟ୍‌ 
ଡୁଏଳ । 


= ଣହ ସଭର୍ଟଲିଶ ¬ 
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କର୍ତ୍ରି-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ସାକାର ଡଲି ରୁମରେ ବହି ପନ୍ଧି କାଝିଏ ଶାଣିଳେଲି । ଭ୍ତ୍ତର ଘର 
ବିଛଣାରେ ଝିକଏ ବଷର୍ଯାସ୍ତ ଗ୍ଵବବେ ଶୋଇଥଲ୍ଭ ସ୍ଵକା । ମୋର ଆସିବା 
ଶବ୍ଦରେ ସେ ଜ୍‌ଠି ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଡ଼େ ଗ୍ଭ | ବାଥରୁମରୁ ଫେର୍‌ ଉତ୍ତଲିଆରେ 
ମୁହଁ ଘସି ଘସି ପ୍ତବେଶିଲା । ମୂହଁ ଶା ବେଶ୍‌ ଲଲ, ଆଖି ଦଦଂଖା ଡୁଏଡ୍ତ ଝିକଏ 
ସଜଲ ହ୍ୋଇଥଲ୍ବ । 

ସଵାର ଶଠିଝି ସୁଣି ଆରମ୍ଭ କନ୍ଧ ଗଢ଼ିବାକୁ , “ଆପଣ ମଧ ଏଣୁ ଭେଣୁ୍‌ 
ଢଂଣ ଆଲ୍ଲେଚନା ପରେ ଆରଞ୍ତ କଲେ ସେହ୍ଵ ଗୋଝଏ କଥା ! ହାନ୍ଧ 
ସେେଚବେଲକୁ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂସଭ ହୋଇ ସଂରଥ୍ତଲ୍‌ ! ଉଥାଗି ସେମିଭ 
ୟୁନ୍ତ କରଲ, ସେଧ୍ୟରେ ଆପଣ ନଶ୍ତସ୍ତ ବସି ଭ ହ୍ରୋଇଧ୍ବବେଂ |? 

ଦ୍ଧ , ମୁଁ ବସି ତ ହ୍ରୋଇଥଲି । ସ୍ଵଭ୍ତାର ଠିକ୍‌ ମନୋବାତ୍ପଳା କଂ?ଣ ନ 
ଜାଖିଧ୍ବଲେ ମଧ) ଅଲୁତଃ ଡା? ସଦ୍ଦ୍ରଜ ଘନଷ୍ଠ ତ୍ତ୍ବେ ମୁଁ ଜଡ଼ତ୍ତ । ଶୈଣବରୁ 
ସେ ମୋର ସଢୁଗିଷ୍ୟା । 

ଗାଁ ଶିଖେଇବା ପା ମୁଁ ଆସି୍ଚଲ୍‌- ସେତେବେଳେ ସୀାକୁ ବୋଧ 
ହୁଏ ଦଶ କ ଏଗାର; ଝିଅଵିଏ ନୁହେ ଉ ଷାହ୍ରାଡ଼ ଝରଣା; କଣ୍ଠରୁ କଥା 
ଝରେନ ; ଝରେ ଅମୃଭଭୂଲ ଲ୍ଲିଢ ସ୍ଵର |! ସବ୍ଧଠୁ ବେଶୀ ଯାହ୍ରା ମୋର 
କାଦ୍ରିକ, ଯେ କେଦ୍ଧ ଲେକର ଦୁକ ରେ ପଡ଼ିବା କଥା-—ସେଂ ଖା ହେମ୍ମ ତାର୍‌ 
ଗଠନ, ଖାଲ୍‌ ମୁହ୍ମର ଲୁଦ୍ଦୈ¬ ସମସ୍ତ ଅବୟ୍ଟବର । ତାକୁ ଦେଖିଲେ 
ଅକନ୍ତାର୍‌ ଫେସ୍ଟ୍ୋ ଚନ୍ଧର ସୁଗଠିଉ ନାସବଚନ୍ଧ କଥାହ୍ତି ମଭନେ ପଡ଼େ | 

ସ୍ଵାଭାର ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରସ୍ତାବ କରଲ ମୁଁ - “ସ୍ଵଭାକୁ ନାଚ 
ଶିଖେଇବ | ଢା”ର ଗଠନଂି ବେଶ୍‌ ମନେଇବ ବୋଲ ମୁଁ ଷ୍ଵକ୍ଧତ ।” 

' ଦେଖନ୍ତୁ, ସଭାର ମା ¡ନାଦ । ଘରେ ଗ୍ଟକର ସୁଟାାସ୍ବୀ ଵଲ୍‌ ମଧ 
ଅନେକ କାମ ତ୍ରାଂ ? ଲୁ କରିବାକୁ ନ୍ଦଧୁଏ । ଅନ୍ତତଃ ବ୍ୁଲୁର ତ୍ଵର୍‌ ଭ ତା? ଭ୍‌ଘରେ । 
ସ୍ବତା ସୁଣି ପତ଼ାପଚ଼ି କରବ — ବବେଶୀ ସମ୍ଭୟତ ଭ ସେ ଦେଇ ପାରବ ନାହ୍ତି । 
ସତକୁ ଡାକ ଆଦର୍‌ରେ ଢା ମୁଣ୍ଡରେ ହ୍ରାଉ୍ତ ରଖି ପଗ୍ରଲେ 

“କଣ ମା, ନାର ଶିଗିରୁ ୨? 


—ଣହ୍ନେ ଅଠଗୃଲିଶ୍ଡ 
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ରଞ୍ଚଲ ଆସ୍ତ ଆଖି ସୋଡ଼କ ସ୍ଥିର କର ସଞ୍ଚରସୁଚକ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ 
ସୁଲ୍ବ ଗ୍ଵକ୍ରା ! 

“ସଦ ସଭା ସ୍ତମସ୍ତ କରପାରେ ଶିଖୁ, ଢାକୁ ଉ ପଚ଼ାଷର଼ି କରବା 
ହ୍ବେବ ।? 

ଗ୍ଵଭାର ଦୀର୍ଘ ଭ୍‌ ଯୋଡ଼କ ନମ୍ମଲ ଆନନ୍ଦରେ ଉରଙ୍ଗାସ୍ତି ଭ ହ୍ରୋଇ- 
ଥଲା । ହଁ , ସଭାକୁ ଘରର ଅଜେକ କାମ କରିବାକୁ ପଡ ଥୁଲା ! ସାନପ୍ବଲର 
ସନୁ ଢାହାକୁଡ଼ି ନେବାକୁ ପଡ଼ଥି୍ଞ । ପାଠ ବେଣ ମନଦେଇ ଅନ୍ୁ୍ମ୍ଭ । 
ଆଉ୍୍‌ କାର୍‌ ଭରଜ୍ତରେ ଗୀଉ୍ତ ଆଦ୍ଵ୍‌ ନାର ଶିଖିବାର ସ୍ସ କରନେଉ୍‌ଥୁଲ୍ଞ 

ସୁଦର ନାରଲ୍ମ ଗ୍ରଭା। ଯନ୍ତ୍ର ମଧୂର ମୃଚୁ ଜା ଅଉ ଡା” ନୁସୁରର 
ରୁଣୁଟୃଣୁ ପ୍ତଜ ମୋରେ ଅଦ୍ଦ୍ରଭୁତଭ୍ କର ବେଉ୍ତଥଲ୍ବ । ସେଇ ପାହ୍ରାଡ଼ ଝର୍‌ଣା 
ଭଲ୍ନ ପ୍ରାଣମ୍ଭୟ୍ବୀ ରଞ୍ଚଲ ସ୍ଵା ମେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଟ ଶିଲ୍‌ ହେଇଉ୍‌ଠିଲ୍ନ । ମେ 
ସେ ମୋର ଆନନ୍ଦ ମୋ ସ୍ପଷ୍ର ଗ୍ବଭୁଷେ ସ୍ତକ?ିଭ ଦେଲ | ନାନ୍ଧ ଗ୍ଵଭ୍ାର୍‌ 
ମ୍ଭଜରେ ଅହମିକା ବା ଗଙ୍କର ପ୍ରଭିବମ୍ବ ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଦେଖିଲାଙ୍କି । ସ୍ଵଲ ଗ୍ରଡ଼ 
କଲେଳ ଗଲା, ଆଜ୍‌ ଏଭକଚେଲେ ସେମ୍ମାନେ ବଦଲ ହ୍ରେଇ ଗଲେ । 

ମୋ ଇଁବନର୍‌ ପରଧ୍ବରେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ବହୁ ଗ୍ର; ଜମେ ସୁଣି କର୍ମ- 
ସ୍ରବାଦ୍ରରେ ଦୁରେଇ ଯାଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଦ୍ଦଜ ସେ ଥଲ କୁମ୍ଭାଟ୍ଟ, ବାଲକା 
ବିଦ୍ଯୟାଳୟ୍ର୍‌ ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଦୀ ଆଜି ସେ ଦଡୁଏଭ୍ ଜଣେ ବଧ, ଜଣେ ମାତ୍ରା ; 
ବହୁସ୍ଥାନରୁ ଆଦର୍‌ ପାଏ ସମ୍ମାନ ପାଏଜ୍ବପଦ୍ରାର ବ ଷାଏ । ସ୍ତ କଲେ- 
ଜରେ ପଢ଼ୁ ଷଢ୍ଛୁ ବବାହ ହୋଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଆନ୍ତର¬ସଙ୍ଗୀଉ ଶିଷ୍ଠାରେ ପୃ - 
ଢ୍ଛେଦ ପଡ଼େ କାହା କାହା ପାଲ୍‌ ମନକୋଣରେ ଗୋଡୈିଏ ବଷାଦ୍ତର୍‌ ମେଘ 
ଛି ଜମିଦ୍ଵଠେ । ସତ କଥା, ଛତ୍ତାନ୍ତ ସ୍ତାର୍ଷଷର୍‌ ଉଲ କାହାରକ ରରଦନ 
ପାଉ ନକର କର୍‌ ରଖିପାରବ ନାଦ୍ବି । ମୋର୍‌ ଅଧ୍ବକ୍ରାର ସୀମିଭ, ମୋର 
ସ୍ହ ଉଲ୍ପାଇବା ସଦ୍ଧ କହୁ ସେ କାରର ତାର୍‌ ଭଲି ନଷ୍ଟ ଷ୍ଵ୍ବେ ବନ୍ଧା ; 
ଭଥାପ, ଅଭଭ ଏଇ ମଣିଷର୍‌ ମନ । ସଦ୍ଧ କୁ ବ୍ଧଟି ମଧ ଟ୍ଲଟିବାକ୍ୁ ଗ୍ଟହ୍ରେନା, 
ନାଖରି ମଧ ଶ୍ଵୀକାର କରବାଲୁ କୁଣ୍ଠି ଭ ହୁଏ । 


—ଣହ଼େ ଅଣଗୃଶ-- 
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କର୍ପ୍-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ସଭା ଗଲ୍ଲାବେଲେ ମୋ ଆଝି କୋଣରେ ଅଶ୍ରୁ କମ ଉଠିବ ନ ମୋର 
ଆଳ ଚ୍ରୀକାର କରବାକୁ କୁଣ୍ଡା ଦୁଏନ । ଭ୍ତବଲ, ମୁଁ ଯେମିଭ ଗୋ ଖାଏ 
ଅମୁଲାରନୁ ହରଇ ବସିଲ । ପରବଣ୍ଠୀ ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗିଷ୍ା ଦେଲ୍ବବେଳେ, 
ବଦ୍ଧ ବରଚିଞ୍ପାନୁଷ୍ତାଳରେ ଭା”ର ଅନୃଷସ୍ଥିର ମୋେ ମାଜସିକ ବେଦନା 
ଦେଇଛୁ । ସମଭଧ୍ବକ ବେଦନା ଜାଗଛୁ ମୋ” ମଜରେ—ସେଢେବେଲେ 
ସହରର ସାଂସ ଭକ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମିକ୍ଡାମ୍ପାନେ ଢା”ର ଅନ୍ଲୁପସ୍ଥି ର ବଷସ୍ତ 
ମୋଠି ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତ | 

ଢା”ର ମେଡ଼କେଲ୍‌ କଲେଜ ଜୀବନରେ ସୁଣି ସେତେବେଲେ ସେ 
ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କଲ୍ା ଖବର୍‌ କାଗଜରେ ସେତେବେଲେ ଦେଖିଲ୍‌ ¬ ଏକ 
ଗସ୍ସର ଆସ୍ପ୍ଧସ୍ରି ରେ ମୋ ମନ ବହ୍ଲ ଦହେଲ୍ମ । ମାନତ ଗ୍ରତ୍ତାର ବାପାଙ୍କ 
ମୃତୁ ପରେ ସେ ହେଇଗଲ ନତ୍ତାନ୍ତ ଏକା, ଭା” ଜ୍‌ପରେ ସୁଣି ସାନତ୍ତ୍ଇର 
ଦାସ୍ତ ନ୍ଧ । 

ପୁଣି ପଡ଼ିବାକୁ ମ୍ମଟିଲତ ସ୍ବଭାର ୭ଠି,---+-“ମୁଁ ଜାଣେଆପଣ 
ମୋଚେ ଭଲ୍‌ ବୁଝିବେନ୍ନ । କାହ୍ରିକ ନା ମୋ ଜୀବନ ସହ୍ରଭ ସେମାନେ 
ନନବଡ଼ ତ୍ବବେ ପର୍‌ରଡ, ଭା? ମଧରେ ଆପଣ ଜଣେ । ବାପାଙ୍କ ଅଲ୍ତେ ମୋର 
ବ୍ୟ୍ତଗ ଜଁବନ କପର ସଂଗ୍ରାମଣୀଲ ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଧ୍ତ୍ଭ ଭାହା ଆଜ୍‌ ଆପଣକୁ 
ଅଧ୍ବକ କଂଣ କନ୍ଦ୍ରବ ? 

କେବଲ ଆପଣ ନ୍ଲଦ୍ରନ୍ତ୍ତ୍ର ମୋର ଆସ୍ତୀସ୍ତ୍‌ ସ୍ତଜନ ଅନେକ ମୋତେ 
ବବାହୁର ସ୍ତସ୍ଥାବ ଦେଇଅବଲେ | ର୍ୁଲୁ ପାଇଁ ମୋତେ ଘ୍ବବବାକୁ ପଞ୍ଜଥୁଲ୍ । 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ଲଲୁର ଇଡ଼ି ନସ୍ଟରଂ ପାସ ଷର୍ଫାଲ୍ତ ମୁଁ ଅପେଷା କଧ୍‌ ! 
ଏଠିକ ପରେ ଉ ଆପଣ କଡ଼ଥଲେ— 

› ଜୟନ୍ତ ଉ ଜର୍ଖୀଗରୁ ତେର ଜାହି, ଖବର କ'ଣ ୨? 

ଏ କଂଣ କନ୍ଧ କଥା ବାଆଁ ରେଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରଲ! 
ଜସ୍ନ୍ତ ପାଇଁ ମନର୍‌ ଗସ୍ବର୍‌ ଗହନରେ ମେଉ ଖବ୍ବ ସର୍ତ ସୁଲ୍ଭ ତାକୁ 
ସଂଗୋପନରେ ସହ୍ୟ କର୍ଧ୍ତଲ୍‌ | କାହ୍ରାର ପାଖେ ପ୍ରକାଣ କରି ଜଜଲୁ ଗ୍ରେଃ 


+¬ ଣଢ଼େ ପରଗ୍ଟଣ 
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ଧୂସର୍‌ ଦଗନ୍ତ 


କୟ୍ଚବାଲୁ ନ୍ଟଦ୍ଧି ନ ଅଚଲ । ଆପ ଜାଣନ୍ତ୍ -ଶୈଶବରୁ ସଂଗୀତ, ନୃ, ପାଠ 

ସକ୍ସୃ୍ଚରେ ଲୁଲନନ୍ଧ ଲ୍ଲାଭ କର୍‌ବାର ମୋର୍‌ ସୌ୍ତ୍ରଗ୍ଯ ଦ୍ରୋଇଥଲା । ପାଇଥଲ୍‌ 
ବହୁ ବ୍ୟ୍ତର ଜ୍‌କ୍ଛ ସିତ ସମ୍ବୃ୍ଧ ନା, ସ୍ରଣଂସା, ବ୍ୟଲ୍ତଗତ୍ତ ଭ୍ରପଦ୍ରାର ମଧ; ସେ 
ସଦ୍ଧ ଦେଟି ଅଜ୍ଵ୍‌ ଦେଖାଇ ଗଙ୍କରେ ଗ୍ରର ଝି ଲି ଉଠ୍‌ । ଆପଣମ୍ଭାନେ 
ସଭ୍ଧଦନେ ମଜା କର ଅସିରୁନ୍ତର-ଗଙ୍କ ନ କରବା ପାଇଁ ; କେଢେଅର ଭ୍ଷଦେଣ 
ଦେଇଛନ୍ତ୍ତ । ମାନ୍ଦ ସୃଥ୍ୟଝୀରେ ଏପର୍‌ କେହ୍ର ବଯ ଅଛୁ କ ସେ ଆସ୍ପଗୌରବରେ 
ବ୍ରମୁଗ୍ଧ ନ ଦୁଏ ? କେହ ୍ତକାଶ୍ୟରେ କେନ୍ଦ୍ର ବା ଗୋଷନରେ ତ୍ତାହ୍ରା ଲ୍ମଉତ 

କରଆାଏ । 


ବାଲ, କେ ଣୋର, ସୌବ୍ରଳର ଗଙ୍କ, ଆନନ୍ଦ ଅବଦମିତ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ 
ଡୁ ଏଚ, ମା ମୋ ଇୀକନରେ ମୁ ଜ୍‌ପଲ୍‌ବ୍‌ଧ୍ୟ କରନଛୁ— ମୋର କମ୍‌ ଗଙ୍, 
କମ୍ବ୍‌ ଦମ୍ଭ ନ ଥୁଲ୍ଲ। ଏଠାକୁ ମୁଁ ଆସ୍ଥିଗ୍ଭ ପଷରେର ମୋ ଦମ୍ଭ କଥା ଆପଣ 
ଅନ୍ଯମଭାନଙ୍କ ମୁଖରୁ ଣୁଣିଧ୍ଝବେ, ନଢ୍ଭାନ୍ତ ସେ ହବଣତ୍ତଃ ତାହା ଆପଣ ହୁଏଉ 
ଗ୍ରାହ୍ଯ କର୍‌ ନ ଥ୍ବବେ । ମୁ ସଦା ସଙ୍ଂଦା ତାହା ପ୍ତକାଣ ନ ଇଲେ୍‌ ମଧ 
ଏକା ବେଲକେ ଅସ୍ତୀକାର୍‌ କରପାରବ ନାଦ୍ବି ¬ ମୋ ଗଟ୍ଂ କଥା | ଅଜ୍‌ ଢାହ୍ରାଦ୍ତି 
ଭ ମୋ ଏକାକ୍ସୀ ଜୀବନର ସମ୍ତଲ ମ୍ମ, ଚାହା ମ୍ମ ମ୍ଭୋ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରାମର୍‌ 
ଆସ୍ତୁଧ । 

କର୍ତୁ କଲେଜ-ଙୀବନରେ ଜସ୍କଜ୍ଧ ଦଧି କେବଲ ପ୍ରଥମ୍ମଥର୍‌ ପାଇଁ ମୋର୍‌ 
ଦମ୍ଭ ସ୍ତର ଦେଇଥଲଞ | ଦ୍ଭ୍ୀରେ ଆମ କଲେଜ କତରସରୁ ଯୁବ-ସମ୍ମ ଲଜୀରେ୍‌ 
-— ଜଢ୍ୟ ପର୍‌ବେଷଣ ପାଲ୍‌ ସେମାନେ ମୋତେ ଅନୁର୍ଧ କରଥ୍ବଲେ୍‌ | ମୋର୍‌ 
ସେ ସେଥ୍ବରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ ସ୍ତ୍ଭ ଡାହା ନୁହେ, କ୍ତ ମୁ 
ମିବାକୁ ଘାଜ ହୋଇ ନ ଥଲ୍‌ | 


‘ଆପଣଙ୍କର ଅହଙ୍କାର କ?ଣ ପାଇ କହ୍ରନ୍ତ ନା ? ଆପଣଙ୍କର ସବ୍ଧ କଛୁ 
କ୍ୁର୍ତତ୍ଧର୍‌ ସୃଷ୍ଠଭୁମିରେ କଣ ଅଛ, ଡା” ଅମ୍ଭୁମାନକ୍କୁ ଜଣା । ସେଖା କ୍ତ 
ବେଣୀ ଦ୍ଦନ ରହ୍ରେନ ।? 


— ଶହେ ଏକାବନ, 
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କର୍ପ୍ର-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଜୟ୍ଟମ୍ଧ ବ୍ଯଝ୍୍ତ ଏପର୍‌ ଭ୍ତଷା ମୋପ୍ରର ପ୍ରସ୍ଟୋଗ କରବାର ଷମତତ୍ତା 
ଅତ୍‌ କାହ୍ଵାର ନ ସଲ୍ମ 

କଲ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ପର୍‌ଜସ୍ଟ ସ୍ବୀକାର କର୍ନ ; ଦଲ ଅନୁଞ୍ାନରେ 
ସୋଗ ଦେଇଥିଲ ! 

ଆଗ୍ରାର ଡାଜମହ୍ମଲର ମର୍ମର ପ୍ରସ୍ତର ଉପରେ ନକକୁ ନଃସଦ୍ରାସ୍ 
ତ୍ାରେ ସମ୍ଭର୍ଣ କଣ୍ଠ ଅନେକ କଥା ଭ୍ଵବଥୟଲ୍‌¬ଆଉ୍‌ ଅନେକ କଥା କହୁଥଲ 
ଜସ୍ଟମ୍ଧକୁ । ସେଦନର ଜୋଯୋସ୍ତା- -ବିଧୌତ ର୍ତଲ ରଜରେ ଢ୍ରାଜମଦ୍ରଲ୍‌ର 
ପାଷ୍ାଣ-ମର୍ମରରେ ପ୍ରାଣର ମୃକ୍ଛ ଜୋ ଜାଗି ଠିଥଲ୍ଭା । ସମଭନାର ରରଜ୍ତମୀ 
ବର୍‌ହବଳଲାପ ପ୍ରାଣକୁ ଆପ୍ପ ଉ କରଥ୍ଲା । ଜୟ୍ବଲ୍ଧର ସମସ୍ତ - ଜୀବନ କାହାଣୀ 
ଦରଦର ଧୁ ଦେଇ ଶ୍ଶିଞଲ | ଆପଣଙ୍କର ସଦ୍ତୁଠୂ ଫ୍ରିସ୍କ ସଦସ ଗାଉ? 
“ସଭ କନୁ ନଅ ଭୁମେ? ମୁଁ ଗାଇ ଣୁଣେଇଥ୍ବଲି । ସଦ୍ଧ ଗ୍ରଦଧଙ୍କ ଗହ୍ରଣରେ 
ଗାଇଧବଲେ୍‌ ବ ଜସ୍ଟନ୍ତ ଜାଣିଥଲ୍ଭ ସେ ଗୀଉଵଝି କାହାପାଇଁ | 


ସେ ଦ୍ଦଳର ସନ୍ଧ୍ଯା ଆମ୍ଭ ଜୀବନରେ ଅଷ୍ଷୟ୍ଵ ହ୍ରେବ ବୋଲି ମୁଁ 
ବର୍ରଧୂଲ | ଆପଣମାନେ ନଦି ନ୍ତ ହୋଇଧୟଲେ, ଆମ ଦଂ ଜଣଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ | 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନ୍ଗିନ୍ଧ ହୋଇଥଲ୍‌ । ଜସ୍ତୁଲ୍ମର କମୀଜ ସିବା ପୁରୁ ଏଉକ 
ଆପଣମାନେ ଜାଣିଥ୍ବଲେ୍‌ । ମାନତ ୍ା'ପର୍‌ କଥା କେଦ୍ବ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ବି । 
ମୋର ଗବ, ମୋର ଆସ୍ପସତମ୍ମାଳକ୍ୁ ନ୍ୟୁଜ କର୍‌ କାହ୍ାରଠାରେ ସେ କଥା 
ପ୍ରକାଣ କରବାକୁ ଗୃଦ୍ଦି ନ ଥଲ୍‌ | 

ଜ୍ମତ୍ଞ ସିବାର ଠିକ ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସ୍ଵଚ ମଦ୍ରଲା “ଆନା” ସ୍ତ 
ବବାଦ୍ରକ ହୋଇଦୁହିଙ୍କର ଫ୫ୋ ଆଉ୍‌ ନମନ୍ତ୍ରଣ ପନ୍ଧ ମୋ ପାଖକୁ 
ପଠାଇଲା |” 


କଥାଃା ଷ୍ି ମୁଁ ସ୍ତନ୍୍ବୀଭୁଭ ହଲ୍‌ । ଜସ୍ତନ୍ତକୁ ଗୃଷ୍ଟୁଷ ଦେଵିବାର 
ସୁମୋଗ କେବେ ହୋଇଳ । ମାନ ଗାଭାଠୁ ସାହା ଶୁଣିଧତଲ, ସେଧ୍ବରେ ଜୟନ୍ତ 
ସମ୍ୃଦ୍ଧରେ ନହି ନ୍ତ ହେବା ହି ଗ୍ବାଷ୍ଵବବକ । ସେଇଥପାଇଁ ଜସ୍ତନ୍ଧ ଜର୍ମାନୀ 


—ଶଣଡ଼େ ବାଜ୍ନ 
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ଗଲଲ ପରେ ସତ୍ତାର ସୀର୍ଘକାଲ ପ୍ରଥାକୁ ଆମେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଅଲ୍ରର୍‌ର୍‌ ସଦର 
ସମର୍ଥନ କରୁ । 

ସୁଣି ଷଜ଼ିଲ୍‌ ସ୍ଵାଜ୍ାର ଚଠି— 

* .. ଭା” ଷରେ ବର୍ଷପରେ ବଷ ଅଉତନାନ୍ତ ହ୍ରୋଇଛୁ । ପମ୍ଭଣ କେବେ 
ଫ,୫, ଆମ୍ଭ କେବେ ବଜ୍ବଲେ ଲ୍ଷ୍ଣ୍ଯ ରଖିନ୍ଧ । କର୍ମର୍‌ ଅବ୍ରଣ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଟୋତ୍ତରେ 
ନିଜକୁ ନିମଗଗ୍ର ର୍‌ଗି ନଜକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ବାର୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ମନରେ ଭ୍ତବ୍ର ନେଇର 
¬ ଜୀବନର ବସନ୍ତ ଅତ ହେଲେ, କୁ ହୁଜାନ ମଧ୍ର ଲାଗେ ନାହି .| 

ଅଥର ଆପଣମ୍ଭାନେ ସେହ୍ଦ୍ର ବଭୁଉବାରୁଙ୍କ ସ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ 
ସଦ୍ରତ୍ତ ଗୃଷ୍ଠଷ ସ୍ରାଷ୍ଷାତ୍ଵ କେବେ କେମିଭ୍ତ ହ୍ରେଇଚ ! ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଉ 
ମିସେସ୍‌ ଦଦ୍ତ୍ଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଣଶଂସୀ ଗାନ ଶୁଣିଛୁ । ଭ୍ଦ୍ରଲଲେକ ଗ୍ର୍ଧନେଚ୍ତା 
ଥୁଲେ ଏବଂ ଗ୍ରନ୍ଧ -ସ୍ରଭନଧ୍ବ ଦ୍ୁସାବ୍ରେ ବ୍ଲ ଭ୍ରମଣ କର୍‌ ଫେରନଛନ୍ତର ; ମୋର 
ଗ୍ଟକସ୍ବତ୍ତେନରେ ସହ୍ରାସ୍ଵତା ମଧ୍ଯ କରଛନ୍ତି । ଢାଙ୍କର ବନସ୍ତ ଅଲୁରୋ୍ୟେପୂର୍ଧ୍ 
କେଉୋଵି ରଠି ମଧୟ ମୋ ପାଖରେ ଅତୁ । ମିସେସ୍‌ ଦତ୍ତ ସେଦ୍ଦଳ ମୁ 
କହ୍ଧୁଥଲ୍‌ —'ବଭୁର ବାର ଉଦ୍ରଭ୍ତା ଶିଷ୍ଟ୍ାଗ୍ଵର ମେଝେ ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ି । ଯଦ୍ଦ 
ମୋ ସଦ୍ଦ୍ରଭ ବ୍ୟଲ୍ତଗ୍ତ ତ୍ବ୍ଵବେ ସାଷ୍ଷାଉ କର୍‌ବାର ସତ୍ତସାଦ୍ରସ ନାହଦ୍ବି ତା” 
ହେଲେ କାଦ୍ଦରିକ ଏମିତ ସ୍ତାଂ ଭା? ହାଉରେ ଚଠି ଦନ୍ତ୍ର ୨ ମୋ ସମୃଦ୍ଧରେ 
ମୋ ଉଲର କର୍ମିଗ୍ଗ୍ବ ସଦର ଆଲୋଚନା କରିବା୫ା କ”ଣ ଭଦ୍ରାମି ୨ ସେ 
ସଦ୍ଦ ମୋ ସାମ୍ମନାକୁ ଆସନ୍ତେ, ମ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଏମିର ଦ୍ଦ” ପଦ ଶ୍ଣେଇ ଦଅନ୍ତ୍ର ସେ 
ସେ ଅଉ୍୍‌ ଉଦ୍ର-ସମ୍ଭାଳରେ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତେ ନାହ୍ରି।” 

କଦ୍ଦ୍ରପାରବେ କ ସାର୍‌ , କାହିକ ମୁଁ ଏମିର କହ୍ରଥ୍ବଲ୍‌ ? କାଦିକ ତାଙ୍କ 
ବରୁକରେ ବଦ୍ରୋହ୍ର ମେଘ ସୁଞ୍ଜୀଭୁଜ ହୋଇ ତ୍ଵଠିଧଲ୍ା ମୋର୍‌ ମନରେ ୨ 

ଆପଣମ୍ମାନେ ସ୍ପାହା କହନ୍ତୁ ନା କାହ୍ବିକ, ଢାଙ୍କର୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୋର 
ମନେ ହେଲା ସେ ସେମିର ମ୍ୋଢେ ଢେବଲ ଦସ୍ବା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତ, ଯାହ୍ରା କ ମୋର ମ୍ଭୋଵେ ସହ୍ୟ ଡୁଏନ । ମୋର୍‌ ଆସ୍ଵ- 
ଶଗଙ୍କରେ ସ୍‌ଷଣ ବାଧା ମ୍ବଗେ । 


— ଶହେ ଭଢେପନ  - 
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ଖାଲ୍‌ ଏଇଚକ ହୋଇଧ୍ବଲେ ମୋ ଜୀବଜର ଇଭହାସ ବୋଧହୁଏ 
ଭନ୍ତ୍ର ରକମର ହୋଇ ଥାଆନ୍ତା ! କରତ ମେଦ ଦନ ଘଣାର ଠିକ ସପ୍ତାହ୍ରକ 
ପ୍୍ବରୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଏମିଭ ଗୋଃ୍ାଏ ଦୁର୍ଘଃଣା ସଵିଗଲା ଯାହା ବର୍ତତନାଖତତ | 
ଆପଣମାନକ୍ତୁ କାହ୍ରୀରକ କହ୍ରନାହ୍ି¬—କଦ୍ରବାର ଦୁଃସାହ୍ରସ ମୋର ଜନାଦ୍ରି । 
ତୁଏତତ କଦର ମଧ୍ୟ ନ ଆଆନ୍ତ, ମାନ୍ଧ ଏ ଦର୍‌ ସ୍ଥାନରେ ଆଇ ସେଉକ ନ 
ଜଣେଇରଲେ୍‌ ମୋର ଚଠିଲେଖାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା ଥଚତ୍ଭ ବୋଲ୍‌ 
ବୋଧ ହ୍ରେବ ନାହ୍ତି । 

ସେତକି ଦନର ପ୍ରଃ ଝି ପ୍ରତ୍ବଭତର ଅରୁଣ କରଣରେ ମାପ ନୁତନ 
ଟାବନର ସ୍ଚନା ପାଇଥଲ୍ନ ଠିକ୍‌ ଡା”ର ସସ୍ତାହକ ଗୁ୍କରୁ--- 

ରାର ଏ ବୋଧହୁଏ ଦ୍ଦଂଘଡ଼ ହ୍ରେବ । ଆପଣମାନେ ମୋ କ୍ଲାସ ଚତୁ 
ବାହାର ଘରେ ପହ ନ ଥଵବେ ! ଆପଣଙ୍କର ବେବହେଲ୍ର ଶେଷ ମୂଳ ଜା ମୋ 
ଅଲ୍ପର ଉଲେ ସେଭେବେଲେ ଅନ୍ଧୁରଣିତ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଏ ! ସେ ମୃଚ୍ୁନାର 
ଆଘାଉ୍ତରେ କୈ ଶୋର ଇଁବ୍ରନର୍‌ ବହୁ ମଧୂର ସୁ ଭିର ଭରଙ୍ଗ ମନ-କଣରେ 
ଖେଲ ବୁଲୁଥାଏ । 


ଜଣେ ଉଠଲେକ କପ୍‌ ଧର୍‌ ମୋ କ୍।୫ସ ରେ ଅହ ଗୋଡି“ 

କରୁସ୍ଵ କଲ୍‌ରେ ଡାକିଲେ । ତାଙ୍କର ଅସ୍ତୀସ୍ାଙ୍କ ଡେଲ୍‌ଉସ୍ବା କେଶ୍‌ ¬ 
ଭୁରନ୍ଧ ସିବାକୁ ହେବ । ସଦ୍ରରଠୁ ଦଶମ୍ଭାଇଲ ଦୁର ଗାଁ ଦୁଆରେ କପ୍‌ 
ରେଡ଼ । ଉଦ୍ରଲ୍ମେକ ବିଶେଷ ପରର ନ ହ୍ରେଲେ୍‌ ମଧଧ--ମୁହି ଚରା ମୁହ 
ରଭ୍ରା ବୋଧ ହେଲେ । ମୁଁ କେଣ୍ଵଵ୍ପିର ଗ୍ୃରୁଙ୍ଧ ଅନ୍ଲ୍‌ତ୍ରଦ କର ଅଧ୍ବକ କଛୁ 
ରଲ୍ଧା ନ କର୍‌ କଷ୍ରେ ବସିଲ୍‌। 

କପ ଛଦ୍ିଷ୍କ ଜାଗାରେ ପହ୍ରଞ୍ଚମ୍ମ । ସାର୍‌ , ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ ଲେ୍‌ଖି ଲାଭ୍‌ 
ନାହି । କାହ୍ରିକ ନା ସେହ୍୍ର ଉଦ୍ରଲ୍ବେକଙ୍କ ଆଦ୍‌ ଭନଜଣ ବନ୍ଧ ବ୍ଯସ୍ରୀଭ ଆଉ 
କେନ୍ଦ୍ର ସେଠି ନ ଥୁଲେ, ରୋଗଣୀ ଉ ଦୁର୍‌ର୍‌ କଥା | ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ କେନ୍ଦ୍ର 
କେନ୍ଦ୍ର ସଦ୍ରରର ବଶିଷ୍ଟ ଦ୍ଯକ୍ । ସେମ୍ାନଙ୍କର ନାମ ସ୍ତକ୍କାଣଶ କରିବ ନାନ୍ତି । 


= ଶହେ ଚଜ୍ବଜ-- 
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ତାଙ୍ଘର ଅବଗୁଣ୍ଡଲ ଉ୍‌ଲ୍ଧୋଚଳରେ ମୋର ଷ୍ଣ ଆବର୍‌ୟ୍ ଝିକକ ଛତୁନ୍ତ୍ର ହୋଇ 
ସିବା ସ୍ବିନା ଜୀବନର କାଲିମ୍ଭା ପୋନ୍ଦୁ ହେବନାହ୍ରି । 
ଗୁନ୍ଧି ଶେଷର ନଷ୍ପ ଉ୍‌, ନର୍ଜୀବ ଚାଗ୍‌ ଉଲ ମୁଁ ସେର ଆସିଥୁଲ୍‌ । 
ଟେର ଅସ୍ଥିଥଲ୍‌ ନଃ ଭ୍‌ଷ୍ଟକ ଉଲ । ମୋର ସମ୍ଭପ୍ତ ଅସ୍ବାଭୁମ୍ଭାନ, ଗର୍ବ, ଦମ୍ଭ 
ଚ ଭୁତ ହୋଇଣ । 
ମତ୍‌ କ?ଣ ଏହ୍ରାଠୁ ବଡ଼, ଏହାଠୁ ଉସ୍କଙ୍କର ? ତାହା ଉ ନ୍ଲଦ୍ରୈ । { 
ନଜ ହାତରେ ନଳ ଙଂବନକୁ ଇଭ କରବାକୁ ଗଦି, ଦୁଝବଂଲଭାର ପରଚସ୍ଟ ମୁଁ 
ଦେଇନ୍ନ। 
କାଦ୍ବିକ ଳା, ଜୀକନ ମୃତ୍ର ଭସ୍ଟାବହ୍ର ସତ୍ଧତ୍ଷଣରେ ସେଦଦନ ମାଲୀ 
ସେଉି ବାଣୀ ଜୁଦାର କଣ୍ଡିରେ ଗାନ କର କ୍ଠିଞଲା, ମୋର୍‌ ଚାହାଦ୍ରି 
ହୋଇଥଲ୍ବ ଜୀବନର ର୍ଣ ମଣି । ସେଇଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ବଗ୍ଟରସ୍ତଲ୍‌ ସେ ଦନର 
ମନୋରମ ସ୍ଵକାଲ ମୋ ଜୀବନରେ ଅଷ୍ସ୍ ଢ୍ରେବ । କନ୍ଧ ମୁଁ ହ୍ର୍ତଗ୍ତଗଙ, 
ଚା” ହ୍ରେଇପାରଲ ନାହି । 
ଅଚ୍ଛା ସାର , ଆପଣ କହୁ ତ, ମୁଁ ଆଦ୍‌ କଂଣ ନେଇ ବିଭୁଭ 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ସ୍ମ ଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୁଅନ୍ତ୍ର ?--“ 
! ଇରି ! 
ଦ୍ବତତତ୍ତଗୀ 
ସତ୍ତା ।” 


—ଣିହେ ପଞ୍ଚ ବନ 
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ମଧାଭ୍ବର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମାଭ୍ଭଣ୍ଡ କଣ ପ୍ରତ୍ଵଭର୍‌ ହେମକାନ୍ତ କରୁଣ ଅରୁଣର 
ସୁଭ ବହଳ କର ବଢୁଲ ହୁଏ ୨? 

<ଇ୍‌ ସେ ଘଃଣା? ଘଝିଗଲା ¦ ମନେ ହୁଏ ମୋର ବନ୍ଧୁ ବରମଲ, ଡେସୁଵି 
ମାକ ଶ୍ରେୋ୫ ମି: ବୟ ମଦ୍ରାନ୍ତର ସ୍ଵଷଣ ଗ୍ଵବେ ବଚଲଉ । ସ୍ଵଷଣ ଗ୍ଵଢେ ତ୍ତ ନଣ୍ଡସ୍ଟ 
ନଉାଲୁ ଅସ୍ବାଗ୍ଵବକ ଗ୍ଵରବେ ମଧ୍ଯ । କାରଣ ସେତିତଭାଜେ ଜ୍ତାଙ୍କର ଗୌର୍‌ବମ୍ପସ୍ଟ 
କର୍ମୀବନ ସଂସ୍ବବରେ ଆସିଛନ୍ତ୍ର ସେମ୍ାନେ କାଣନ୍ତ୍ର ସେ କେଭେ ଗତ୍ତ୍ୀର, ଆଉ୍‌ 
ସାଗର ଉଲ କେମିର ଗସ୍ର | କର୍ମଷ୍ପେନ୍ନରେ ବିଚଲିତ୍ତ ହେବା ଜାଙ୍କର ସ୍ତକୃଭ- 
ବରୁକ । ଭଥାପି ସେ ଆର ଘରୁ ଖାତା କେଇଖଣ୍ତ ଆଦ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ୈିଏ ଧର୍‌ ଏଇ 
ଘରେ ମେହଗାଜୀ କାଠର ଗୋଲ୍‌ କଲାମ୍ଭରମଚ ଶେଭ୍ୁଲ୍‌ ଉପରେ କରଲଡ଼ 
ଦେଇ ସେମି ଦ,ତ୍ଗଭରେ ପଦର୍ଟ୍‌ର୍‌ଣ କରୁଇନ୍ତିୟ ସେଧ୍ବରୁ ଏକ ଗର୍ବର 
ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପରଚସ୍ଟ ଦଧି ମିଲେ । ଏଇ ମୂହ୍୍‌ଭ୍ଚିରେ ମୋର୍‌ ଭର୍ପସ୍ଥଭ 


= ଣହଡ଼େ ଛପନ 
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ଅଅସ୍ବଭ୍ର 


ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଉଵଷ୍ତେଜନାକୁ କପର ଭ୍ତେ ସ୍ରତ୍ବଦକ୍ତ କରୁଛୁଜଣେ 
'ଅଲ୍ପର୍‌ଙ୍କ ବନ୍ଧ, ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଠିକ ବୁଝି ପାରୁନ । ଏମିଭତ ଷରସ୍ଥି ଭର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ସେ ହୁଏତ ଆଣଙ୍କା କର ନ ଥୁଲେ । 

ଘଝଣାଝି ବୁଝାଇ କହ୍ତେ । 

ସକାଲ କରେସ୍ଟର ଦଧି ସ୍ରଦ୍ତର । ଅଫିସରୁ ସେର ମାତର ସାଘ 
ନର୍‌ଲସ୍ର ଅବକାଶରେ ମି: ହ୍ରାନ୍ତ୍ର ମୋର ସାହ୍ରାଯ୍ଯ ଲ୍ବେଡ଼ନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ବସେ 
ନ ଗଲେ ଭାହ୍ନା ଲୁହ, ବଶେଷଭଃ ଏଇ କର୍ମିଜ୍ଞବନରେ ଆସସ୍ପକ ଷ୍ବେ 
ଅଲ୍ଟଦ୍ଦନ ହେବ ଦୁହ୍ନେ ଏଠାକୁ ବଦଲ ହ୍ରୋଇଛ୍ୁଁ ସେଭେବେଲେ । 

ଜୀବନର୍‌ ଅପର୍‌ ଭ୍ଵରେ ଭ୍‌ଦ୍ତସ୍ତେ ଅତ୍ତୀ୍ତ ଜୀବନର୍‌ ସ୍ପ ଭଗ୍ଵରଣ କର୍ଧୁ.। 
ଆକ ବ୍ର ତା”ର୍‌ ବ୍ଯରନ୍ଷମ୍ଭ ନାହ୍ରି । 


ବାଦ୍ରାରେ ଅସହ୍ୟ ଗର୍‌ମ । ବଙ୍ଗଲା ଟର୍‌କାର ପର୍‌ଦା ସଂଙ୍କରେ 
ଅନଭଦ୍ଧର୍‌ରେ ପଙ୍କ୍୍ତର ଧର ମୂରି ଦଶେ । ସିମିର ମଧାଭ୍ର ସୁର୍ଫାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଜ୍ନ୍ଧଷରେ ପୋଡ଼ ପାଉଣ ହ୍ରୋଇ ଯାଇଛୁ । କୁଆ କୋଇଲ୍‌ର ଣି ନାହି 
ଘରଵିକୁ ମୁଖର୍‌ କରବା ଜମ୍ଲ୍ତେ ମଧ୍ଯ ମି: ମହରାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ପର୍‌ବାରରେ କେନ 
ନାହାନ୍ତ୍ର । ମିସେସ୍‌ ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଏକମ୍ଭାନ କନ୍ଯା ନୀନାକୁ ହରେଇ ଅଖି ବ୍ଲକଛନ୍୍ 
ବହୁ ଦଦନରୁ । ଡ ଇଂ ରୁମର୍‌ ବଗ୍ଵଃ ଅସ୍ଟେଲ୍‌ ଗେର୍ଣ୍ଣା ଂରେ ଭା”, ଝିଅର ମରି 
ମୁକସାଖ୍ୀରୁପେ ର୍ନ । ଏକମ୍ଭାନ୍ଧ ସଙ୍ଗୀ ଏଲ୍‌ସେସିଏନ୍‌ 'ବାଘାଂ ଏ ଦାରୁଣ 
ଉ୍‌ନ୍ବୁଷରେ ବ୍ରଗ୍ୃ୫ କଭଃା ଲ୍ଢ୍ର ଲହ୍ର କର ପାଦତଢ୍ତଲେ ମୀର୍‌ବରେ ପଡ 
ର୍‌ହ୍ଵର । 

ଝରକା କବାଝର ମୋ୫ା ପର୍ଦା ଖଣିଦେଇ ପଙ୍ା। ଖୋଲ୍‌ ବାଭ୍ତା- 
ଲାପରେ୍‌ ଆମେ ର୍‌ତ୍ତ ! 

ଆଲ୍ଲେରନାର ବଷସ୍ଟ ଥଲ୍ବଂ"ଆଲ୍ତର୍ଜାରକ କଳିଲ ଷରସ୍ଥିର । ସ୍େସିଡେଣ୍ଡ 
ଆଇକେନ ହବାଓସ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ଭ୍ତରତ୍ତ ପରଭ୍ରମଣ ପରେ ସୋଉଭ୍‌ଏ୫ ନେଚା 
ନ ଶ୍ପେଭ୍‌ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ଯାନ୍ଧା ପଥରେ ଜେ ହ୍େରୁଙ୍କ ସହନ ଆଲ୍ଲେଚନା | ୟୂଭତ 


—ଶିଦ଼େ ସଢାବନ 
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କର୍ଥ୍ତ-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଗ୍ଟଲଥ୍ୁଲ୍ଭ ¬ ଚୀନ ଭ୍ଵଵର୍୍ତ ସୀମା ବ୍ରଦାଦ ସମସ୍ଯା ଘେଳଜ କନୁ ଆମ୍ଭେଜନା 
ହୋଇଛୁ କ ନା | 

ହଠାଭ୍ସ ଅ୍ ଲୀ ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ରେଃ କାଗଜ ଆଣି ଛେରୁଲ ଉପରେ ରଖିଲଞ 
ଏପର୍‌ ଅନ୍ତର୍ଜାଭକ ପରସ୍ଥି ଭ ଆମ୍ଭଲେରଳା କାଲରେ ମି: ହହ୍ରାନ୍ତ ନଜକୁ 
ଡ଼ ଏତ ସୋଭ୍ଭଏ୫ ଜେତା, କମ୍ପା ଆଇ. କେ, କମ୍ବା ନେହେରୁ ଭ୍ତବ ଏମିଭ 
ଯୁ୍ତ କରନ୍ତ ଯେ ସେଧ୍ବରେ କୌଣସି ବାଧା ସହ୍ୟ କର ପାରନ୍ତ ନାହି | ମାନ 
ଏପର୍‌ ଲୋଉ୍‌ମୀସ୍ବ ରରନ୍ଷର୍‌ ଅଭ୍ଭନେଡା ହେବାର ଲ୍ଲେଉ ମଧ ତ୍ଯାଗ କର 
କାଗଜ? ଦେଖି ବେଣ୍‌ ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଅର୍ଦଳୀକୁ ନଭେଣ 
ଦେଲେ“ ଡାକଦଅଂ । 

ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ୟୁବକ ପ୍ରବେଣ କର ସ୍ଥାନର ସଦ୍ଦ୍ୃ୍ତ ନମ୍ଚସ୍ସାର କଲେ । 
ମି: ମହାନ୍ତ ଭ୍‌ଭର ଅଡକୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ଡାକଲେ, ‘ଆସ? ! 

ଆଶାଚ୍ରୀଉ ଭ୍ତବେ ବସି,ଉ ହୋଇ ଅନୁସରଣ କର୍‌ ପାଖ କାମର୍‌କୁ 
ପ୍ରବେଶ କଲେ ୟୂବକ | 

ମୁଁ ଅଧ୍କତ୍ତର ବସ୍ପସ୍ଟ ହ୍ରୋଇ ଥଲ୍‌ ମି: ମହ୍ରାନ୍ତଙ୍କ ଆଚରଣରେ ! 
କାରଣ ହେଉ ଅଗନକ ପାଇଁ ସେ ଅପେଷ୍ା କରଥ୍ବଲେ୍‌ ସେ ବଷସ୍ଟରେ ଝିକଏ 
ମଭା୍ଧ ସରନା ମୋତେ ଦେଇ ନାହ୍ରା୍ତ୍ | 

କେଇ ମିନ ବେଶ ଶାନ୍ତ୍ରରେ କ?ିଥ୍ତଲ୍‌ | ଭ୍ଭସ୍ଲେ ବୋଧହୁଏ ପରଞ୍ପର 
ସମ୍ମାନ ରସ୍ଥାକର୍‌ ବାଲ୍ଵାଲାପ କରଥ୍ବଲେ ! ମାନ୍ଧ ହ୍ୁଠାରୁ ମି: ଅହାନ୍୍ରଙ୍କ କଏ 
କ୍ଦ୍୍ଯକୁ କଣ୍ଠଗ୍ପର୍‌ ଶୁଭ୍ଵତ୍ଭଏବଂ ଭାଂ ପରେ ପରେ ଷ୍ୁବକର୍‌ ମ୍ଭଧ | 

— ମୋର୍‌ ଜଭେଂଶକୁ ଅବମ୍ଭାନନା କରିବାକୁ ସାହସ କରୁଛ ! 

ଆପଣଙ୍କୁ ବ୍ରଷନ୍ତର କରବାକୁ ମୁଁ ଗ୍ଟହ୍ରେନା । 

— ରୁମର ମଙ୍ଗଲପାଇ୍‌ କହୁଥୁଲ୍‌ 

—ମାନ ମୋ . ଭଲ କଣେ ସାଧାରଣ ଲୋେକପାଲି ଆପଣଙ୍କର୍‌ ସମ୍ମାନ 

କ୍ଷ ୱ ହେବ, ଢା” ମୁଁ ଗ୍ୃଦ୍ଦେନା । ମ୍ଭୋର ନଜର କ୍ଳରଦ୍ଧ ସଦ ନାହ୍ବି, 
ନାହି | 
ଶହେ ଅଠାବନ— 
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ଅଘରସ୍ତ 


ଉଥାପି ମି: ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର କଦ୍ସଲେ 

—Suill, you think over the matter. 

— ଏଥୁରେ ଭ୍ଵବବାର କନ୍ତୁ ନାନି । ମୁଁ ସାଇ ପାରେ କ 7 ମମାନ୍ତ୍ରକ 
ଷ୍ତ୍ରବେ ଷ୍ଠ ଧଖ ଦହ୍ରେଇ କଦ୍ର୍ବଲେ ମି: ମଦରାନ୍ତ୍ର ! 

— ବେଶ୍‌, ଭୁମେ ସାଇପାର | 

ଦ୍ତ,୍ତପଦରେ ସୁବକଵ୍ଧି ଜଷ୍ଟ୍‌।ନ୍ତ ହୋଇ ସାଇସ୍ଚଲେ । ମାନ୍ଧ ସେ ସିବା 
ମୁଙ୍କରୁ ଥରେ ସଦ୍ଦ ମି: ମହ୍ମାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁ ଅଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିଆାଲ୍ରେ) ଡୃଏଉତ ତାଙ୍କର 
ପାଦ୍ଦ ସୋଡ଼ିକ କ୍ଷଣକ ପାଇ ଅଃକ ସାଞ୍ଞଲ୍ଧା । 

ମି: ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର ଦଇ ହୋଇଲେ ଦୁଏଭ । ଦାରୁଣ ଭ୍ତ୍ବବେ ବଚଲିକ୍ତ 
ଡହ଼ୋଇଧ୍ଚଲେ, ସହେହ ନାଦ୍ବି । ହାଣାର ନଣ୍ଡ୍‌ର ଆଘାଉରେ ସେ ଅସ୍ଥ ର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେତ୍୍‌ ସୁଦ୍ଧତ଼ ଆସ୍ପରଶ୍ଟାସ ଘେନ କର୍ମ୍ଚବନରେ ଗର 
କରୁଧ୍ବଲେ୍‌ କାର ବ୍ୟଭବମ ଦେଖି ସେ ବସ୍ଥି ଉ ହୋଇଥ୍ଲେ । 

ମୋ କାରର ରଚଣମ୍ଭା ଲୁଗା କାନରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ମି: ମଦ୍ରାନ୍ତ୍ର 
ଆସି ଖାତ୍ରାଗୁଡ୍ଜକ ଝେବ୍ଧାଲ ଦ୍‌ପରେ ପକେଇ ଦୋଡୁଲାାମ୍ମଥାନ ପରଦା ଅଡକୁ 
୍ଷଣକପାଇ ଗଦି ରଦ୍ରଲେ ! ଢ୍ରା? ପରେ ଦ୍ର୍‌ଭ ପଦ୍ରଗ୍ଵରଣ କରିବାକୁ 
ଲ୍ବାଗଲେ । 

ଜୀବନରେ ସେ କେବେ କାହ୍ାରକ ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଅନ୍ୁର୍୍‌ଧ କରନା, 
ସେ ନକ ପାଲି ମଧ ଅନ୍ୟାୟ ଅମାଭକୁ ସ୍ରଶ୍ତସ୍ତ ଦେଇନା କ୍ରି ବୋଲି ମୋର 
ବଶ୍ସ ସେ ଅଜି ଜଣେ ଅପର୍‌ ଚକ୍ତ ଯୁବକକୁ କଣ ଗୋାଏ ଅନ୍ଯାସ୍ତ୍‌ କର୍‌ 
ବ୍ରସିଲେ୍‌ ୨ 

ମି: ମଦ୍ରାନ୍ତଙ୍କର କ୍ରସିବାର କୌଣସି ଲ୍‌ଷ୍ଣଣ ଦିଲନ ନାହ୍ବି । ଦାରୁଣ 
ମୂହ, ଶିଝି ଦାରୁଣ୍ତର ଦ୍ବେବାକୁ ଲଗିଲା । 

ହ୍ରଠାତ୍ସ ଶୃଭମ୍ମଏଇ ପିଲଝିକୁ କାଣୁ ? 

ଜାଣେନାଧ୍ଗି ଯେତେବେଳେ କଣ କଦବ | ମା ଯେପତ୍୍‌ ଆଉର୍‌ଣ 
ପ୍ରକାଣ କରଗଲ୍ଲ, ଝକଏ ଦାନ୍ତର କ ଅଦ୍ତ୍୍‌ କ୍‌ ଦୋଲ୍ଲ ଳେ ହୁଏ | କହନ୍ତୁ 


—ଣଢହ୍େ ଅଣଷ୍ଠଠ— 
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ଜା ଜାଣେନ ; ଇଥାଗି ସେ ସେ ଭୁମ୍ଭର୍‌ କୌଣଦି ନର୍୍େଣକୁ 
ଅବମ୍ଭାଳନା କରବ—ସେଃା ଭ ଆଣା କର୍‌ସାଇ ନ ପାରେ । 

—ପୃଧୁଝୀରେ ଅନେକ କନୁ ଆଶାଖତ୍ତ ! ଗଲ୍ଭକାଲ୍୍‌୍‌ ଯେଉ ଶହ୍ରେଜଣ 
ଇଣ୍ଟାରଜ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସରେ ଜଣେ । ଗୋଃଧଏ ମାନ୍ଧ 
ଷୋଣ୍ଡ ! ତାଙ୍କ ଲିଖିତ୍ତ ପଟ୍ଵ୍ଷା ଆଗରୁ ଦେଖିଲ ସେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦୁଇଜଣ ମଞ୍ଧରୁ 
ଏ କଣେ ଏବଂ ଭଵଦ୍୍‌ୟ୍ତେ ସମ୍ଭାନ ଜମ୍ବର ରଖିଛନ୍ତ୍ର ! ଥିଲ୍ବଵି ଯଦ୍ଦ ଖାତାର 
ଗୋଵିଏ ଭ୍ଵଲ୍‌ ସଂଶୋଧନ କରଦ୍ଦଏ, ଭା” ହେଲେ ସେ ସ୍ତଥମ ହେବ ଏବଂ 
ଗ୍ଵ୍‌କର?ି ମଧ୍ୟ ପାଇବ | ମାନ୍ଧ ଭ୍ଲଲଵି ସଂଶୋଧନ କରବାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କର 
ସେ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ମ । ସେ ଜାଣେ ମୋ ନଷ୍ପର୍୍‌ିଲୁ କେଦ୍ର ସନ୍ଦେହ ଆଖିରେ ଦେଖିବେ 
ନାହ୍ଦି - ଭଥାଷି ସେ ଗ୍ଲ୍‌ଗଲ । 

ରୁ ହୁଏତ ବଦ୍ଧି ଉ ହେଉଉଧୟକ୍ୁ, ଏପର ଅନ୍ୟଯାସ୍ଟକୁ ସ୍ତଶ୍ସ୍କ ଦେବାକୁ ମୁ 
କାହିକି ବ୍ୟାକୁଲ । ଆକ ଜୀବନର ଅପର୍‌ଦ୍ଵରେ ଗୋଷନ କର ଲାଭ୍‌ ନାତି 
ବଶେଷକ୍ତଃ ଢୋ” ଠି । ଡୁ ଏଭ ସହାଲଲଭ୍ଵରର ସ୍ରଲେଷ ଦେଇ ମୋତେ ଷମା 
କରିବ | ଶୁଣ ଗୋ?ିଏ କଥା । 

ମୋର ଦାରୁଣ କୌଉୁଦ୍ରଲ, ଆଉ୍ତ୍‌ ସେହ୍ଧ ନଦାର୍୍‌ଣ ପ୍ରଦହେଲିକାମୟ 
ପରମ୍ଚି ଭରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇବାକୁ Ir ଉ୍‌ସ୍ଟ୍‌କ ହେଲ । ମି: ମାହ୍ାନ୍ତ୍ ଅରମ୍ଭ 
କଲେ । 

““ ସେତେବେଲେ ମୋର ପ୍ତଥତ୍ ଗ୍ଟ୍‌କର । ସବଭା ଆଉ୍‌ ଲୀନାକୁ ଘେନ 
ମୋର ୟୁଷ୍ମମ୍ସ୍‌ କମମଜାସ୍କ ଗ୍ରେଃ ସଂସାରଂିଏ | ନକ କଲ୍ଧାରେଦ୍ଦ୍ି ପ୍ରଥମ ନୟୁର୍ତ | 
ଭ୍‌ବୃଷ୍ୟ୍ତର ଜ୍ନ୍ବର ପାଲି ସତର୍କକା ବଣେଷ ଦରକାର । ନୁତ୍ତନ କର୍ମି୍ଜୀବନରେ 
ଜଜକୁ ପ୍ରରଷ୍ତତଭ କରବାର ବସୁଲ ପ୍ତଚେଷ୍ା । 

ହଠାତ ଏମିର ସମ୍ଭସ୍ଵରେ ଆମ୍ଭ ଗାଆଁ ରେ ସେଇ ଝିଅଝି, ଯାହାକୁ ଆମେ 
କୋଇଲ୍‌ ବୋଲ୍‌ ଡାକୁଥ୍ବଲୁ , ସେ ଆସି ହାଜର ହେଲା ! ସା ଇଂରେ ତାର 
ପ୍ପାର୍ନୀ ଜବଘଳ, କୋଲରେ ସୁନ୍ଦର ସୁଅଵ୍ତିଏ ; ପାଞ୍ଚ କ ଛ” ବର୍ଷର୍‌ ହ୍ରେବ | 


—— ଶହେ ଷାଠିଏ 
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ଯିବା ସଙ୍ଗେ ପରଚସ୍ କରେଇ ଦେ୍ । ଆମ ଗାଆଁ ମାଇନର୍‌ ସ୍ଵ ଲରେ 
ପଢୁ ଲଭ | 

ସବଭା ଆଦ୍ର ସନୃରେ ଝି କର ନାହ୍ତି । 

ଜଳଖିଆ ଆଦ୍ଦ ସାର୍‌ ବାଦ୍ରାରଲ୍ଲୀ ବେଲକୁ ସ୍ଥାୀ ସ୍ଵୀର୍‌ ଯୁକ୍ତ ଆକାର 
ଇଙ୍ଗିତର୍ଧ ମୌଖିକ ବଚସ୍ାରେ ପରଣତ୍ତ ଦେଲ ! 

—ତ୍ରମେ ନ କନ୍ଦ ନାହ୍ରି ; ମୁଁ କନଦ୍ଧବ । ଭ୍ଵଇକ କନଦ୍ଦ୍ରଦବାକୁ ମୋର୍‌ 
କଣ ଡର । 

—କାଦଧିକ କ”ଣ କହୁନୁ ହସି ପରଗ୍ଟରଧ୍ଚଲ୍‌ | 

ଵ୍ିକଏ ଅଭୁମାନ, ଝିକଏ କୋଷ ସଦ୍ଧ୍‌ କନ୍ଦୁ ମିଶାଇ କୋଇଲ୍‌ ନଜକୁ 
ବେଣ ଜାନ୍ଦ୍ରର କରବାକୁ ସ୍ତସ୍ବାସ କଲ । 

—ରୁମେ ସିନା ବଡ଼ ଗ୍ଵୁକର କଲ୍‌ । ବଡ଼ ଲ୍ଲେକ ଢ୍ବେଲ୍‌ । ଗଣ୍ଠବ 
ଉଜ୍୍‌ଣୀକ ଆଜ୍‌ କଂଣ ମନେ କର୍‌ବ ? 

ସାହସ ପାଇ ଢା” ସ୍ତା୍ୀ କନ୍ଧୁଲ 

—-କେଢ୍ରେଦ୍ଦନ୍ଧ୍‌ ସେ କହୁଚ, ଆପଣ ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ଦନେ ହ୍ରେଲେ 
ଆମ କୁଡ଼ିଆରେ ପାଦ ପଡ଼ଲ୍ତା ନାହି ? 

କାହିକି ଜସିବ ? ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲ୍‌ ସେ ଭୁମେ୍ଭାଳେ ଏଇଠି ଅଛ । 

ଜାଣିଧ୍ବଲେ କ”ଣ ସାଆନ୍ତ ନାନ୍ଦରି ୨ 

—ଆଉ୍‌ କଣ କହୁଥିଲ କ=- କୋଇଲର ଭ୍ଵବ୍ର ପଶ୍୍‌ବଣ୍ଠିନ ହ୍ରେଲ୍ମ ! 

ଅଝତ୍ତର ସଭ ମନି ଉ ହରେଲ୍ମ | ଅନ୍ଲୁସୋଗ ପରେ ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵେଧର କରୁଣ 
ମଧ୍ର୍‌ ରାଗିଣୀ ଝଂକୃଭ ହେଲା ଢା? କଣ୍ଠରେ ! 

ରୁମ ଅଫି ସରେ ସ୍ଟାଙ୍କ ପାଲି ଗୋଝାଏ ଗ୍ଟକର୍‌ କରେଇ ଦ୍ରଅନ୍ତ 
ନାନ୍ଦ୍ରି । ଏଡ଼େ ବ୍ରଡ ଦ୍ରାକତମଚଃ।ଏ ହ୍ବେଇଚ । 

—ମିଲବ ନାହି କାହିକ ? ତେବେ କଂଣ କ ମୁଁ ଏଇନେ ଗ୍୍‌କରରେ୍‌ 
ନୁଆ ପଣିଲ୍‌ ! ଝିକଏ ସୁରୁଣା ନ ହେଲେ କେମିର ହେବ ? 


 ଶଢ୍ମେ ଏକଷଠି— 
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"ତେବେ ତ୍ବଇ ମନେ ରନ୍୍ବ ଉ ? ଭୁମକ୍ତ ଲୁ୍ଗଲ୍ମ ! ଗ୍ଵକର ଖଣ୍ଡେ 
ନୃଝେଇ ନ ଦେଲେ ଜାଣିବ ଉନ ପ୍ରାଣୀର ପେଝ ଅପୋଷା ରହଲା ! 

କରୁଣ ହସ ହସି ବଦଦାସ୍ତ୍ର ନେଇଥ୍ବଜ୍ କୋଇଲି । ତାର ଅଭ୍ଭନସ୍ 
ଯେକୌଣସି ଦ୍ଧ ନାସ୍କି କାର ସମ୍ଭରୁଲ । ମନେ ମନେ ଉାକୁ ସମ୍ଦ୍ା ସ୍ଣଂସା 
କରିଧ୍ଚଲ୍‌ | 

ସେଦ୍ଦନ କୋଇଲ୍‌ ଆମ୍ଭ ଆଡ଼କୁ ଅଡ଼ ଗଦି, ପଛ ଦ୍ୁଲେ୍‌ଇ ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍ 
ବେଲେ ତା? କୋଲର ସୁଅଝି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ି ରହ୍ରଥଲ୍ଭ ବସ୍ୃସ୍ତ୍ର ବୋଳା 
ଆଖିରେ । କମ୍ୀସ୍ଟ ଭାଂର୍‌ ଅଜି ସଯୋଡ଼କ ଚଲ ଚଲ । ଜନ୍ତ୍ରଜ ନାସା, 
ମୁଣ୍ଡରେ ଘନ କେଶ | ତା”ର ଦେହର ବର୍ତ୍ତି ଢ ତାଂ ବାପ ମା ଭଲ ମୋଟେ 
ଲୁହ୍ଦେ । ଥରେ କୋଲ କର ସସ୍ପେହନ ରୁମ୍ଭନନ୍ଧିଏ ଦେବାକୁ ଅଧୀର ହୋଇ 
ପଞରଥଲ୍ଲ । ସବାର ଜାଗଭ ଉ୍‌ରଷ୍ଥର ହୋଇଥଲା ଦାରୁଣ ଅନ୍ତର୍‌ୟ୍ଟ । 

ଏଣେ ଗ୍ୃକର ଦେବା ଭୟରେ ଡାଙ୍କ ଘର୍‌କୁ ସିବ।ର ଆଣା କ୍ଯାଗ 
କରଥ୍ୁଲ୍‌ । ସ୍ରାମୀ ତ୍ତାର ମାଇନର୍‌ ବ ପାଶ କରନାହ୍ତି । ସୁଣି ନଜର ଲୋକ 
—ଗ୍ବକର୍‌ ଦେବ କମ୍ଭିତ ୨ ନ୍ୟସ୍ତ ଦୁଙ୍ଗିରେ ମୁଁ ଗ୍ଵକର୍‌ ଦେଇ ପାର ନ ଥଲ୍‌ ¡ 
ୟ୍ଵା ଭ୍ତଭରେ ସୀର୍ଘ ପ୍ଦରଝି ବଷ ଅତ୍ରଭ୍ତ ହ୍ରୋଇଛୁ । 

କୋଇଲର ଦାରଦ୍ରୟ ଆଜ୍‌ ତା”ର ରୁଷ ଦେଖି ସ୍ବତ୍ତା ମନରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ କାଗି ନ ଥବଲ୍ମ କୋଲ ମୁଁ ତ୍ଟବବଥ୍ତଲ୍ଲ । ତଥାଗି, ନାଗ 
ମ୍ଭ ତ, ବେଲେ ବେଲେ ସୁଯୋଗ ସୂବଧା ବଲଟି ସବ୍ରକା ପରହ୍ରାସ କର୍ଥଲ୍ଭ । 
ରୁ ଜାଣୁ , ସବଭା ନଜର,ସୌନଦର୍ଯା ସମ୍ୃନ୍ଧରେ କମିର ଆସ୍ଥ ସଚେତନ ! ଅଉ 
ଆସ୍ପ ସଚେତନ ହେଲ୍ଞ ଉଲ ରୁପର୍‌ ଅଧ୍ବକ୍ରାରଣୀ ବ୍ର ସେ ଥୁଲ୍ବ ୨ ନା କଣ 

? 

ମୁଁ କତୁଥ୍ଟଲ୍୍‌କୋଇଲ୍‌ର ରୁଷ ଦେଖି ତୁମେ କଣ ୍ତ୍ବ୍ସବ୍ତ ଢା? 
ର୍ପ ମୋରେ ମୁଗ୍ଧ କର୍‌ବ ? 

ଲାବଣ୍ଯମତୟ୍ୀ ସ୍ୂର୍ଣକାନ୍ତର ସବ୍ରଭା ଆସ୍ ବମୁଗ ଧା ହୋଇ ହସ୍ୁୁଥମ୍ଭ । ମୁଁ 
ଆସ୍ପର୍‌ଷ୍ଠା ପାଉଲ 


—— ଶହେ ବାଷଠି- 
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ଞୂଷର ବସ ଲୁ ¬ 


ମା ସେଉିଦ୍ଦନ ସ୍ଲେହଣୀଲା ଲୀନାକୁ ` ହରେଇାଲି, ଆଜ୍‌ ଭ୍ତାଂସରେ 
ପରେ ହରେଇଲ୍ ସବିଭାକୁ ମ୍ୋଭେ ରରୁଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧକାର ଦଶଣିଲା।-କ ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଅସ୍ଥହ୍ରଗୁ ହେଲ୍‌ । ଅଖ୍ତୀଭତର ଘଃଣାମ୍ମାନ ମଭୋ ନ 
ଚରୁଦଦିଂଗରେ ଘୋର ବ୍୍ବଷିକା ସଷ୍ଧ କଲଲ ! ଦାର୍କଣ ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ 
ଅହ୍ରରହ୍ନ ବିବ୍ରଭ ଡେଲ । 
ଆଇ.ଏ. ପସ୍ବଷ୍ଠା ଦେଇ ସୀର୍ଦ ଦୁଇମାସ ଗାଆଁ ରେ କହ୍ତେଇଥ୍ବଲଲ । 
ଖର୍ଵଦ୍ଦନ, କିଛୁ କାମ ନ ଥାଏ । ଗାଆଁର ନଜ ନ ଅଢ଼ାଘରେ କେଇ 
ଉପନ୍ୟାସ ଆଜ୍‌ ଖବର କାଗଜ ଗଦା ଭ୍‌ଉରେ ଅଲସ୍ତ ଦନ କାଝୁଆାଏ । 
ଦ୍ଧଂପ୍ରହ୍ନରେ ମୋ ତ୍ତ୍ରଣିକଵିଏ ଅଉ୍୍‌ ତା ସ୍ରାଙ୍ଗ ଝି ଅମମାନେ ମ୍ଭୋ ଘରେ ଅଶି 
ଛବ ଦେଖିବା, ପାଠ ବ୍ଲ ବା, ଗପ ଶୁଣିବା ପାଲି ମୋତେ କ୍୍୍ତୟକୁ କରନ୍ତ । 
ଦ୍ଧନେ ଦନେ କେନ୍ନ ନ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଢୋଇଲି ଆସେ । ମା”ର ସ୍ବେହ୍ଵ ସେ 
ପାଇନ । ବାପର ରୁଷ ସ୍ତ୍ବବରେ ସଦା ବବ୍ରକ । ପାଠ ଅଡ଼ିବାଲୁ ମନ କରତ 
ସିର୍‌ କାମରେ ଫ,୍‌ରସତ୍ତ ନାହି ? 
ମୋର ସେ ହ ଆଉ୍‌ ସହାନୁଭ୍ଵଭର ର୍ରେ ବମୁଗ ଧା ହେଲା କୋଇଲି 
ଦେହର ବ୍ଧ ଗୋରା ନ ହ୍ରେଲେ ବ କୋଇଲି ରୁଷସ୍ତ୍ରନା ନୁହେ । ଛୌବ୍ତନର 
ସ୍ରଥମ ଷ୍ପଶ “ରେ ସେ ରଞ୍ଚଲ ହ୍ରୋଇ ଉଠ, ଥଲା । ପର୍‌ଷ୍ରର ଅନ୍ଧରକ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
ପଡ଼ଥ୍ଲ୍‌ ଦନ କେଇଶାରେ । 
ପସ୍ଵଷ୍ାର୍‌ ଫଲ କାଣିବା ପାଇଁ ଗାଁ ଗରୁଡ଼ ସଦ୍ରରକୁ ଆସିଲ୍‌ । ଫଲ 
ବାହାରଲ୍ଭା- ଅକୃତକାର୍ଥା ହୋଇସ୍ତଲ୍‌ । ମୁତଘଂ ସପ ଲମେଣ୍ଢେଗୀ ଅସ୍ଵଷ୍ା 
ପାଇଲି ରହୁଗଲ୍୍‌ ସହରରେ ! ଅଉ୍‌ ଗାକୃ ସେର୍ତ ନାହ୍ଵି । 
ରୁଣ୍ଡଣବାଇଦ, ସହସ୍ର, କୋଶ । ଗା ବାଲ୍ଲଠୂ ଶୁଣିଲି କୋଇଲି ଗଭ ବଖ। 
ର ଦଷ୍‌ କନା ହେଲ । ନିଜକୁ ସଂଯତ କରବାର ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ । 
ଗାଂର ନ୍ର୍ଜନ ଦ୍'ପଦ୍ରରର ଉ୍ଷ୍ଚେଜଳାମ୍ଭୟ୍ ପାଗଲ ମୂଢ ଶ୍ର ଛବ ମୋ 
ଅଖି ଆଗରେ ବାରମ୍ବାର ଜ୍‌ଦ୍‌ଭ୍ବଝିଭ ହେଲ୍ମ । ଗାଁ ସାଙ୍ଗ . କାର୍ଲିକ ଦ୍ରଳେ 
ପଗ୍‌ରଲା । 


= ଶହେ ଭେଞଡି 
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ଜର୍ଡ୍ରିଂକୁର୍ଧା-ଅଲକା 

ଜାଣିଚ , କୋଇଲି କଥା ? 

ମଲ, ମୁଁ ଭ କେତ୍ତେଦ୍ଦନ ହ୍ବବ ଗାଁକୁ ସାଇନ, ଜାଣିବ କମିଭ $? 

ଦ୍ଧ ସଭ କଥା । 

ମୋର କନ୍ଧୁ କ୍ଦ୍‌ବେଗ ବ଼ି ଗଲ୍ଲ ? କାରକ ଆଜ୍‌ ମୋରେ ସନ୍ଦେହ - 
କରୁ ନାହ୍ବି ତ ! ପର୍ଟରଲ— 

— ହଇରେ କାରକ, କୋଇଲି ଝିଅଶା କେମିଭ କହ୍ୂନା । 

ମୋର ଉ ମନେ ହୁଏ ଭଲ୍‌ ନୁହ୍ରୈଁ, ଗାଁ ସାକ ଗରା ଭଠଛ 
ପଡ଼ଛୁ 

“ସେ କାହା ନାଁ କହୁଛ ୨? ଭ୍ଦ୍ବଗ୍‌ ହୋଇ ଷଟଲରଲ । 

“ସବେ ପଗ୍‌ ସେଇ ନବଘନ୍ମଆ ନାଁ। କହୁଛୁ ।? 

“ଲବଘଜ ! କୋଉ୍‌ ଳବଘନ ୨? ଜଳ ଜାଣିଲାପର ପର୍‌ର୍ଲ୍‌ | 

“ସେଇ ନବଘଜ ମି ! ମାଇଳରରେ ଭନଥର ଡ଼ିଗ୍ ବାକ ଖାଇ, ଏବେ 
ସାନ୍ଧା ଆଖଡ଼ା ମେଲଣରେ ଲଟି ଛୁ । 

ନଉ୍ୟାନ୍ତ ସ୍ଥାର୍ଣପର ଭଲ୍ନ ଗୋଵିଏ “ୃଶ୍ରିର୍‌ ଜଶ୍ବାସ ମାଇଲ୍‌ ।” 

ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଜ୍‌ଦ୍ଦାଜରେ ନଜକୁ ପାଗଲ କର ଦେଇଥିଲ ସିନା, 
ଗଁ। ଗ୍ରଡ଼ବା ଦଳ ଠାରୁ କୋଇଲି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗସ୍ବର୍‌ ଆଶଙ୍କା ମୋତେ 
ସଦା ଶର୍କଉ କର ରଖଝିଥଲ୍ । ଆଜ ସେମ୍ଭିର ମୋ ନାଁରେ ଦୁର୍ଜାମ ଦେବାରୁ 
କେହ୍ଵ ସାହସ କରକେ ନାଦଡ୍ରି ବୋଲ୍‌ ମୋର ଦୁ ଧାରଣା; ସେଢେବେଲେ 
ବ ଜାଣିଧ୍ବଲ୍‌¬ କୋଇଲି ମୋ ଜା ପ୍ରକାଶ କବବ ନାଦ୍ରି | ଭଲ୍‌ ଟିଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ 
ଗାଆଁରେ ମୋର ସେଉ୍ଜି ମୁଳାମ ଥୁଳ୍ଭ ଭାଇୁ ନଣ୍ମ କରବାର ଷ୍ଷମ୍ତା ଜାର 
ନ ଥଲ୍ଭ । କେନ୍ଦ୍ର ଉଭାୈ କଥା ବଣ୍ଟାସ କରନ୍ତେ ନାହ୍ବି । 

ଵତକଏ ରବର ରଦ୍ଦ ପୁଣି କଦ୍ଦ୍ରଦାକୁ ଲଗିଲେ ମି. ମହ୍ରାନ୍ତ୍ର । ଗୋଶାଏ 
ବହୁ ଦଦନର ରୁ ଆବେଗ ଅଜଂମୂର୍ତ ପାଇଛୁ, କାକୁ ରୋଧ୍ୟଦାର ଶଭ୍ତ ନାହି ! 

“କରୁ ମୁଁ ଜାଣିଞ୍ଲି; ସେ ମୋ'ର ସନ୍ରାଳ । ସେତେବେଳେ ମୁ 
ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହ୍ଲୋଇ ଭ୍ବବନ୍ି¬କୋଇଲ୍‌ ମୋ ନାଁ ସ୍ରକାଣ କଲ୍ଭ ନାହି କାହିକ † 


— ଣହେ ଚଉଷଠି 
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ଧୂର୍‌ ଦନ୍ତ 


ମଜେ ମନେ କେତେଥର ବର୍ରରୁ—-କୋଇଲିକୁ ସଦ ଏକାଲ୍ତରେ ଷ୍ଟବ 
ମେ କାହ୍ରାର ସନ୍ତାନ । ମାନ ସେଦଦନ ମୋ ଲଜ ଆଝିରେ ଭା” କୋଲର୍‌ 
ମଲ୍ପାନକୁ ଦେଖି ମୋର ସମ୍ପପ୍ତ ସହେହ ଦୂସୀଭୁତ୍ ହୋଇଥଲ୍ । ସେ ମୋ” 
ସଲ୍ପାନ । ତା” ନ ହ୍ରୋଇଷ୍ତଲେ ମୋଭେ ଏମିତ ନ୍ଯୁଜ କର ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇ 
ପାର ନ ଥାନ୍ତା ।? 

ଗୋଝାଏ ସୀର୍ଘଶ୍ଟାସ ତ୍ଯାଗ କଲେ ମି. ମହ୍ନାନ୍ତ । 

ବାହାରକୁ ଗହ ମୁଁ ଦେଖିଲ୍‌—ମଧାରୁର ସ୍ରଚଣ୍ଡ ମା୍କିଣ୍ଡ ମ୍ଥାନ ହୋଇ 
ଯାଇଛୁ ।! ମଲ ପାଦହ୍ରାଡ଼ର ଦେଦ୍ର ଭୁଇଁ ଝର୍‌ ଷଡ଼ୁଛୁ ଅପର୍‌ଭ୍ଭର ହ୍ରରଣ୍ଡସ୍ତରୀ 
ର୍‌ଣି, । 


— ମହ ପଞଚଖଠି¬ 
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` ଆକାଶର ସବ୍ଧ ତାଘ ଯେତ୍ତେବେଲେ ନ୍ତି ଦ୍ର ହେଇସିବାକୁ ବସେ, 
କୁଆ ତ୍ତଘ୍‌ଃା ଅବାକ୍‌ ଆଖିରେ ନଣ୍ଡୁପ ସୃସ୍ଯଟସକୁ ଜ ନୁ ଜ ନୁ କର ଗଦି 
ରହେ । କବ୍ରତ୍ତା ସ୍୍ବବେ ଲସ ଡାଗ୍ଵର ଗଙ୍କୋଜୁଲ ଗ୍ରନଧି ର ଅକ୍ାଶଃ୍ତା ର - 
ସାଦ୍ଵଛୁ । ମଲନ, ପାଣ୍ଡ୍‌ର ଧ୍ସରପାଉିଶ ଉଲ ବବର୍ଷ୍ତ ଆକାଶ । ତା? 
ସ୍ପଟ ମସ୍ତ୍‌ ଜୀବନଃା ଠି କ୍‌ ବବର୍ତ୍ତ ଆକାଶଭଲି ମରି ୟବମ୍ଭାଣ । ମି ସ୍ଟମ୍ଭାଣ ନୁଦ୍ଦେ 
ତ 
ସଭେ କଣ ସେ ଏମିଭ ବନ ଗଦି ? 
ନଦ ଅଳସ, ସ୍ଵର ଆଖିସୋଡ଼ିକ ରୁଲେଇ ସେ ଦେଖିଲ୍ବ ଣୋଇବା 
ଘରର ଶୀସ୍ଥନ ରୁଷ । 
ସୁରୁଣା ଘର । ରୁଜ ଖସି ଖସି ଯାଇଛୁ । କେଉ ପୁରୁଣା କାଲର 
ମର୍‌ହ୍ଵଃ ପଲ୍‌ଙ୍କ । ସ୍ଥାମୀ ବେହ୍ବୋସ ହ୍ରୋଇ ଣୋଇଛୁ । ଶୋଉିଚ ବୋଲ 


"= ଗଡ଼େ ଛଅଷଠି— 
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ଦ୍ଧ” ଵୋପଷା ଲୁହ 


ସେ ମୁହ ଆଡ଼ୁ ଗ୍ଵୃଦି ହ୍ରେଜ୍ଵଚ । ର୍ଦରିୟ୍ବ ବେଲେ ମୋ ଗୁଦ୍ରି ହୁଏଲ୍କ ‡ 
ସଚ୍ତେ ସେମିର ଗୋଃ୍ତାଏ ଝୀଉ୍‌ସ୍ବ କୁ୍୍କି ଭ ଷଡ଼ୟ୍ତ୍ରର ସ୍ତରଚ୍ଛବ ଦିଶେ ସେଲ୍‌ 
ଡ଼ମମା ଡମ୍ମା ଲ୍ବଲ୍‌ ଆଖି ଦୂଇଝିରେ । ହାଉ ଆଜ୍‌ ଗୋଡ଼ ରୁଲନାରେ୍‌ ପେଃଃ 
ସେମିର ଚ୍ରୋଲ୍‌, ପାନ, ଖଇ୍‌ର୍‌ର୍‌ କଲା ମରମ୍ଚର ଦାନ୍ତ ସାଙ୍ ଦେଇ 
ଜାଲ୍‌ ବୋଦ୍ଦ୍ର ଯାଉ୍‌ଛୁ । କଲା ଉମ୍ଭଣାସାପ. ଭଲି ଗୋଝାଏ ହ୍ରାଉ ଗଡ଼ଛୁ 
କବଢଭ୍ତା”ର ପୁଷ ପ୍ତନ ଭଵପରେ ! ବିଷାକ୍ତ ସସ୍ବସପ ଭଲି ହ୍ରାଉଝିକୁ ନଜ ଗ୍ରରରୁ 
ଖସେଇ ଦବେଲ୍ମ ସେ । 

କୁମ୍ଭାସ୍ବ ଜୀବନର ବହୁ ଆକାଂଝି ଭ ଗ୍ତପ୍‌ ମଧ୍ବର ଗୋଃାଏ ଗ୍ଵଭର୍‌ 
ଚରମ୍ଭ ଅବସ୍ପାନ ଘଵଧିଚ । କେଢ୍ତେ ରଙ୍ଗୀନ ସୂତାରେ ସମ କ୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ କର୍ଟମ୍ଭ 
ସେ ଭ୍‌ବ୍ର ଷ୍ୟକ୍ତ ଜୀବନର ଜାଲ୍‌ଝିରେ ! 

ନା, ର୍ଵବନା ଶତ ଭାର ଲୋପ ହେଇସାଜ୍‌ଛୁ । ଗାଡି ବର ସ୍ପାଦ୍ର 
ଲ୍ଭଗୁନଛୁ । ଭାର ଶ୍ଯା୍ଚଲ ଚନ୍ଧଲଜ୍ତାର ମାଂସମ୍େଣୀ | ଗୁଡାକ ଶିଧ୍ବଲ ହ୍ରୋଇ 
ଯାଉଛୁ । ସ୍ମାସ୍ତୁର କନ୍ତ୍ରୀରେ ବଷାକ୍ୁ ରସ ସେମିର ଜମ୍ଭ ଦ୍‌ଠ £ଛ | ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ 
କରୁଛୁ ଦେହ । ସେମିଭ ଗୋଶାଏ ସସ୍ବସ୍ଟପ ଶ୍ଵନ୍ଧି ଯାକ ଲେ୍‌ହନ କରୁ 
ସମ୍ଭମ୍ତ ଦେହର । 

ନା, ଗ୍‌ଭଯାକ ସେ ଶୋଇନ । ଣୋଇ ପାରନ | ଜୀବରନର୍‌ ବଡ଼ୁ କାମ୍ୟ 

ଏଇ ମଧୃଗ୍ଵନିରେ କେଉ୍‌ ନାଗ୍ଵ ନଦ୍ରା ଗଵହ୍ମୈ ୨ ସେଇ ଭୁଷସ୍ସୀ ଗଵନ୍ଦିର 
ସୌର୍‌ଭରେ ଢେଉ ନାଗ୍ବର ଦୃଦସ୍ତ ଲୁସୁମକ୍ତଲ ଭ୍ର୍ରର ବମୁଗ୍‌ ଧ ଗୁଞ୍ଜରଣରେ 
ଗୁଞଗ୍ବଭ ନ ହୁଏ । 

ମନେ ପଡ଼ଛୁ । ଏ ଘରେ ସେ ପାଦ ଦେଲ୍ମ । ବହ୍ରାରର୍‌ ବନାରସୀ 
ଆଉ୍୍‌ ସଜଫ୍‌ଲ୍‌ର୍‌ ହାଲଵିଏ । ହୃଦସ୍ତ୍ରେ ଅନନ୍ଧୁଭ୍ଵତଭ୍ ଗୋଖାଏ ଖବୁ, ଭ୍‌ଭ୍ତ୍େ- 
ଜନା | ଘରେ ଏଇ ସୁଭୁଣା ଖ୫ରେ ନଭାମୁଁ ଙ୍କ ଦୟ୍ବାର୍‌ ଦାନର୍‌ ଜୁଆ ଶେସ । 
ମୁଣ୍ଡର ଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ଣସ୍ତା ଅ୍ତରର ଗୋଃ୫ଏ ଭଵକୁଃ ଗନ୍ଧ | ଝରକା ପାଖେ 
ଠିଆ ହ୍ରୋଇ —ମର୍‌ବ ଆକାଶର ସ୍ବଚ୍ଛ ପବନରୁ କନୁ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରଥ୍ବଲ୍ । ଆକାଶରେ କଣ କ୍ତ ସଲ୍ମ ? ବୋଧହୁଏ । ଅଭ ଷୀଣ, କରୁଣ | 


— ଶୁହେ :ଶଉଷଠି= 
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କର୍ଥ-ଲୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ଆଜ୍‌ କେରୋଝି ନଙ୍ବାକ ଚତାଗ୍ଵ । ଠିକ୍‌ ଭା”ର ମନ ଉଲ ଗୋଝାଏ ବମୁଗଧ 
ମୂହ,ଭିର ଅପେଷ୍ାରେ ମରଦ । 


ସେ ଅସିଲେ୍‌ । ନା ଅତ୍ିବା ଷଝରୁ ଦୁଆର ଝସପାରର୍ଧ କଥାବାଶ୍ଡାର 
ଅଓ୍‌।ଜ ଅସୁଧ୍ୟମ୍ । ଯ'ଦ୍ରାକୁ ସେ ନାହୀ ବୋଲିଂ ଡାକନ୍ତି ଢାଙ୍କର ସଙ୍ଗେ 
କଥା କହୁଧ୍ଲେ ସେ । ଭ୍ତଦରଣୀ ବୋଲି ପରଚଚସ୍ତ ଭଅନ୍ତ୍ର । ଅଭ ରକମର 
କଲା ଆଉ୍‌ ମୋଝା । କବରତ୍ା ମୋଵେ ବ୍ଧଝି ପାରେନ ସେ ସେ ତାଙ୍କର 
ଢେମିଭ ଭତ୍୍ରଣୀ । ତାଂ ପରେ ଧଡ଼ କର୍‌ ପଲ୍‌ଙ୍କରେ ବସିବାର ଆଓ୍ଯାଜରେ 
କବତ୍ତା ଟେର ଗୃଦ୍ରିଲନ 


ଉମ୍ଭା ଜମା ବୋକା ଆଖିରେ ଗୃହ୍ି ଠିଆ ହେଲେ । ନୁଆ ଷଞ୍ଜାଦରୁ 
ଅଳ୍ତରର ବାସନା । ଗଲାରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍ଲର ଦ୍ବାର?ିଏ | ପାଖେଇ ଅସି ଅଛ୍ଥମସ୍ 
କଲା ହ୍ଵାଉରେ ଦ୍ବାଇ?ି ଧରଲେ । କବିତାର ଉଷ୍ମ ମାଂସଲ ହାଉରେ 
ତାପସ୍ତ୍ରନ ଶୀଉଲ ଆଙ୍ଗ ଲର ଖୁଶ । କବିତା ଆଗେଇ ନ ଗଲେ ଢଡା”ର 
ଶଣ୍ତ କାଦ୍ରି ? ଏଇସ୍ଟା ଦଡୁଏଉ ସ୍ରାଗ୍ଵବକକବତ୍ତା ତ୍ବବତତ୍ଭ ମନେ ମନେ । 
ଭ୍‌ବଷ୍ୟତ୍ତ ଜୀବନର ଏକମ୍ଭାନ୍ଦ ଅବଲମ୍ବନ ଦୁସାବରେ ସେ ତ୍ତାଂର ଗ୍ନା୍ୀର ଗ୍ର 
ତ୍ପରେ ଅଣ୍ତସ୍ସ୍ ନେବାକୁ ଗୁଦ୍ରିୟମ୍ଭ । ମା୍ଦ ତା? ପଞ୍ଜାବୀ ପକେଝ୍‌ରେ 
କଂଣ ଗୋଃଏ କଠି ନ ଜନମ | ଚମକ ଦ୍‌ଠି ମ୍ବ କବଢ୍ତା | ଶିଥବଲ ହେଇଗଲା 
ତାର ଦେହର । ଅଭ୍‌ ତତ ଗ୍ଵବେ ହସି ଜଵଠିଲେ ସେ | ସେ କାରଲେ ହୁଏଇ 
ଅଲ୍ଟ ସାଉ ଦଶନ୍ତ୍ରା । ସେ କରୁଣ ଦ୍ଧଷ୍ ଅଗେଷ୍ଠାକ୍ସ୍ତ ସହ୍ରଙସ୍ତ । ସେଇ 
ସୀଉ୍‌୍ତି ହ୍ସର୍‌ ପୀଡ଼ାଦ୍ଦାସ୍କଂ ଲହ୍ରସ୍ବରେ ପକେଃରୁ ଶିଶିଝ ବାହାର୍‌ କର 
ଜୃକ୍‌ ତକ୍‌ କଣ୍ଠ ପିଇଦେଲେ 1 ହ୍ଵାଇରେ ମୁହ୫! ପୋଛୁ ଦେଲେ ଲ୍‌ ମୁଦି 
ଫେରେଇ ନେବାର୍‌ ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଧଳ୍ଚସ୍ସ୍ର ବାସନା କ୍ନ୍ଧ୍‌ଖ ହେଇ ଉଠି ଲଭ 
କବଧଡାର । ତଥାତି ଇହ୍ରକାଲ, ପରକାଲର ସ୍ପାହ୍ମୀ ସ୍ତର ଅବମ୍ଭାଳନା ପ୍ରକାଣ 
କର୍ତଦାରୁ ଗଦି ନ ଥମ୍ଭ । 


— ଖିଚଢ଼େ ଅଠଷଠି— 
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ଦଂ ଝୋଷା ଲୁ 


ରାଗୁଛୁ କଲ୍ଲେ ? ୫ାଏଝଏଡ଼ରେ ଅନନ ଦନ ପଡ଼ିଥବଲ୍‌ । ଝିକଏ 
ଦୂଙ୍କଲ ଲ୍ଗେ । ଡାକ୍ତର ଝିଲଏ ଝିକଏ ଫଇବାରୁ କହ୍ଦରଛନ୍ତ୍ର । ଭା” ଳହେରଲ୍‌ 
ଗଲ ସ୍ରାଭୂ କଣ... ... 

କବରତ୍ତା କଂ ଣ କୈ ସ୍ଟଭ୍ୁ ଗୁଦ୍ଧିଥତ୍ଭ ? 

ଢା” ଚନ୍ଦନବୋଲା ସୌବନୋଜ୍ୁ ଲ ମୁଖ, କଜଲବୋଲା ସ୍ର୍ଘାସ୍ବଭ 
ବ୍୍କି' ମଚ ରୁପ ଭରଙ୍ଗରେ କଣ କନୁ ଦେଖି ଥବଲ୍ଭ ନୀଲ ସାହୁ ? 

ଜା । ଦେଖିବାର କାମ୍ଭନା ଭା”ର୍‌ ନ ଥ୍ରମ୍ଭ । ଅବ୍ତକାଣ ବ ନ ଥଲ୍‌ । 
ଗୋଝାଏ ଉନ୍ଷ୍‌ ସସ୍‌ସ୍ଟ ପ ଭଲି ଦେହ୍ର ୫ାକୁ ବେଷ୍କନ କରୁ୍ବଲ୍ଭ । ଲ୍ବଲ୍‌ ୫କ 
୫କ ଶାଢ଼ୀଃା ଭୁଲରେ ରକ୍ତର ଉର୍‌ ସୃ ଣ୍ତିଂ କରଧ୍ବ୍ଭ । ନ ଥବଲ୍ଭ ସେ 
ଚଦେଡ୍ରରେ ଝିକଏ ଉ୍‌ଶ୍ଵଷ କଏ ଗେମ୍ଭା୍ଟ କୋଉ ଏ?ି ମ୍ମୌମୂମୀର୍‌ ଗୋଝାଏ 
ସୁଞ୍ଟ ନାସ୍ଵ ଦେହକୁ ଷତ୍ତ ବ୍ଷଭ କରିବାର ସେ ଅପଚେଷ୍ଟା କରୁ ମ୍ଭାନ୍ଧ । 

ଆଉ୍୍‌ କବର୍ତା ?` 


ଅତଉ ବସ୍ତର ମଧୁର ମାଧ ସ୍ଵ ଉ୍‌ଗ୍ଵୱଷ୍ଟ ମସ୍ତ ଇତ୍ଦ,ଧନ୍ତ୍‌ ରଙ୍ଗର ଙଃ୍ତ 
ଇଂବନ ତୋଲ ଦେଇଛୁ ¬ ସେ କଂଣ ଜାଣିଥବମ୍ଭା ସେ ଗଣୋଝଖଏ ଗୁନ୍ଧିରେ 
ପୋଡ ପାଞ୍ଜିଣ ହେଇସିବ ? ସମଭଦ, ଲସ ଲ୍‌ସ ଭ୍‌ନ୍ତଭ ଲହଗ୍ବରେ ଗ୍ରାସ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ସିନା, କନୁ ଶିଶୁ ଅସଦ୍ରାସ୍ତର ସ୍ତବ ଭା? ଖେଲନାକୁ 
ଡିଙ୍ଗ ଦେଲ୍ମ ଉଲ, ସେ କୁଲୁ ଡିର୍କ' ଦଥ ଗୋ୫ାଏ ଷୃଦ୍ର କନସ ବ । 


ଭେବେ ସୁଛ୍ା ତା? ଅତି ଶୁଷ୍ଟ ଝୋପାଏ ଲୁଦ୍ର ଆସି ସଜଲ କରନ ଜା 
ଆଖିକ । ମନ୍ତ ଆକାଣରେ ଖାଲ୍‌ ଯା ଅଶାନ୍ତ ମ୍ଭେଘର ଆଲୋଡ଼ନ ଦ୍ରେଉ୍‌ଛୁ । 
ଗୋଃଧଏ ଗୁନ୍ଧିର ଦୁଃଷ୍ପଷ୍ନରେ ଭାର ମୃତ୍ତ ଭ୍ତାର ଅପମ୍ପତ୍‌ ହେଇଚି | ସଦାର୍ଵ 
ପାଖକୁ ହାଉଧର୍‌ ଦର କନ୍ଯାଙ୍କୁ ଘଳ ଅସିଥ୍ବଲେ୍‌ ଭାଲ୍‌ । ଭା”ପରେ ଅଭ୍‌୍‌ଭ 
ର୍‌କମ୍ଭ ଗମ୍ତ୍ବୀର୍‌ ଆଉ୍‌ ନାକ ଡ୍ରୋଇ ଗ୍ଟଦ୍ରିଧଲେ ସେ କବତାକୁ । କବର୍ତା 
ଆଖିରେ ଝୋପାଏ ବି ଲୁଦ୍ର ନ ଥଲ । 


¬ ଶଗୃହ ଅଣୁର 
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କର୍ଥ୍ୟ-ୁଲମୀ-ଅଳକା 


¬ ଛି, ଛି, ଛ, ଯେତେହେଲେ ଶାକ ଘରକୁ ସାଉ୍ଛୁ ! ମାମୁ, ମାଙ୍ଠ 
କଂଣ ପର | ଟୁିଅ ଆଖିରେ କଂଣ ଲୁହ ନାହି ବୋଧହୁଏ ଗାର ସୁଳଆଁ ମାଂ 
ଷର ଧର କଡୁଲା | ଅନ୍ୟମ୍ଭାଳେ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଧ୍ବଲେ୍‌ | 

ଙ୍ଗ ; ଆକକାଲ୍‌ କଏ ଲୁହ ଉତାନୁଛୁ ୨ ପେର ଝି ଅତ୍ତ ଗଳ 


ଜାଦ୍ତି । 

—କାନ୍ରିକ । କମ୍ଭ ସେଇ ସେଇ ଗାଆଁର୍‌ ଝିଅ ! ଗାଁ”ଖକୁ 
ଦୋଲେଇ ଦେଇଗଲା ! ବାହୁନ ବାହୁନ ଅଜ୍ଞାନ ହେଇଗଲ | 

କମ୍ବଲ କଥା କବ୍ରଢା ଜାଣେ | ଗାଁର ଅଉ୍୍‌ ଅନେକ ଜାଣନ୍ତ | ଲୁହରେ 
ଗାଁ? ଉ୍‌ସ୍ସେଇ ଯାଇ ଆଉ୍‌ ଏ ଗାଆ ମୃହ୍ର ଗୃଦଧିଳ ଆଜକ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହ୍ବେବ । 
ମ୍ପମପସ୍ତେ ଉଣା ଅଧ୍ୟକେ କାଣନ୍ତ୍ର ସେ ଆଦ୍‌ ବାଷଘର ମୁହଁ ଦେଖିବ ନାହି । 
ଜା” ତ୍ତା ଆଖିରେ ଲୁହ ନାଦ୍ଦ୍ରି। ପୋଡ଼ା ଅଖି ଦ? ୫ ମର୍ତର ବା ଲଗିଲା ଭଲି 
ଜଲ ଜଵଠିଥୁଲ ଖାଲ୍‌ । 

ଅଜବ୍‌ ମାଲି ୨ 

ସେ ପାଷାଣ ଉଲ ଠିଆ ହୋଇ ଥଲେ ମୀରବ ଆଖିରେ । ଭାଙ୍କର 
ନାଗ୍ଵ ଦୁଦସ୍ଟ ହୁଏତ ସମ୍ଚଥନ କର ନ ଥଲ୍ମ ଏ ବାହ୍ରାଘର । 


ମନ ମୁଲୁରରେ ଅଷ୍ଟ ଗ୍ରସ୍ତ ଭଲି ଦୁଇ?ି ରୁପ ତର୍କ ମାରେ | ସ୍ବେଦ୍ରମୟ୍ 
ବାପାଙ୍କ ରୁପା ଅଷ୍ଟ । ସ୍ରେଚ୍ତେବେଳେ ଢା”ର ବୋଧ ହୁଏ ସାକ୍ତ କ ଆଠ 
ଦ୍ରର୍ଷ । ମା? ସିହ୍‌ର ପୋଛୁ, କାଚ ତ୍ର, ମାମୁଁ ମାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଶ୍ରସ୍ 
ପାଇଁ ଆସି୍ତଲ୍ । ସେ ଦୁହ୍ରୈ ମାମ୍ଚିଙ୍କ ଠିକ୍‌ ଗଲଗ୍ରହ କ ନା ସେ 
ଏବେ ବ ବୁଝି ପାରେନ । ମାନ୍ଧ ମାଲି ସ୍ତକାଶ୍ଯରେ ଗୋଷନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକଥା କହୁଥାନ୍ତି ¦ ମାଇଁ ଢାଙ୍କର୍‌ ରମ୍ପାଫ୍‌ଲ୍‌ଆ ଦେହ, ନୁଆ ନୁଆ ଶାଢ଼ୀ 
ଗହ୍ନଣା ସମ୍ତ୍ବାଳୁ ସମ୍ତ୍ରାନୂ ଭାକ୍କୁ ବେଲ ଅଷଣ୍ଡେନା୍ତ | ଗୁଢ଼ାଲ, ଗୋବର, 
ଧାଳତ୍ତପ୍ା୍‌ ରୋଷେଇ, ବାସି ପାଇନି ଏ ସବ୍ଧ୍‌ କରନ୍ତା କଏ ୨? ନା, ମା? ଙ୍କୁ 
ମ୍ିିହ୍ରନଳତ୍ତ ସତ୍ଦ୍ରତ୍ମଭ ଗଞ୍ଜଣା ସଦ୍ଧଲ୍ଭ ଜ | 


¬ ଶିହେ ଶଭୁସା-¬ 
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ଭଂଵୋପା ଲୁହ 


¢ ସେ ଗଭା ଢା”ର ବେଶ୍‌ ମନେ ପଡ଼ | ଗ୍ଵେଗ ଶେସରେ ମା ଆଖି 

ଖୋଲ୍‌ ଗୁହ୍ିଲ୍ମ । ବଛଣାରେ ଅଧାଉ୍‌ଠା ହେଇ ଗ୍ଵର୍‌ ଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଆଖିରେ 
ଦେଝିନେଲ୍ନ । ଡା” ଆଖିର ଲୁହର ଝ୍ରଲ୍ଭ । କବା ଅଗିର୍ସ ଲୁଦ୍ର ଟ୍‌ରଧ୍ତ୍ଭ 
ସେଦ୍ଦଳ । 

କଛୁ କଣ୍ଠ ପାରଲ୍୍‌ ନାତି । ମୋ ସାବି ପଗ୍‌, ମାମୁ ମାଙ୍କ କଥା 
ମ୍ଥାନକ୍ସ । ଲ୍‌ଢ୍ରା, ଭଵନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ କଲି କର ନାହି । 

ପର୍‌ ଦନର ଆଲୁଅ ଦେଖିବାକୁ ମା”: ଆଜ୍‌ ଆଖି ଖୋଲ୍‌ ନ ଥୁମ୍ଭ । ମା? 
କଥା ମାନ୍ନଦାକୁ ସେ ଚେଷ୍ତା କରନ୍ତୁ । ମାମୁଁ ଙ୍କ ସୁଅ, ବିଅ, ଲତା, ଭନ, କୁଲୁ, 
ଗ୍ନୁ ସଙ୍ଗେ କଲ ନ କର୍ବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରଛୁ । ମା” ମଲରୁ ମାଇଁଙ୍କର୍‌ 
ବରଣେଷ କରତ ଅସୁବଧା ହେଇଳ । ମାଇଁଙ୍କର ସଦ୍ଧ କାମ ଭୁଲେଇ ନେଇଛୁ 
କବିତା ! କବଜ୍ତାର ସ୍ଵଲ୍‌ ସିବା ବନ୍ଦ ହେଇଛୁ । ମାଂ ତାର କେଜେ ଦନ 
ଢାଗିଦା କରଛୁ— 

= ଶ୍ଇ, ଝିଅଖାକୁ ଭ୍‌ଠେଇ ଦଅ | 

— କାଦଧିକ, କବଢା ଲଉା କ”ଣ ଅଲ୍‌ଗା ? ପଢ଼,ଚନ୍ତି ପଚୂନ୍ତୁ । 
ଢେବେ ବ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ରଜରେ ପଚଥର-କ ଦରାର ଅଲସ୍‌ କଝରେ ଲତାର 
ବାସନା ଭେଲ ଲାଗୁ ! ସ୍ମୋ ପାଉଡ଼ର ଦେଇ ବେଣ କର ପାଞ୍ଚ ସାତ ସୋଡ଼ା 
ସୁରୁଷ ଆଖି ଆଗରେ ହାଜର ହେଇଛ୍ନ ! କମ୍ତୁ ନଲସାଡୁ ଭଲ ଲେକ ସହମତ 
ଶ୍ଭଦୂଣ୍ତି ହେଇନ, କ ଏମିଭ ଶୂଭଲଟଗ ଭା କପାଲରେ ଆଜ୍‌ କେବେ ଆସିନନ । 

ଶୁଭଲ୍ଗୁ କଥାଃା ମନେ ପଡ଼ଲାରୁ ମନ ଆକାଶରେ ଗୋଃ୍ାଏ ମଧ୍ର 
ଷ୍ପ୍ଣର୍‌ ଆସ୍ବାଦନ । ଗୋ ଏ ଚମ୍ଭକ଼ାର ସଙ୍ଗୀ ଭର ମନୋମସ୍ଟ ଟଙ୍କାର ! 

ସର୍ତ୍ତ ପୂଜା । ମାଇନର ସ୍ତ୍ର ପିଲ୍ମ୍ଭାନେ ନଷ୍ଟ ପର୍ବଜ୍ଷା ଦେଇ 
ଘରର ବସିଥାନ୍ତ । କବା ମଧ୍ଧ । ପୂଜାର ଦାସୟ୍ତୀଙ୍ସ ଷଣ୍ଡ ଶ୍ରେଣୀ ଉପରେ । 
ଯସ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର ମିଲ୍କ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରବା କଥା ¬କରାସାଇଛୁ ମଧୟ ! ମାନ୍ଷ 
କବଉାକୁ ବାଦ ଦଅସାଇବତି, ସ୍ତଧାନ ଶିଷ୍ତକଙ୍କ ନେ ଶ ଅନ୍ଧୁସାରେ । 
ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର କବଢାର ମାମୁ , ମାଇଁ ବରକୁ ହେବେ ନ ଡାକଲେ ଭଲ୍‌ !, 


-- ଗିହେ ଏକସ୍ତରା ¬ 
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କର୍ତ୍ତି-କ୍ଧନ୍ଧୀ- ଅଲକା 
ଦ୍ଦନ ରନ୍ନଖା ବାଜଲ । ପ୍ତ୍େଳସ୍ତ୍ଭ ବର଼ାହେଲ୍ଟ, ମାନ୍ଦ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଢାହ୍ବାର୍‌ ଦେଖାନାଦ୍ତି । କଥା କଂଣ $? କବଢ୍ା ନ ଆସିଲେ ସସ୍ତମ କେଣୀର 
କେନ ଗ୍ଵେଳରେ ଯୋଗ ଦେବେନାଡ଼ି ¬ ଏଇ୫। ହ୍ରେଲ୍ମ ନସ୍ୀନର୍‌ ନଷ୍ପର୍‌ି ¦ 
କଥା ପ୍ରଧାନ ଗିଷ୍କଙ୍କ କାନକୁ ଆସିଲା । ନସ୍ବୀନର୍‌ ନଷ୍ପର୍ତିରେ ସ୍ତ ଗିମ୍ମଙ୍କର 
ଆସ୍ତର୍‌କ ସମ୍ଭର୍ଥନ ରଦ୍ଦ୍ଛୁ । ନଟ୍ଟାନ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଥ ପିଲ୍ବ । ଶେଷରେ ସ୍ତଧାନ 
ଥିକ୍ଷକ ଳଜେ ଯାଇ ଡାକ ଆଣିଲେ କବଢାକୁ ।. 
ନସ୍ସାନର କଦ୍‌ ଶୁଣି ସେନ୍ଦନ ମନେ ମନେ ଗୋ୫ାଏ ଗୋପନ ଗଟ୍ର୍‌ 
ମଧର୍‌ ଆ୍ପାଦ୍ନ ପାଇଲା | ସୁଣୀ, ଶାନ୍ତ, ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ୍ଭ ପିଲ୍ବ ବୋଲ୍‌ ଜା” 
ସ୍ତର ଗୋଃାଏ ଗସ୍ବର ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଥଲା । ସେନ୍ଦନ ସେଥ୍ବରେ ଗୋଝାଏ ମାଦକତା 
ପାଇଲ କବିତା | 


— ଭମେ ଗୋଃାଏ ଭ୍ଵର୍‌ ଇଏ, ନସୀନ ଭ୍ବଇ ! ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଗ୍ଵଗିବା 
ଭ୍‌ ରେ କବା କହୁଥଲ । 

— ଇଏ ଗୋଝହଏ କଂଣ ? ଢୋ କାମ ଗୁଡ଼ାକ କଏ କରନ୍ତା ? ଗଁ 
ବର୍ଷ ସେ କାମ କର୍‌ ଆସୁରୁ । ଭଲା ଯାହ୍ରା ବଦ୍ରମାସ ବଲ୍ଲଭ ବାଇଗଣ 
ଖା ଲୁଚେଇ ଦେଇ କହ୍ୁବ¬ ଖା ନାଦବ ପ୍ତର ଗ୍ଟଃ । 

—ଭୁମେ ସୋଉ୍‌ ଖଃା ଲୋସ୍ସ୍‌ । 

ହାସ୍ୟ ଗ୍ବେଲରେ ମାରି ଦୁଠିଧ୍ବଲେ ଦଲେ କୁମ୍ଭାର କୁମ୍ମାଗ୍ଵ । ନଳ, 
ଲିଲି, ଇହ, ସିନ୍ଧ ୨ କଵି ଚାକୁ ରୂମୁଛି ତଲେ ଆଦ୍ଵ୍‌ କର କର୍‌ ଭର ଦ୍ରସି 
ତ୍ଚି ଥଲେ । 

କଥାଝା ମାଇଁ କାନକୁ ଯାଇଥଲା । ସେ ମାମୁଁ ଦ୍ଖ କନ୍ଦୁଧୁଲେ ¬ 

—ଏଭେ ଖୋଜା କଢାଢ଼ିକ ? ଶୃତ୍ତ କାର୍ଯ୍ଯଵାଶୀପ୍ତ କରତ ଦତ୍ତ୍ନ? 
ଲଜସୀଜ କ୍ତ ଅନ୍ତୁ । 

— କଏ ଜସୀନ ? ବସୂସରେ ପଚ୍ରଲେ ମାମୁଁ, | 

କେତେ ଫେଇ ହଉ୍‌ଚ ମ ୨ ଢ୍ତମର୍‌ ସେଇ ଡାକ୍ତର ବାଭ୍ଧଙ୍କ ସୁଅ 
ଜଙ୍ଘୀଙନ । କବିତା ନ ଗଲାରୁ ସ୍ଵଲ୍‌ ପୁଜା ବନ୍ଦ କରି ଦେଲ୍ମମ । ସେଇ ନୀଳ । 
ନଭ୍ୟାକ୍ତ ପରଦ୍ରାସ ଛଲରେ ମାଇ କନ୍ଦ୍ର ଥଲେ ବୋଧହୁଏ 1 


—ଣହ୍ଦେ ବାଆସ୍ତଗ୍ବ— 
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ଦବ” ଝଵୋପା ଲୁଦ୍ 


: କନୁ ଏକ-ମଧ୍ର ଜ୍ଛ୍ବାସରେ ସେ ଗେମପାମପିତ ହୋଇଥ୍ତ୍ଭ + ନଳ 
ସଙ୍ଗେ ସେଦନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମିଣିବାକୁ ଲ୍‌ ଲ୍ଭାଜ ଲ୍ଵଗଲ୍ଭ ସଭ । ମଭାନ୍ ଗୋପନରେ 
ମିଶିବାର ବାସନା ବଲବ ହେଇ ଉଠିଲ । 
ସାଇନାଲ୍‌ ପସ୍ଵକ୍ଷାର ଦନ ସେତେ ନକଃ୍୍ତର ଦହେଲ୍ବ କବତ୍ତାର 
ଜ୍ନ୍ତ୍ମାଦନା ତ୍ତେତ୍ତେ ବନି ଜ୍‌ଠିଲ୍ଭ । ମନେ ମନେ ବାରମ୍ବାର ସଜାଡୁ ରଖିସତଲ୍ଭ । 
ପସ୍ଵକ୍ଷା ପାଇଁ ସଦ୍ରରକୁ ଗଲେ କେଭେ କଥା ଲଟ୍ୀନକୁ କଦ୍ରଧବ | ଚ୍ରା” ଦ୍ରସ 
ଦସ ମୁହ୍ନ ରୁ କେଚ୍ତେ କଥା ଶୁଣିବ । କେତେ ଅର୍‌ ମନେ ମନେ ଅଭ୍ଭନୟ୍ୃ 
କର୍‌ଧ୍ବମ୍ବ 
ପସ୍ବଷ୍ଷାରେ ଦନ କେତ୍ତେଖା କେମିଭ ସେ କଝିଗଲ କବତ୍ରା ମୋଵେ 
ବୃଝ ପାରଲ ନାହି । ସୀର୍ଘ ଦର କେତେ କଥାସବୁ ଅଲୁଦ୍ରା ରଦ୍ରଗ୍ଭ । 
ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ସ୍ାଧାର୍‌ଣ ଆଲାପ ବ୍ୟସ୍ରୀଇ ସେ କନ୍ଧୁ କନ୍ମ୍‌ ପାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ରି ୨ ଶେଷ 
ଦରଜ ଘ୍‌ଭରେ, ଦୃଦସ୍ବର୍‌ ଗର୍ବର କର୍ତ୍ଵୀରେ ବେଦନାର ଝଙ୍କାର ଉଠି ଥୁଲା । 
ଭା? ଆଖିରେ ଲୁହ ୍ତ୍ଚ ଯାଇଥ୍ମ । ସେ ବଲଟିଞ୍ଟଲ୍ମଂଅନ୍ୟମଭାନେ ଭୁଝିଲେ 
ପର୍ବସ୍ଷାରେ ଖଗ୍ଵପ କର କବରତା କାହଛୁ । ଅଜବ୍‌ ନବୀନ । ସେ କିଛ ବ୍ଲଝି 
। କବଜା ର୍ଝଲ୍ମ, ସେତେବେଳେ ଳସ୍ଧନର ବୁଝ କ୍ରାର୍‌ ଷ୍ତମତ୍ତା କେତେ 
ସ୍ତୀଣ । 
ସଲ ବାହ୍ନାରଲ୍‌ । ପାଣ କଲ କବରଉ୍ଭା | କନୁ ଗାଂର ନୁଆ ହ୍ଲାଇସ୍ସଲ୍‌ରେ 
ଜଟ୍ଟୀନ ସାଥ୍ବରେ ଅଚ଼ି ବାର୍‌ ସୌତ୍ତଗ୍ୟ ଭାର ଅଉ୍‌ ହେଇଳ } 
ଆଜି ସେ ନସଝୀନ କେଉିଠଂ କଏ କାଣେ ? ତା? ବାପା ଡାକ୍ତର. 
ବଦଳୀ ହରେଇ ସାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । କବଢା ବା ଜାଣିବ କରମିଭ  ସେଦ୍ଦନ ନ୍କ 
ପାଇ ` ତାଂର ଏତେ ଲୁହର କାହିକ କମି ଭଵଠିଥ୍ଲନ ? ନଗ୍ବାଳର୍‌ ସେ ରୁପଃା 
ଆକ ୟରର୍୍‌ଇଜର୍‌ ଗ୍ଵଜକୁମାର ଭଲ ମଜରେ ଉୃଙ୍କମ୍ମାରେ । ମାଇଁ , 
ସେରେହେଲେ ନାସ୍ଵ ପ୍ତାଣ । ସେ ସ୍ରଭବାଦ କରଧ୍ବଲେ । 
ଛୁ ଛ, ଦରଭୁଭ଼ାଳେ । ଗୋଃାଏ ମାଇପ ଖାଇଚ । ସେଇଛାକ୍ୁ 
କମିଭ କବକ୍ତା ପାଇଁ କହୁଚମ୍ଭ । 


- ଶହେ ଭେପ୍ତର୍ଧ ¬ 
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କଖ଼କୁଗ୍ଧୀଞଲକା 


ମେ କଂଣ ଜାଣିଚ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ * କ୍ରା? ବାପର ଧାନ ଗ୍ୃଭ୍ଵଲର ମହ୍ରାଜଜୀ 
କାରବାର । ଏଣେ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ ଦୋକାନ । ଘରେ ବୋହୁନିଏ ନାଦ୍ବି ବୋଲ, 
ସେବା ସନୁ ନାହି ବୋଲ ଏମ୍ଚଭ୍ ଦେଖୁଚ । ଘର ସଜାଡ଼ ହେଇଗଲେ 
ଉ୍ମ୍ପେ ଦେଖିବ ନାଦ୍ବି ସେ ମୀଲ ସାହୁକୁ 

ମୁଁ କଂଣ ଶୁଣୁଥତଲ୍‌ । ତା” ଭ୍ଵରଯାକୁ କଂଣ ନଜେ ଣ୍ଡ ଚରି ମାର 
ଦେଇବଚ । 

—ସା, ସା । ଜମେ ତ ଥାଅ ଜିଙ୍କ ଶାଲରେ—ଆଭ୍‌ ଢ଼େଙ୍କା- 
ଜାଲର୍‌ ଖବର ଆସି ପଦ୍ରଷ୍ଷେ ଉମ୍ଭ ପାଖକୁ । ସେ ଗୁଲ୍‌ଖ?ି ଗପ ଆଉ୍୍‌ କାହାକୁ 
କନ୍ଦୁଦ । ଝି ଅଝିଏ ଜନ୍ତ୍ମ କର୍‌ ତା” ଭ୍ତରଯା ମଶ୍ଚଗଲ୍ଭ । ସେ କଂଣ କଦ୍ୁଲେ 

— ମାର୍ଦେଲା। 

-- ଜାହି, ନାଭି, ୃମ୍ଭେ ଆଜ୍‌ କେଉ୍‌ଠି ହ୍ରେଲେ ଦେଖ । ମୋର 
କାଦ୍ଧିକ ସେଠି ମନ ମାନସ ନାହ୍ବି । 

= କଦ୍ଧତ ଦେଲ, “ଆଉ୍‌ କେଉ୍ଵିଠି ଦେଖ ।” ହ୍ରେଲେ ମଭଲ୍ତବ 
କୋଉଠୁ ? ସେଉ୍‌ଠି ବା ମିଳୁଛଥ ସେଠି ମ୍ଭାଗ ବମୁଛନ୍ତ୍ର କାନିରେ କଣ । 
ମୋର ଉ ସେ ଗୋଡିଏ ନୁଦ୍ମେ ସୁଣି ରୁମ ଘପେଃତ ଅବନତ । ମୁଁ ଯାହ୍ରା 
ଉଲ ବଚ, ସେଇସ୍ା କରୁଛୁ । ତମେ ରୁ ହେଇ ବସ । 

ମାର୍‌ ଜୀରବ ରଦ୍ରଲେ । | 

ସେଥ୍ପାଲି ବଦାସ୍ତ ମୁହ ଣଚିରେ¬ସରୁ କଥା ଗ୍ବବ ମାର୍‌ କାଠ ଷାଲ୍‌ଵି 
ସାଇ୍ଚଲେ ବୋଧହୁଏ । 

ସେଦନ ହୁଏତ ମାମୁଁ ଙ୍କ କଥାରେ ବଣ୍ଟାସ କରଥୁ୍ । ମାଇଥି ମନ୍ଲ୍‌ର 
କାନ ଙୃସ୍ସାଝଵସିକ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରଧଲ୍ଭ । କମ ଏଇ ଗୋଃାଏ ଗ୍‌ଭର୍‌ ଅନ୍ଲୁ 
ଭୁଭର୍କ ସେ ବ୍ଲଝଜ୍ମ ସେଇକଥା ସିମିର ଜ „ଲି ସତ | 

ଜଲ ସାହୁର ଅଦ୍ରଲ୍‌ ସତୀର ସାତ୍ତ ' ବର୍ଷର୍‌ ଝିଅ, ନରୁ ଏଇ ଦଦନ ଭଳ- 
ଶାର୍‌ ଦୁରରୁ ଉ୍କ ମାର କବ୍ରଜାକ୍ତ ଦେଖି ସାଉ । ସଉ୍ରୂର୍ଣର ପୃ ଭ 
ଚଦ୍ତ ବୋଲ୍‌ କବତା ମନରେ ବଦ୍ରେଷ ସୁଞ୍ଜ ଭୁଜ ହେଇ ଜୁଠିଥତଲ୍ଭ । ଆକି 


— ଶିହେ ଚଜ୍ସ୍ତର୍ବ¬ 
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6 'ହଝୋପା ଲ୍ହ ` 

ଗୋଵଝାଏ ମମତା ଜାରି ମ୍ବ ତା? ପାଣି । ସେଇ ଅବହ୍ରେନ୍ନକ ଅଥଚ କଲିଙଲ୍‌ 
ଷଣ ଝି ଅଵି ଦେଖି ତାଂ ସ୍ତରୁଣୀର ରୁଷ ସେ ବେଶ କଲ୍‌ନା କର ନେଇଛୁ । 
ସେ ସେ ଲବଣ୍ୟମ୍ବୀ ଥଲ୍ବ ସେଥ୍ବରେ ସନ୍ଦେହ ନାଦ୍ଦରି । ଝି ଅଝିର ସୀର୍ଘ କେଶ 
ଘଣି, ୫ଣା ୫ଣା ଭ୍‌ ନଭ ସୋଞ଼୍କ, ରମ୍ପାଫ୍‌ଲ୍‌ ଉଲ ଦେହ, ଢା ନାର 
ରୁପର ବେଶ ପରଚସୟ୍ତ ଦଏ । ସେଉଁ ବାପ ସେହ୍ର ରଭୁପର ଡାଲ ନଜ 
ସ୍ତାଉରେ ଜାଲ ସ୍ବାଡ୍ମର ଧନ- ବୌମଲ୍‌କ୍ତ ପାଦ କଲେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇଥିଲ, 
ତର୍‌ ଫି ଦୃଦସ୍ତ ମ୍ମ କ ନା ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ସେ ଝି ଅଵି ନଣ୍ଡସ୍ତ 
ଜାଲ ସ୍ଵାଦର ସୁଞଷ୍ଠ ପଣ୍ଠ ଚଟ୍‌ ପାଇବ ଭା”ର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ରନ୍ଧିରେ । 

ଜଆଁି ମେ ମାକ୍ଧଦ୍ଵର ଆକାଂସ୍ଷା ନେଇ ର୍ଘ ପାଞ୍ବର୍ଷ ଅପେ୍ତା 
କରଥ୍ବବ । ଢ୍ାଂପରେ, ସେ ଉନ୍ତ୍ରାଦ ଡ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠିତ୍ଭ ନିଣ୍ତସ୍ତ । ମଲ ସାତ 
ହ୍ରାରେ ଳଜର ଜୀବନ ଦେବା ଆଗର୍ଭ ମାତ୍ତ ଦ୍ଧର ଗୌରବ ସେ ଅଜନ 
କରଥ୍ବମ୍ମ । ଆଜ୍‌ ଳଜର ଅଷ୍୍ଭତ୍ତା ସମ୍ତୃନ୍ଧରେ ସଚେତନ ବୋଲ ଝିନା ଜଲ 
ସାତୁ ନଜ ହାଉରେ ଶେଷ କର ଦେଲ୍ମ କାକୁ । ମାଇକନଆ ମଦ୍ରଲ୍‌ର ସେଵ୍‌ 
କଥା ରୁଚ୍ଥ ବୋଲ୍‌ ଅବ୍ରଶ୍ଟାସ କରଥ୍ତ୍ଭ ଡାହ୍ରା ଆଜ ଦ୍ଦଜର ଅଲୁଅ ଭଲି ସୃଷ୍ଣ 
ହେଇ ଉ୍‌ଠିମ୍ଭ କବଜା ଆଖିରେ । 

ସେନ୍ଦ୍ର ମଲ ସାହୁ ହାତରେ ମମ ଆକ ଝେକ ଦେଲେ । ଲଢ୍ତାକୁ 
କଂଣ ଏମିର ଲକ ହ୍ରାଉରେ ଝେକି ଦଅମ୍ତେ ? ନା ଦେବ ୨? ମନା 
ବଷାକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲା । ଆଗ୍ଟେସ୍ତ୍ର ଗରର ଭୃଦ୍ସ୍ତ ଭରଲ ଲ୍ବଷ୍ଵ ଯେମିତ 
ଗ୍ଥର ଭତ୍ତରେ ଗଜ ଉଠୁଛ୍ତ । ସମ୍ଭ୍ତ ଦେହ୍ଖା ସେମିତ କ୍େଦାକ୍ତ । 
ଗୋଃାଏ ବଷାକ୍ତ ସଗ୍ବସ୍ପପର ଲେ୍‌ହ୍ନରେ , ସେମିର ସମ୍ସ୍ତ ଶସ୍ବର ଷ୍ପସ୍ଟମୟ । 
ସ୍ତ, ଣୀଭଲ ଜଲରେ ପ୍ତକ୍ଷାଲନ କଲେ ଜ୍ପଣମ ହ୍ରେବ କ କଂଣ। କବଜା 
ଉଠିଯାଇ ଦୁଆର ଖୋଲ୍‌ ଗଲା ବାହ୍ବାରକୁ । ଦେଖିଲା ନିଦରୁ ତ୍‌ଠି ଠିଆ 
ହେଇଚ ଜରୁ, ସଜ୍‌ରୁଣୀର୍‌ ସ୍କାର୍କା ! କାଲ୍‌ ମଧ ସେଇ ଝି ଅଵି ପାଲି ପଣା 
ଆଉ୍‌ ଅବଜ୍ଞା ଦ୍ଯତ୍ରୀଭ ଭା ମନରେ କରନ୍ତୁ ସଧ୍ପଭ ନ ଅମ୍ଭ । ଅକ ସେଇ ମହ୍‌ - 
ଭିରେ ଢାଂ ପାଇଁ ଜାଗି ଲା ଗଘ୍ଵର୍‌ ଅନ୍ଧୁକମ୍ପ୍‌ ଅପରସ୍ରୀମ କରୁଣା ! ଜାଳସାଡୁ 


ଶହେ ପଞ୍ଞପ୍ତଝ୍‌— 
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କର୍ଥ୍ତ-କୁ ନ୍ଧୀ-ଅଲକ । 


ଜାଣେ ସେ ତା”ର ଝିଅ ନୁହେ । ତାଂର ଆଗମନ ପାଇ କା” ମା”କୁ ବରଦାଙ୍ଟ 
ଦେଇ ସେ । ଖାଲ୍‌ ଲେକ ନନ୍ଦା ଉସ୍ତ୍ରେ ପୋଷିଛୁ ଚାକୁ । ହଡାଦର, 
ଅବହ଼େଲାର ସ୍ୂଞ୍ ପରଚୟ୍ତ ମିଲେ ଡାଠୁ । ଆହ୍ରା, ତାଂ କପାଲରେ କଂଣ 
ଅଛୁ କଏ ଜାଣେ । 

କୋଲଲୁ ଜ୍ଵଠେଇ ନେଲ୍ବ କବଚ । ବସ୍ବସ୍ବ ଉଗ୍ବ କଲା କଲା ଡ଼ାଗର 
ଆଖିରେ ଗୃହିଲ୍ଭା ନରୁ । ଜାର ବେଦ୍ଦନାରୁର କମ୍ଧି ଭ ଓଠରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲ 
କରୁର କଅଁଲ ଗାଲ୍‌ରେ । ଏମିତ ସ୍ଳେହ୍ତର ଷଣ, ଏମିଭ ମଧୂର୍‌ ଅନୁଭୁର 
ସେ ପ୍ରଥମ୍ଭ ତା” ଜୀବନରେ | ଆଜ୍‌ କବଢାର୍‌ ଅବଦମିତ ବେଦନାର ଗସ୍ର 
ଭ୍‌ସ୍ତ ଆକ ହଠାତ୍ର ବନ୍ଧନମୂକ୍ତ ହ୍ରେମ୍ଭ । କ ଏକ ଆଲୋକର ଆକସିକ 
ର୍ଣରେ ନର୍ବରଣୀର ଟପ ଭଙ୍ଗ ହେଲ୍ମ ସତେ । ଅସ୍ତ୍ତ ଆଖି ସୋଡ଼କରୁ 
ଝଣଗଲା ଲୃଦୁଧାର ! 


= ଶଢେ ଛଅଯୁର୍‌— 
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a" 


SC ଏ 


ମୋର ଅସହ୍ରାସ୍ତ୍‌ ଆଖି ସାମନାରେ ନଲି ଆସିଲ୍ବ ନର୍‌ନ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର | 
ଷରଦଣ୍ଠୀ ସୂର୍ଯୋଦ୍ଦ ମୁଁ ଦେଖିଷାରବ ନାହ୍ରି । ମହ୍ରାକାଲର ପଦନ ମଲ୍‌ 
ଦେଶ ଶୁଣି ପାରୁଛୁ । ସମ୍ମସ୍ତ ଅନ୍ଚ୍ଛଥା ସଢ୍ମେ ମୃତାଲୁ ଆଲ୍ଙ୍ଗନ କରବାଲୁ 
ହେବନର୍ମମ, ନଣ୍୍‌ର ସେ ମୃତ ! 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦନ୍ଦସୀକୁ ଛନ୍୍ରଭନ୍ତ୍ର କର ବଦ୍ଯୁଭ୍ୁ ଚମକ ଉଠିଲ । ବଦୁୁଭର 
ଆଲୋକରେ ଷ୍ଣଣକପାଲି ଭବଦ୍‌ତ୍ଵସିଭ ହୋଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ଏ ଧରଣୀ, ଦ୍‌ଦ୍‌ତ୍ତ୍ସି୍ତ 
ହୋଇ ଜ୍‌ଠିଲ୍୍‌ ନଃସହାୟ୍ା ପ୍ରସ୍ତର କରୁଣ ମୁଝଛବ । ଆଉ୍‌ ଦଶିଲ ଦୁଇ 
ନମ୍ସଅପଣସ୍ଵମାନ ମୂର୍ଵି । ବଦୁୟୁଭ ପରେ ବଜପାଉ ଅନିବ୍ରାର୍ଯ୍ଯ । ଅଶା 
ହ୍ରେଲ୍ଭ ଏକ ଉସ୍ଟଙ୍କର ଦନ ,ଯାଉ ହେବ । ସେଇ ଭସ୍ସଙ୍କର ମୁତ ¿ଲୁ ସ୍ବଗଭ 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଶାରେ ଅସ୍ତର ହ୍ୋଇ ଜୃଠିଲ୍‌ ! କରୁ ମୋର୍‌ ଆଶା 
ବ୍ୟର୍ଥ ହ୍ରେ୍ମ ¬ ଦଜପାଉ ହେଲ୍ମନାନ୍ି । 


—— ଣିହ୍ମେ ଶଉ୍ତସ୍ବ — 
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କର୍ଧ୍ତିଓକ୍ନ୍ମୀ-ଅଲକା 


ସେ ଏକ ଆକସ୍ଟ୍‌କ ଦୁର୍ଃଣା ¦ ଅଥଚ ବ୍ରଶ୍ଟାସ କରଦ୍ାକୁ ମନ 
ଗ୍ଵଦ୍ଦେ ନା । ବ୍ରଶ୍ଵାସ ନ କଲେ ମଧ ଦୁର୍ଘଣା ସତତ, ନର୍ମ, ନଞ୍ଟର, ଜିଦା- 
ରୁଣ, କରାଲ ମୃତ ଭଲି ପରମ ସତ୍ୟ | 
ଏଇ ମାନ୍ଧ କେତ୍ତୋ?ି ସଣ୍ଟାର୍‌ ଘଃଣା | 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଗ୍ରେଃ କମ୍ପ ମେଣ୍ଟା — ଶେଷ ଭ୍ଡ଼ ନ ଥଲା । ସେଉ୍‌ 
ଢେରେକଣ ଯାନ୍ଧୀ ଥୁଲେ ଆଗ୍ଵରେ ବସି ଗୁଲ୍‌ଥ୍‌ଲେ୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ! ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ରେଃ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଜ୍‌ଠ ଲେ ଜନବବରଧୃଝିଏ [ ଆଉ୍‌ ଢା” ର ସ୍ତାମୀ, ସୁଦଶ @ 
ଯୁବକ?ିଏ ¦ 
ଜବବ୍ରବାଦ୍ରକ ସେମ୍ଭାଳେ । ଝିକଏ ନକାଞ୍ଚନରେ ବହି ସିବାପାଇି 
ଦଧି ଝସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଝିକେଃ କଣ୍ଚବବାର୍‌ ମଜେ ଦୁଏ । ବଭ୍ୁର ଆଜ୍‌ ଝିକିଏ 
ଜରୋଲା କମ୍ପାଝ୪ମେଣ୍ଟ ଅନ୍ଧୁସନ୍ଧାନ କର୍‌ଥାଆନ୍ତା ହୁଏତ । କନ୍ଧ ଗ୍ରେଃ 
ଖ୍ଳେସନ, ସମ୍ମତ ଅଲ, ଅଗତ୍୍ଯା ଏଥ୍ବରେ ଦୁଠିଲେ୍‌ । ବାରେ ଆମେ ସଦ୍ଧ 
ଓଭ୍ଲେଇ ସିକୁ । 
ଦୁର ବରହମପୁର ସଦ୍ରରରେ ନୁଆ ଗ୍ଟକର । ଘରକୁ , କଲେଜରେ 
ପର ଥବା ସାନତ୍ତ୍ତଇକୁ ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରବାକୁ ଡୁଏ | ବାପ ମ। କ୍ର ଘରେ ଗଡ଼ 
 ମୁପ୍ରଷ୍ଵକୁ ନେଇସିବାଦ୍ଧାର ଦୁଇ ଯାଗାର ଖଇ ଭୁଲଇବା କଠିନ | କଥାଷି, 
ଘର୍ହିଏ ଭଡ଼ାନେଇଛୁ— | ପାଞ୍ଚ କୁଃମ୍ବୀ ଘରଠୁ ଦୁର ବିଦେଶରେ ରଚବେ 
ସେମ୍ଭାନେ ନ୍ନ ସଂସାର | କଥାବା୍ଡାରୁ ଏଇସ୍ଟା ମନେହୁଏ । 
ସୋୱଡ୍ରଏ ଧଲାବଗ ସାଥୀହ୍ରୋଇ ଜଵଡ଼ଯାଜ୍ଥ୍‌ଲେ୍‌ ନୀଲ ଆକାଶର 
କୋଲେ କୋଲେ, ଞେନ ସଦ୍ଉ ସମ୍ପାନ୍ତର୍ବଲ ଭ୍ଵକେ 
ଏମ୍ଭାନେ ଠିକ୍‌ ଏଚ ଯୋଡ଼ଏ ବହଗ- ମୋର ମନେ ହେମ୍ଭ ! ଦୁଦ୍ିକ୍କୁ 
ଦୂହେଁ ନକଃଉ୍ତରଭ୍ତ୍ବେ ପାଇବା ପାଇଁ ଅକଲ ଅବେଗ ତ୍ତାକ୍କର ଅଖିରେ ! 
ତମେ ଏମିତ ଗହନ ଉଲ୍ ! ସେମାନେ କଂଣ ଭ୍ତବବ୍ରବେ ? ଆସର 
ଜସ୍ନରେ ଲଢ୍ାର ଷରଣ ଦେଇ ମ୍ଵଦୁକଣ୍ଠରେ କହ୍ରତ୍ମ ବଧୃଝି, ର୍େମ୍ଭିର 
ଅନ୍ୟମାନେ ଣୁଣି ନ ପାରବେ । 


—ଗିହେ ଅଠୁର୍ଵ— 
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ସନ୍ଧ୍ଯାର୍‌ ନନ୍ଦସୀ 


ମୋତେ କଲ୍ତୁ ବେଶ୍‌ ଶୁଭ୍ଲ୍ତ୍ମା । ତା'ର ସେଇ ସ୍ଵିଗ୍‌ଧ ମଧ୍ୟର 
କଣ୍ଠପ୍ଧର ଆବେଗ ଜନ୍ଜ୍ତ କାକଲି ଉ୍‌ଲିବୋଧ ହେଜ୍‌ଲ୍ । ଅଖର୍‌ ମଧ୍ର୍‌ 
ସଭ ଜାଗି ଉଠୁଥୁଲାା ମନେ ମନେ । ଶ୍ଷଣସ୍ଣଣକେ ନଜର ବସ୍ଟସ୍ପକୁ ଭଲ୍‌ ଫେର- 
ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେତ୍ଉଥମ୍ଭ ସେଇ ମନୋରମ ଅଗରୁ ! 

ତ୍ରମେ ଏମିର ଗୃହିନ ମ ! ସୁପ୍ରଷ୍ବର ମଧୁର ଧମ୍ଭକ୍‌ । ଉତମେ ମନେ 
ମଜେ ଭ୍ତକୁଛ, ମୁ ଉମ । ମୁହ କୃ ଗୃଦଧଛୁ ? ହ୍ରସିଲ୍ଭ ବଭୁର । ଉମେ ତ୍ବରଧଛ ଉମେ 
ଖୁବ ରୁଷସୀ ଆଉ୍ଵ, ମୁଁ ଉଭମ୍ଭର୍‌ ସେଇ ମୁହଁ କୂ ଗ୍ଵଦି ରହୁଛୁ ଲୋସ୍ଵ ଉଲ ! 

ଆଉ୍‌ ଢ୍େବେ ? ହଢ୍ତାଶର ର୍ଷ ଅଭରମାନରେ କରୁଣ ଝର ଗୁଞ୍ଚର୍ତ 
ଦେଲ୍ମ | ଲଷ୍ଯକଲ, କର୍ପ୍ତଭଲ ଘ୍‌ଷତ୍ର ଅରକ୍ତ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ ଉନ 1ର ! ଭାର 
ମଜତ୍ତଲର୍‌ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆବେଗ ଧର୍ଵପଡ଼ ସାଇଡ ବିଭୁର ଆଖିରେ । 

ସର୍ୁଜ ସରଲ କୈଶୋର ଡ଼େଇଁ ରକ୍ତ ପଲ୍ଲଣର ଯୌବନରେ ଷାଦ- 
ଦେଇଛୁ । ସ୍୍ତରେ ଅଠରଵି ଲସ୍ତର୍‌ ପରଣରେ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ନଉନ 
ଗେମ୍ାଞ୍ଚ । ବଲୁଳ୍କି ଅଦ୍୍‌ ଶିକ୍ଷାର ଆବରଣ ତଲେ ଆସ୍ବଗୋପନର ଚେଷ୍ଟାକର 
ଅମାନଆ ମନକୁ ଲୁଗ୍ବଇ ପାରୁନ ସୁପ୍ତତ୍ବ ! 

ସ୍ପେହ୍ରମୟ୍ଡ ଶ୍ଶ୍ବରଙ୍କ ଅଶିଷର ସି ଗ୍ଧଧାର୍‌ ଟର ପଡ଼ିଛୁ ଯେଉଁ କ୍ତରୁଣୀର୍‌ 
ରୁପଲ୍ବଣ୍ୟରେ, ସେକ ଲୁଗ୍ଟ୍‌ଇ ପାରେ ନଜକୁ , ନକର ମନକୁ ? 

ସଭ କନ୍ଦ୍ରଲ, 'ଭମେ ଗୃଦୁ ଛ, ଉମ୍ଭକୁ ସମସ୍ତେ ଗ୍ନୁ ପ୍ରଶଂସାର 
ବାଣୀ ଅଜାଡ଼ ଦଅ୍ତୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିର ସ୍ଵଲ ଗିଲ୍ମଏ ଫୁଲ ଅଜାଉ଼ ଦନ୍ତ 
ସ୍ର୍‌ସ୍ତଖଙ୍କ ଜ୍ଷରେ । ସାଇ ସାକ, ଘର୍‌ସ୍ଥାକର ପ୍ରଶଂସା କଂ”ଣ ତ୍ତମକୁ 
ଅକୁଲାଣ ହେଲ୍ମ ? ତ୍ତେବେ ବି ମୋଠୁ ଉମ୍ର ପ୍ତଶଂସ୍ବା ଦରକାର ! ବଭୁର 
ପର୍ହାସ କଲା | 

ବାଃରେ, ମୁଁ କଂଣ ସେ କଥା କହୁଲ୍‌ ? "ଭମେ ଘ୍ଵର୍‌ ଇଏ ! ଅଭ୍ମାନ 
ଟ୍ର୍‌ ପଡ଼ିଲା | 

ଉମେ ଗ୍ଵଗିଲ ୨ ସତ୍ତରେ, ମୁଁ ଦେଖ ଚଲ ସେଇ ଦୁଲ୍‌ ସୋଡ଼କ ! 
ସେ ସୋଡ଼ାକ ଉମ୍ଭ ମୁହଁକୁ କେମିର ମାଲୁଛୁ | ମୁଁ ଭ୍ଵରୁଧ୍ଵଲ୍‌ ସେ କାରଗରର୍‌ 


— ଶହେ ଅଣାଅଣି — 
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କର୍୍ଥ-କୁ ନ୍ଧୀ-ଅଲକା 
ଷ୍ବଗ୍ୟହ ଯେ ଗଡ଼ି ଛୁ ସେ ଦଲ; ଆଉ୍‌ ଦୁଲ ର ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଯେ ଷ୍ଷଣଷ୍ପଣକେ ଚରି 


ବଭୁଭର କଣ୍ଠସ୍ତବର ଧୀର ହୋଇ ଅସ୍ଚିଲ୍ ବଚନ୍ଧ ବର୍ପ୍ତର ମେଘର 
ଅଲ୍ତରାଲରୁ ଅସ୍ତଗାମ୍ଭୀ ସ ର କଜକ କରଣ ବେଲେ ବେଲେ ଝର୍‌ ପଡ଼ ଥଲା 
ଝ୍ରେଳର ଝରକା ବାଃ, ସେଇ ସି ଗଧ କରଣ ସ ତ କରୁଥୂଲ୍ଲ ଆଲୁଅ ଗ୍ରଇର 
ମ୍ମାସ୍ଟା । 

ସଭରେ ଉଭମ୍ଭେ ଏଇ ଦୁଲ୍‌ ସୋଡ଼ିକ କେମିଭି ପସନ୍ଦ କଲ୍‌ ? ମୋ 
ମମଜକଥଆା କେମିଭ କାଣିଲ୍‌ ¬ କଦୁଲ୍‌ ନାତି ଉ ! 

ବସ ସ୍କୃବଜଡ଼୍ତ କୌତୁଦ୍ର ଲୀ ଗ୍ର ସୁପ୍ତତ୍ବଵର ଗଲାରେ | 

ମୁଁ ସେମି ଜାଖିଲ୍‌ ଉମ୍ମେ ମୋତେ ବାହରା ହବାକୁ ଗତ ଛଂ - 
ଠିକ ସେମ୍ିଭ ଜାଣିଲ୍‌ । 

` ସାଃ, ମିଛ କୁହନା ! କଦ୍ରଲେ କୁହ ଜ କନ୍ଦ୍ରଲେ ଜାଦ୍ଦି । 

ଜାସିକା ଲଷତ୍ଧ ଖାଉ ହେଲ । ଅଭ୍‌ମାଳର ଖରର୍ଯାକ ଦୃଷ୍ଟି ମିଲଗଲା 
ବଭ୍କରର ଆଖିରେ । ସେ ଦୁଷ୍ୀର ମାଧର୍ଯ୍ୟରେ ହ୍ରଜଗଲ୍ନ ସେ । 

ଭମେ ସେଦ୍ଦଳ ଉତମ ମାମୁଁ ସାଥ୍ବରେ କଃକର ସେଇ ଗହ୍ରଣା ଦୋକା - 
ଜକୁ ସାଇଥ୍ତଲରୁମ ପାଉଚି ମାମୁଁ ଅଲଙ୍କାର କଣିଲେ, ଆଉ୍‌ ରୁମେ ଏଇ 
ଦୁଲ୍‌ ପାଇଁ ସ୍ତକାର୍‌ନ୍ଧରରେ ସେଢେ କଦ୍ଧଲ୍‌ ସେ ତ୍ତମ୍ମ କଥା ନ ଶୁଣିବାର 
ବାହ୍ରାନା କର କଣିଲେ ନାହି । ନୁହେ 7 

ହନ › ତ ! ଭାଂଆଗରୁ ବ ଅରେ ଦରଂଥର୍‌ ସେ ] ଦୋକାନକୁ ଯାଇଛୁ | 
ସେମ୍ମିତକା ଦୁଲ୍‌ କେଭେଥର ଭଆର ହୋଇ ବନ୍ଦି ଦ୍ରୋଇଛଥମୁଁ କଣି 
ଷାରନାହି । ସେଦ୍ଦନ ସଦ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ୫ଙ୍କା ଆଆନ୍ତା, ଏ ଦୁଲ୍‌, ମୁ 
ନଣ୍ଡସ୍ବ କଣନ୍ତ । କନ୍ତୁ ମାମୁଁ କୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଥା, ଉମ୍ପେ ସେ କଥା ଜାଣିଲ୍‌ 
କେମିର ? 

ଏଅର କୁହ୍ଟ ଉମ ମନକଥା କାଣିବାର୍‌ ମ୍ଭୋର୍‌ ନର ଶର୍ତ ଅନ୍ଧୁ 
ନାହି ? 


— ଶହେ ଅଶି 
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ସନ୍ଧ୍ୟାର ନସୀ 


ଦରଦ୍‌ ହେଲ୍ଭ ତମେ କେମିଭ ଜାଣିଲ୍‌ ? 

ସେଦ୍ଦଳ ଆମ୍ଭ ସାଦ୍ରବର ଜଣେ ଦୋହ,ୁ , ନେଖାରେ ନୁଆ ବୋଉ 
ହ୍ରେବେ¬¬ସେ ବ ଯାଇଥ୍ବଲେ ସେଇ ଦୋକାନକୁ । ସେ ମୋତେ କଦ୍ଦୁଲେ, 
ବଭୁର, କମେ ସ୍ରଗ୍ବକୁ କଣ ଦେଉଛ ? 

ମୁଁ କହ୍ଧଥଲ୍୍‌ - ମୁଁ ଗୋଖାଏ କଂଣ ଦେବ ନୁଆଂଜ୍୍‌ ? ଘରେ ସାହ୍ରା 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତ, ସେଇସ୍ଟ 

ଦ୍‌ , ପ୍ରଥଭ ଦଵନେ ଉତମ ନଜ ଉରଫରୁ ଗୋାଏ କନୁ ନ ଦେଲେ 
କଣ ଉଲ୍‌ ହେବ ? କନ୍ଦୁଲେ୍‌ ସେ | 

ଦେଖ୍ଛ ତତ ନୁଆ”, ମୋର ଆସ୍ତ୍‌ କେତେ । ପର ବାହାଘର ପାଇ 
ସେମିର ସାହାସ୍ୟ . ମିନୁର ସେଥ୍ବରେ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ଯକା ମ୍ଭାଗ କନ୍ଧ ବ଼େଇବା 
କଥା । ଅୟ୍ତକା ମୁଁ ଗୁଡାଏ ରଣ କଲେ, ସେତେବେଲେ ଚଲନ୍ଦ କେମିଭ ? 
ସାନ ତ୍ଵ୍ଇର୍‌ କଲେଜ ଖଇ ଅନୁ । ମଭୋଳେ ମେଠାରେ ଚନ୍ଧବାରୁ ଦ୍ରବ | 
ଘର୍‌ଲୁ ପଠେଇବାକ୍ୁ ହବ ! 

ଭେବେ, କଛୁ ଦଅ ! ଜୋର କଲେ ସେ | 

ତେବେ କଂଣ ଦେବ୍ର ୨? ତମେ କୃହ | 

ମୁଁ ଦୋକାନରେ ସୋଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଦୁଲ୍‌ ଦେଖି ଅସିଛୁ । ସେଇ 
ଦୁଲ୍‌ ସୋଡ଼ାକ ଦ୍ରଅ—ଦେଖିବ୍ର ସ୍ରଷ୍ଠବ କେମିର ରମ୍ଭକ ଭ୍ଵଠିବ ସେଇ ଦୁଲ୍‌ 
ଦେଖି । 

କାହ୍ରିକ ନୁଆଉ୍୍‌, କଂଣ ହ୍ରେଲ୍ମ କ.. 

କଥାଵା ଅସମ ଧି ରହରଗଲ୍ଭ । ବୋଧ୍ଷଡୁଏ କେବଲ ବଭୁରର ସେଇ 
କଥା ପଦକ ସେ ଅସଂପୁଣ୍ତି ତାହା ନୁହ ¬ସେଉି ଜୀବତଳର ପ୍ରି ପାରି 
ବେଦ ମନ୍ତ୍ର ଜାରଣ କର ହାଉ୍ତରେ ହାତ୍ତ ରଖିଥ୍ବଲେ ; ସଉ ଦୃଦ୍ସ୍ତରେ 
ଦୃଦସ୍ବକୁ ମିଲାଇବା କାମନାରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୂରଲ୍ତ ମନ ବୁଝି ଗ୍ଟଲ୍‌ଥୁଲ 
ଯାନ୍ତି କ ଵ୍ରେଳର ଗର୍ତଠାରୁ ଅଧ୍ବକତ୍ତର ଦ୍ଭ ଗଭରେକଏ ସେମିଭ 
ଅଲ୍ଷ୍ୟରେ ଜ୍‌ପଦ୍ଵାସ କଲଲ ସେଇ ଅନ୍ତରକୁ । 


— ଶହେ ଏକାଅଶି 
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କର୍ପ୍-କୁଲ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ମହ ଶିକ ଭଭ୍ରେ ପ୍ତଳସୁ ଘଂିଗଲ୍ଭ । ଗୋଃାଏ ଉସ୍ଟଙ୍କର ଶଦ୍ଦରେ 
ପରକମ୍ଧି ଭ ହେଲ୍ ଆକାଶ, ମାଝି । କମିର ଦୁର୍ଘଃଣା ଦିଲ ହୁଏ ଆଗାହୀ 
ନ୍ଦଜର୍‌ ଖବରକାଗକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । କନ୍ଧ ସେଇ ମୁହଭିରେ ଆମ୍ଭର 
ସଂକ୍କା ଲେଷ ପାଇଗଲା । 

ସେଭେବେଲକୁ ମୋର୍‌ ସଂଜ୍ଞା ଫେରବାକୁ ଲାଗିଲା ମୁଁ ଠିକ ବୁଝ ଷାରଲ୍‌ 
ନାତି ମୁ କେଉଜଠି, କମ୍ବା ମୋର କ?ଣ ହେଇଛୁ | ମନେ ପରର ଆ 
ତେଜରେ ସାଉ୍ଲୁ ¦ ମୁଁ ସିଭୁଲ୍‌ ଡେସରେ ଥଲ୍‌ | ଜଣେ ଦୁବ ଏଗୁଁ ଲୋକରୁ 
ସେଇ ଝେନରେ ଗୋପନରେ ଅନୁସରଣ କରୁ୍ଚଲ୍‌ । ଢାଂପରେ ଖୋ 
ମନରେ ଜ୍‌ଦସ୍ୃ ହ୍ରେମ୍ମ ନବ ଦମ୍ପିରଭର ସେଇ ନୃକ୍ତନ ଦୃନ୍ତ୍ରାଦନାରେ ଛଲଛ୍ଥଲ 
ଯୁଗଳ ମୁଖ ମୁପ୍ରଷ୍ଠ ଆଦ୍ଵ୍‌ ବଭୁର | 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅନ୍ଧକାର ଜମ୍ଭ ଜମି ଆମୁଥୁଲ୍ଭ ଚରୁ୍୍ଦିଂଗରୁ । ନର ଭଗ, 
ସ୍ତ ଯ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଦେଦ୍ର ପୋରି ହୋଇଯୟାଉ୍‌ଥତ୍ । ହଲ୍‌ ଚଲ୍‌ ହେବାର 
ଶର୍ତ ନ ଥଲ୍ଭ | ଡାହାଣ ହାଉ ଅନ୍ଧ କ ନାହି, ସହେହ ହେଉ୍‌ଧଲ୍ଭ । ଗୋଡ଼ 
ଦୁଇୈ?ିର ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ହେଇସଖଲ, ମୁଁ ଠିକ, ବ୍ଝଁ ପାରୁ ନ୍ତ । ଉଙ୍ଗା 
କାଠ, ଲୃଢ଼ା ଆଉ୍‌ କାଚ ଭଡରୁ ଦ। ହ'ଉଖା ବାହାର କରବା ତାଲ ପ୍ରାଣ- 
ପଣେ ଚେଷ୍ତାକଲ୍‌ । ଲୁହା, କାଠ ଅତ୍‌ ମାଝି ଗଦ୍ଦା ଭରେ ଅଙ୍କ ରେଉନ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଡ୍ତ ରହ୍ରବା ଛଡ଼ା ଭ୍ପାୟ ନ ଥ୍ଭ । କେତ୍ତେବେଲେ ସାହାତ୍୍ୟାର୍ଥୀ 
ଦଲ ମୋଭେ ଭକାର କରବେ କଂ ଜାଣି ? ଏକ ନଦାରୁଣ ସନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଚ଼ୁକାର କଣବାର ପ୍ରବଲ ଇଚ୍ଛା ହେଉ୍ୟ୍ଭ କନ୍ତୁ ମୋ କଣ୍ଠରୁ ପର ବାହାରୁ 
ଜ ଥଲା | ମୁଁ ବେଶ୍‌ ବ୍ଵଝି ପାରୁଥତଲ ସେମାନେ ମୋର ଶବ ଜ୍‌କ୍କାର 
କରବେ । ମୋର ମୃତ ଆସନ ମହା କାଲର୍‌ ପଦଧୂନ ତୃଷ୍ଟ ଶୁଦ୍ଧୁ୍ତମ୍ମ | 

ଅଲ୍ଃ ଦୂରରେ କଣକର କଲି କଲି ଢାହଣା ଶୁଦ୍ତୃ୍‌୍୍ଭା କୋଧନୁଏ । 
ଅଉ୍‌ ଦୂରତ୍ଧ ଶୁଭସ୍ତ୍ମ ଅହଉ ସାନ୍ଧୀଙ୍କ କରୁଣ ଆଶ୍ଭିନାଦ | ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ 


କେତେକ ବ୍ୟଯର୍ତ ବ୍ଯସ୍ଥଭାରେ ଧା ଦୌଡ଼ ହେଉ୍‌ଥବବାର ଅନ୍ଧଭ୍‌ବ କରୁଥ୍ପଲ୍ 
ମାନ! 


—ଶନହ୍ବେ ବସ୍ଟାଅଗି 
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ସନ୍ଧଯାର ନ୍ଦସୀ 


ସୋୱ୍ଜଏ ବ୍ୟକ୍ତ ମୋ ଆଡ ମୁ ଆଗେଇ ଆଦିବାର ଦ୍ଲଝିପାରଲ୍‌ । ଦଶା 
୫ଇ ଆଲୁଅ ଜଲ ଜନ୍ଧ ଦ୍ଠୁଥୁଜ୍ମ। ସେମ୍ମାଳେ ଭସା ଲୁଦ୍ରାା କାଠ, କାଚ 
ଆଉ୍‌ ଆହ୍ରଭ୍ତ ଲେକଙ୍ଗ ଆଡ଼େଇ ଖବ୍‌ ସାବଧାନତାର ସଦର ଅମୁଲ । 
ସେମ୍ପାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଅପେଷ୍କାରେ ଉ୍‌ଦ୍ର୍ରୀକ ହେଲ୍‌— 

ଆବେ ଗୋଃାଏ ବ୍ରଡ଼ିଆ ମ୍ଭାଲ୍‌  ! 

ଜଣକର୍‌ ଉତ୍ସାହର ବାଣୀ ଶୁଭଜ୍ମାଉ୍ଭ୍‌ସ୍ଟେ ଯୁବକ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ପୃାସ୍‌ଝିକ୍‌ ୫ଇ ଆଲୁଅର ଦଟିଲ୍ମ-ସେ ଦୁଇବି କଳନେଣ୍ଡବଲ୍‌ । ଇ୍୍‌ନଙଂ୍ମ 
ପିଦ୍ଧଛନ୍ତ୍ର । ରଲିଫ୍‌ କାଭ କରୁବନ୍ତ୍ର ! ବ୍ୃଡ଼ଲ୍ଭ ଜାହାଜ ବଙୀଖୁଣ୍ଡର ଆଲୁଅ 
ଦେଖିଲ୍ବ ପର ମୋ ମନରେ ଆଶା, ଆନନହର ଅପୁଙଂ ସମ୍ଥାର ହରେ 

ବେ, ଦେଖ, ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ି ଆ ମାଲ୍‌ 

ଝର ରକ୍ରାଉ ଆଲୁଅରେ ଗୋଖାଏ ନାଗ୍ଵର ଅବନ୍ଯସ୍ତ ଦେହ୍ନ । 
ଭା”କଣ୍ଠରୁ ଶିଶୁର କଲି କଲି କାନ ଶୁଭୁସ୍ମ୍ଭ। ଠିକ୍‌ ବେଦ ଗାଜର ମସ୍ତ 
ଉଲ ; ସେ କନ୍ଧ ବଡ଼ କରୁଣ ବଡ଼ ମ୍ମରୁଦ୍ ! 

ଆଲୁଅଃା ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହ୍ରଲ୍ଭ ନାସିର ମୁଖମଣ୍ଡଲ ଜ୍ପରେ କିଛୁ- 
ଶଣ ପାଇ ! ମୋ ଦେହରେ ବଦୁୁତ୍ଵର୍‌ ଚମକ ଗେଲଗଲା ! ଚଦର ବ୍ରାକୁ ବିଲମ୍ଡ 
ହେଲା ନାଦ୍ରି, ସେ ସୁଷ୍ରଷ୍ଠ ! 

ମନେ ପଡ଼ିଲ୍ଭ ମଲ ଆକାଶର ଶାନ୍ତ କୋଲରେ ଜୃଞ୍ ଯାଉ୍‌୍ବଲେ୍‌ 
ସୋଡ଼ଏ ଧଲାବଗ, ମନେ ପଡ଼ିଗଲ୍ନ ମଦ୍ରାକବ୍ର ବାଲ୍ଲୀକଙ୍କର ସେଇ କରୁଣ 
ଶାଶ୍ବତ ବାଣୀ । 

ଅଛ୍ଦନନୀୀନତ୍ତ ଉାଂର୍‌ ବେଦନାଶ୍ତି ଆଖିସୋଡ଼କ । ନଦାରୁଣ ବୈନ୍ଧୃକ 
ବେଦନାରେ ମୁଖାବସ୍ତ୍ବ କୁପିତ । ଆଦ୍‌ କନେଷ୍ଟ୍ବଲ୍‌ ଜଣକ ଆଖିରେ ଏକ 
ଲେଲୁପ ବ୍ଲଭ୍ଲ୍‌୍ା । ବ୍ରବସନା କ୍ନ୍‌ୀର୍‌ ବତ୍ ଆବରଣୀ ଖଣି ଛୁଣ୍ଡେଇ ଦେଲା, 
ଠିକ ରଲ୍‌ ସେମତ ଗକ୍ଷଣ ନଖ ଆଜ୍‌ ଚମ୍ଚ୍‌ରେ ଶବ ଦେହ୍ର ଛେଦନ କରେ | 
ତାଂ” ପରେ ଉା”ର୍‌ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରଭ କଲମ୍‌ ଭାର ସେଇ ଉୃନ୍ତ୍ଲକ୍ତ ନ୍କ 
ବସ ଭୂପରକୁ. .--| 


ଶହେ ଭେସ୍କାଅଣି— 
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କର୍ତର-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ବଷଧର ସପ ର ଗ୍ଟେଃର୍‌ ଆତଘାଉରେ ମୁଖ ବକୃତ କଲ ଉଲ କର୍କଣ 
ଦ୍ରାଇର୍‌ ପଫେ'ଣାରକ ଦଂଶନରେ ବେଦନାର୍ତ ପ୍ତଗ୍ବ ର୍କାର କଲା | 

ଓଃ, ସାଃ , ସାଃ, ଦୁର, ଦୁର - ‹ › - ଓଃ, ପାଣି, ପାଣି 

ପ୍ରତ୍କର କରୁଣ ନବେଦଳ ଅନ୍ଧକାର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ସି ସ୍ଟଵ୍ଧିଂ କମ | 
ମୋର ଅନ୍ତରସ୍ଥା ଚତ୍ସକାର କରବାକୁ ଗୃଦଢିଲ୍ଲ ମାନ କଣ୍ଠରୁ କଢେବଲ ଗଁ ଗଁ 
ଶର ବାହାରଲା | ସେସ ସ୍ର ଭ୍‌ ଷେଷ ନ କର୍‌ ଆର ଜଣକ ଜ୍‌ଜୁଙ୍ଲ୍‌ କଣ୍ଠରେ 
କଦଲ yp 

ଦେଖ୍‌ , ଦେଖ —ସୁପ୍ରଷ୍ଵର କାନର ଦୁଲ୍‌ ରେ ୫କ ଅଲୃୂଅ ପଡ଼ିଲ୍ନ | 
ଜବବଧୂକୁ ବଭ୍ୁଭର ଗ୍ରଥମ ସ୍ଥୀଭ ଭ୍‌ଷହାର, ସେଇ ପ୍ରଥମ ମିଲନ ଗୁନିର 
ମଧ୍ର୍‌ ମ୍‌ |ରକ | 

ଆର୍ତି ପ୍ରସ୍ତର ସ୍ଵୀଣ ବାଧାକୁ ସ୍ରଭହତ କର କନେସ୍ଟ୍ବଲ୍‌?ି ଖୋଲ୍‌ 
ଜେଲ୍ମ ସେଇ ଦୁଲ୍‌ ସୋଡ଼କ । 

ପାଣି, ପାଣି . . . . .ପ୍ରଷ୍ଠର ) କରୁଣ ଆଣ୍ଜିନାଦ ତ୍ଵସୁଆାଏ ଆନ୍ଧକାରରେ । 

ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ର ଦୃଦ୍ି ଆକର୍ଷଣ କରବାପାି ମୁଁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲି | 
ମୋ କଣ୍ଠରୁ ଗଁ ଗଁ ଶଦ୍ଦ ବ୍ଯମ୍ଥୀଉ ଆଉ୍୍‌ କନ୍ଧୁ ହେଲ୍ଭ ନାତି । ସ୍ପଷ୍ଟ ରେ ଅହିରଲ 
ଭଲି ମୋର୍‌ ଅବସ୍ଥା ହେଲ୍ଭ । ସେମ୍ଭାନେ ମୋ ସ୍ତର ମୋରେ ଦୃକପାଉ 
କଲେ ଜାହ୍ତି¬ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଲଷ୍୍ଯ ସ୍ଥଲ ଥୂଲ୍ୟୁବସୀ ସୁପ୍ରପ୍ବର ନଗ୍‌୍‌ ଦେହର 
ଆଉ୍‌ ଡାଂର ସ୍ୃର୍ଶ୍ତି ଲଙ୍କାର । 

ଧର୍‌ ଧର ଭ୍ତଇ, ସ୍ଟାକୁ ନେଇସିବା କ୍ଯା୍ଚଲୁ, ବଞ୍ଚ ଯାଇପାରେ । 
ଜଣେ ଅନ୍ୁଗ୍ନେଧ କଲା । 

ଷ୍ଵର୍‌ ବେ ବୋକା ! ଦୁଲ୍‌ ନେଇଥିଲା ବାଲା କନ୍ଦୁମ୍ମ=ଣଲା ନଜ ମର୍‌ଣକୁ 

ଡାକୁରୁ ? କ୍ୟାମରେ ସେତେବେଲେ ଚର୍ତେଇ ଦେବ, ଏଇମାନେ ମୋର. . 

ଦ,ଉଗଭରେ ଗୃଲିସିବାର ଉ୍‌ପନ୍ଦମ କଲ୍ଭ ସେ ; ମନେ ହେଲ୍ମ ବନ୍ୟ 
ବ୍ୟାଘ୍ରୈିଏ ଲୋକାଲସ୍ରୁ ଗୋଝିଏ ଗିକାର ଧର୍‌ ପଲାୟ୍ବଜ କରୁଛ ଏକ ଭସ୍ଟ- 
କର୍‌ ଅତତଙ୍କରେ | ଆରଵି ମଧ ବନ୍ଧକୁ ଅନୁସରଣ କଲଲ । 


—-ଶବ଼େ ଚୋଗ୍ଵଅଗି— 
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ସନ୍ଧ୍ୟାର୍‌ ଡନ୍ଦସୀ 


ବଧ କଷ୍ଟରେ ବଁ। ହ୍ରାଉରେ ମୋ ଅଧଣ୍ଠା୍୍ତନର ଶଉଲ୍‌ ଷର! 
ଖୋକବାକୁ ଲ୍ଵଗିଲ୍‌¬ନ ପାଇ ନଛଦାରୁଣ ଦ୍ରକାଶାରେ ଗଜଜ୍ତ୍‌ଠିକାର ବର୍ଥ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ମୁଁ ବେଶ ଜୂଷଲ୍‌ବ୍‌ଧ୍ବ କଲ୍‌, ସନ ଅଛକାର ଗ୍ଟର୍ଦଗରୁ ଘ୍ଚଭୁଉ 
ହ୍ରୋଇ ଅମୁନ୍ ମୋତେ କେନ୍ଦ କର । ସୀଲମ୍ୃତ୍ର ଆବଶ୍ଠି ମଧ୍ୟରେ ମୁ 
ନଖି ପ୍ର । ଆଗାମୀ କାଲ୍‌ର ସ୍ଣ୍ୋଦସ୍ ମୁଁ ଦେଖି ପାରବ ନାନ୍ତରି । 

ମୃତ୍‌ଲୁ ମୁଁ ଉସ୍ଟ କରେ ନାହି । କଠ ସେଇ ମୂଢ ଭରେ ଜୀବନରେ 
ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଏକ ଦୁରନ୍ତ ପିପାସା ମ୍ଭୋ ମନରେ ଜନ୍ଚ ଜୃଠିଲ୍ବ । ପଲାସ୍ତମ୍ଭାନ 
ଦୂଇଝି ପଶୁକୁ ମୋର ଜତଭାନ୍ତୁ ଦରକାର ! ଢାଇ୍ଚାର ଏ କାର୍ଯାକଲାପରୁ କେଉଁ 
ଆଖ୍ଯା ଦେବ କଛୁ ଠିକ୍‌ କର ପାରଲ ନାହ୍ବି । ପଶୁଙ୍କଦ୍ଧାଗ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଏମିଭତ 
କଘନ୍ଯ କାମ୍ଭ ସମ୍ଭବ ହୁନ୍ତାମୁ ପାଶବକ କଦ୍ଧୁଥାନ୍ତ୍ର । ବଜା, ଦାବା୍ଧି 
ଭଲି ପ୍ତକ୍ଭର ଦାରୁଣ ଦୁବିପାକରେ ଦ୍ରଂସ୍ଟ ବନ୍ଯ ପଣୁ କ୍ଲା ଦ୍ର 
ବଷାକ୍ତ ସରସ ପ ଏହ୍ରାଠାରୁ ଚେର ଉନ୍ତ୍ରଭ୍ତର୍‌ ଆଚରଣ କର୍‌ଥା'ନ୍ତ୍ ! 

ଜାଃ, ମୋଭେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଢ଼େଢ ¬ ଝବ୍ର ଅନ୍ଧକାରର ଆବଣ୍ତିରୁ ମୁଗ୍ତ 
ଲ୍‌ଭ୍‌ ଆଲ୍ଲେକର୍‌ ସନ୍ଧାନ କରବାକୁ ହ୍ରେବ¬ମୁଁ ବଞ୍ଚବ, ସୁପ୍ତ୍ଵ ! ଉତମ ପା 
ମୋତେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ । 

ସନ୍ଧଯାର୍‌ ନନ୍ଦସୀକୁ ଛନ୍ତ୍ର ଭନ୍ତ୍ର କର ବଦଯୁଭୁ ସୁଣି ର୍କ ଦୃଠିଲ୍ଭ 
ଢାଂପରେ ପରେ ଉ ବଜ,ପାଉ ଅନବାର୍ଯ୍ ! କନୁ, କାହି, ବଜ ପାଉ ହରେଲ 
ଜାଦ୍ବି । ବଜପାଉ ହୋଇଥ୍‌ଲେମୁଁ › ସୁପରଷ୍ଟ ସମ୍ପସ୍ତେ ଧ୍ବଂସ ପାଆନ୍ତୁ ସେଇ 
ମୂଢ ଭଵିରେଆଉ୍‌ ସେ ଷଣୁ ଦୁଇଝି, ସେମାନେ ପଲାଇ ଷାରନ୍ତେ 
ନାଦ | 

ଗୋ?ିଏ ଆସନ୍ତ୍ର ଭୁମିକମ୍ପିର୍‌ ଅପେଷ୍ଥା କଲ୍‌ ! ! 


—ଶନହ୍ତେ ପଞ୍ଚା ଅଶି 
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ରୁମେ ଗ୍ଵଗିଛ । ସେଇଧପାଇି, ଯାଇଛ ଯେ ଆଜ୍‌ ୭ଠିଷନ୍ଧ ଦେଇ 
ନାହଁ । ମ୍ଭୋ କଥା ଉତମ୍ମକୁ ବାଧ୍ୟଛୁ— ଉମ ମନରେ ଗସ୍କର୍‌ ଆଘାଉ ଦେଇଛୁ, 
ଆମ୍ଭ ବବାହ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ୍ଭ ଜ୍‌ଷାରେ ଏମ୍ିର କଲା ବଉଦ ଦଵଠିବ, ତାହ୍ନା 
କଏ ଭ୍ତ୍ବବରଥତ୍ଭ ? ଗୋଡିଏ ଉସ୍ଟରଙ୍କର ଝଡ଼ର ପୁଦାତ୍ତସୟ ଅଲ୍ଧଭଃ ମୋ ମନ- 
ଆକାଶରେ ଖ୍ରବୃ ବେଦନାର ସଂକେଉ ଦେଇଖ୍ତତ୍ଭ । ଭମେ ଦୁଏତ ଦ୍ଲଝି 
ପାର ଜାହୁଁ ।- ମୁଁ କରତ ସଦର ପାର ନାତି । ରୁମର ଳଷ୍ଟ୍‌ର ଆଚରଣ ସେ 
ମୋରେ ଏପର୍‌ ବ୍ୟଥା ଦେବ, ତ୍ରାହା ରୁମ୍େ କେମିର ଶ୍ବବ ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ଦି ? 

ମୋ ମନରେ ଗର୍ବର ଆଶଙ୍କା ଜଙ୍ଦି ମ୍ଭ । ଆମର୍‌ ବମ୍ଡେରେ “ଏଲ୍‌ସାଣ୍ଟା 
କେଉ? କୁ ଣ୍ଗି ମାର ଯାନ୍ଧା ବେଲର ଆରବ ସ୍ପାଗରର ସୁ୍ଜୀଲ ବକ୍ଷରେ ପରଞ୍ପରର 
ସ୍ରଭଶୁ୍‌ଭ ଶନ୍ଯରେ ଉ୍ତତେଇ ଗଲ୍ଭ ବୋଲ୍‌ ବୋଧ ହେଲ୍ଭ । ମନେହେଲା 
କରମା ନେହେଦ୍ଧ ପାର୍କର ଗ୍େମାଞ୍ଚକର ମଧ୍ର ସାଧି ଧର ର୍ଡ ସପ ଶିଖା 


— ଶହେ ଛସ୍ଟାଅଗି 
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କାଢ ଜ୍ୟୋୟ୍ଟ| 


ଆକସି,କ ବାତ୍ତ୍ୟାରେ ଲଭୁସିବ । ସହ ଲୈକର ଦଧି କୁ ଉତ୍‌ ଷେପ ନ 
କର୍‌“ ମେରାଇନ ଡ,।ଇଭ?ର ରମ ଗୋଧ୍ଲରେ ଆମେ ସେଉଁ କଲ୍ଟାନାର 
ଜଡ଼ ରରନା କରଥିଲ୍ଲ୍‌ ଭା' ଏକ ଭୁଛ୍ଛ ବାଲଝିଡ଼ର ସେମତ ଭ୍ତ୍ର୍ଟ ସିବ୍ତ ¬ 
ଏଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ଅଧୀର ହୋଇ ଭ୍‌ଠିଥଲ୍‌ । 

ମୁଁ ଜାଣିଛୁ, ଶୈ'ଶବଦ୍ତୁ ଗିତା ମାତା ହରେଇ ରୁମେ ସବେ ଦ୍ର କାଙ୍ଗାଲ 
ହେଇଛ । ଆଜ୍‌ ସେଇଧ୍ପାଇି ମୋର ଆଶଙ୍କା _ ଖବର ହେଲ । ମୋ 
ବଶ୍ତିମ୍ଭାନରେ ଅପର୍‌ ଜଣେ ନାସ୍ର ଭୁମ ସ୍ତର ଏମ୍ଭର ` ଆସଭ୍ତ, କେଉି ଷନ୍ଧୀ 


ସଦ୍ଧ ଆଆଲ୍ଧା। କଦ୍ରଲ୍‌ ? ମୋ ପଷ୍ରେ ସେମିଭ ଗ୍ତ୍ୃବଦା ସେତେବେଲେ 
ମୁାଷ୍ଵରକ ର୍ରୋଧ ହ୍ରେଲ୍ଵ ! 


ରୁମେ କନ୍ଦ୍ରଧ୍ତଲ୍‌ —ଭୁମେ ସେଭେବେଲେ ଗ୍ରେଃପିଲ୍ବତିଏ, ସେରେ- 
ବେଲେ ଅନୁଷ୍ମା ବାହା ହେଇ ରୁମ ଗାଲୁ ଆସିମ୍ଭ । ହୁଏତ ଭୁମର ସ୍ମ 
ବସ୍ତସ୍ୀ ଗାଆଁର ଗ୍ରେଃ ବୋହ୍ର,?ି । ଗଉଡ ଘର୍‌ର ଝିଅ । ଧ୍ଲ ଖେଲର 
ଦ୍ଦନ ସର୍‌ ନଜ ଥାଏରୁମର୍‌ ଭଲି କେତେ ଖେଲର୍‌ ମାଥୀ ଏ ଡୁଏତ୍ତ ତ୍ତ’ 
ବାଷସରର ଗାଁ”ରେ ଗୁଡ଼ ଆମିଥ୍ବ | ଲାଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଓର଼ଣା ଦ୍ଦ, 
କାହ୍ନାର୍‌ ଆଗରେ ରୁଣ୍ଡ ଝିଃାଏ ନାନି । ତମକୁ ଚଷ୍‌କନା ଡାକ ପଇସା ଦ୍ଏ, 
ବଜାରରୁ ଢା”ପାଲି ରନାଚ୍‌ର, ବର୍‌, ଅକୃଡ଼ ପିଆଜି, ଆନୁଦମ୍ଭ କଣି 
ଆଖି ବ୍ରାକୁ ନେହୁର୍‌ କରେ ! ରୁମ ଘରେ ଭୁମେ କୁଝା ଖଣ୍ଡକ ଦିଖଣ୍ଡ କର୍‌“ 
ବାକୁ ଗୃହ ନ ଥଲ୍‌ । ଅନ୍ଲୁପମମ୍ମାର କଥାକୁ ଆଗ ଧାଇଲି ଯାଉ୍‌ଥଲକଂଣ 
ଝ଼କଏ ଆଗ୍ଟ୍‌ର, ଦହ୍ର, ଲହୂଣୀଷାଲି ? 

ଭା”ଷରେ ଭୁମେ ଗାଆ ଗ୍ରଡ ଗଲଲ ଯାଇଛ ଷାଠ ପଡ଼ିବାରୁ , ଗୃକର 
କରବାକ୍ଧ । ବୁଖୀରେ ସେତ୍ତେବେଲେ ଗାଆଁ ଲୁ ଆସିଛ, ରୁମକୁ ଅନ୍ଲଷମା 
ଆଦର୍‌ କରି ଡାକନ୍ତୁ । ଷ୍ୀସ୍ବ, ଗିଠା ଭଲ୍‌ ମନ୍ଦ ନଜ ଦ୍ରାଉତରେ ଆର୍‌ କର୍‌ 
ମଯ ନକର ରୁମକୁ ଖ୍ଆଇଛୁ । ଭୁମେ ସେ ସର୍ଧ୍‌ କଥା ମୋରେ କହୁଛୁ ! 

ଆଜ ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଧଷମ୍ା ଗ୍ରେଃ ବୋହ ଝଣ ନୁହେଁ, କ ରୁମେ ଷମସ 
ଅତ୍ରୀତ୍ତ ଦ୍ରନର୍‌ ଗ୍ରେଃ ପିଲଝିଏ ନୁହଁ ¬ ସେ ତା”ର ହ୍ରଜଗଲ୍ଭ ବଲେଇ ଛୁଆ 


—ଣହେ ଶତାଅଁଣ— 
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ସାଇଯାକ ଖୋକ ଆଣିଦେବ, କ ମେଲାରୁ କାଲିଚ ଝିପ ଉାଂଷାଇି କଣି 
ଆଖିବ ! ଆଠ ଦଣ ବର୍ଷ ଗେରସ୍ତର ଘର କଲ୍ମଭ । ଏଡ଼କ ପାରଳୀ ଝିଅ 
ହେଇ ଆସିଥ୍ବତ୍ଭ ଦେହ ପୃରତ୍ଭ କଲା ଡକ ତକ ଡ଼ଉ୍ଵଲଡ଼ାଉ୍‌ଲ ମାଛୁ ଖସର 
ସିବ । କନ୍ଧ କୋଲ ପୂରଲ୍ମ ଜାତି । ଗେରସ୍ତ ଆଉଜି ଆତ୍ଜି ତାଂ ନା”ରେ 
ଅପବାଦ ର୍‌ଝିଲ୍ଭା । ଗେରସତ ସାଥ୍ବରେ କଲ ହେଲ୍ଲ । ସେରେ ମାଡ଼ ଖାଇଲା 
ମ୍ପା୍ୀକୁ ସେତେ ଗାଲ ଦେଲା । 

ଭା? ସ୍ବାମ୍ପୀ ସଙ୍ଗେ କଳର କାରଣ ହେଲ, ରୁମର ଗାଆଁର ସେଇ 
ମୁନାଗ୍ଵ ଝୋକା ମନ୍ଦୁଆ ; ଏବେ ତୁମେ ଯାହାକୁ କନୁର ମହ୍ରେନ୍ର ବୋଲ୍‌ । 
ସେଇ ମହେନ୍ତ , ଯାହାର ବାହାଘରର ଅଠ ବର୍ଷ ପରେ ସୁଅର ମୁହଁ ଦେଖିଲା ; 
ସେଇ ମହେନ୍ଦ, | ମଣିଷ ସିନା, ଆଉ୍‌ ଯାହା କନଷ ବର୍ଵବର କଣେକରୁ 
କଏ ସପ୍ତାହ୍ରକୁ ସପ୍ତାହ ଗହ୍ରଣା ବର୍‌ଦ କରେ ୨ ମଡେନ୍ର, ଅସୁଲ ଅନ୍ଧୁଷମଭା 
ଘରକୁ ଗହଣା ଗଢ଼େଇ ଦବା ବାହାନାରେ କ ଅନ୍ଧୁଷମ୍ଭା ଭାକୁ ବଗ୍ଵବର 
ଡକେଇ ଆଖୁଥ୍ୁତ୍ହ ସେ ସାହାହ୍ରେଜ୍‌ । ଡାଙ୍କର ନର୍ବେଲାରେ କଥା ର୍ଵଷା, 
ମିଲାମିଶାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ଭଲ୍‌ ଆଖିରେ ଦେଖି ନ ଥ୍ବଲେ — 


ଦ୍ନେ ମାତ୍ତାଲ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୁପମ୍ଭାର ସ୍ବାମୀ ମଦୁଆଲୁ ଖୂଚ ଖୃଜ କରବାକୁ 
ସାଇଥ୍ତଲମ । ମେ କଥା ରୁମେ ଛୁଝିରେ ଗାଆଁ କୁ ଆସି ଶୁଣିଥ୍ବ ନଶ୍ୃସ୍ତ । 
ଭୁମ୍ପେ ଗାଆଁର ଜଣେ ଭଲ ପିଲା ବୋଲ୍‌ ସୁନାମ ଅନୁ ସେଇଥ୍ପାଇ ପ୍ରକା- 
ଶ୍ୟରେ ଲୋକେ ଭୁମମ ନାଆଁ ରେ ବିଶେଷ କନ୍ଧ କନ୍୍ରବାକୁ ସୀହସ୍ କରନ୍ତ ନାତି । 
କଲୁ ମାଇକନା ମଦହ୍ରଲରେ ସେମ୍ଭାନେ ଝୁପୁରୁଝାସୁରୁ ତୁଅନ୍ତ । 

ସେ ଯାହ୍ରାହେଉ୍‌, ମୁଁ ରୁମ ଘରକୁ ଆଞ୍ଚିବାରୁ ଅଲ୍ୁପମଭାକୁ ଦେଖିଲ୍‌ । 
ବସ୍ବ୍‌ସ କ୍ତାଂର ଏମିଭତ କ”ଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ? ମଜରୁରଆ ଡଜ୍ତଲ୍‌ ଡାଉ୍‌ଲ୍‌ ଦେହ ¬ 
ସୁଭୁଷ ଅଗିକ ବେଶ୍‌ ଲଗୁଧ୍ଧବ । ରେ ଗିଲ୍ବ ଛୁଆ ନ ଥଲେ ପାଞ୍ଚ ଲୋକର 
ପାତ୍ଚଖା କାମ୍ଭ ସଦ୍ରକଜରେ କର ହୁଏ । ଢାଂ ନାଆଁ ରେ ପଛରେ ସେ ଯାହା 
ବଦନାମ କରନ୍ତ ପଛେ, ମୁହଁରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପଣାର | ରୁମ ଘରେ 


— ଶହେ ଅଠାଅଁଣ— 
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ତାର୍‌ କାମ୍ଭର୍‌ ନମୁନା ଦେଖିଲ୍‌ । ଲ୍େଃଣୀ ପାଗ୍ଵ ଭଲି କାମ କଲା । ସଭ୍ତ 
ସଦ୍ଦ୍ ହେତ୍ମଭୁମ ପ୍ତଭ ଭାର ମରମଭଭଗ୍୍‌ ଦରଦ ମୁଁ ସଦ୍ର ପାରନ୍ତ ନାହ୍ରି । 

ସେ କହ୍ନେ, ଭୁମଭର୍‌ ବାପ, ମା ନାହାଲ୍ତ ¬ ସେଥପାଲ ଭୁମ ପ୍ରଭ ତା'ର 
ଏମିତ ଦରଦ । ସେ କଣ ଭୁର ମା” ବୋଲ୍ଇବାର ସୋଗ୍ୟ, ଜା ପାଞ୍ଚ 
ଜଣଙ୍କ ଆଖିକ ସେ ମା” ଭଲ ଦ୍ରଣିବ ? ସେଖ୍ଚପା ସେ ସେତେ ମୋର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସେଜ ଜକଃଭ୍ତର ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲ, ମୁଁ ଢାକୁ ଦୁରେଇ 
ଦେଲ୍ଲ 

କୁଆଁ ର ପୁଚେଲ୍‌ି ଦରଜ ସେ ଆମ୍ଭ ଦୁଇକଣକୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକ 
ତଉ୍ତମକୁ ନ ଡ଼ାକଲେ ବ ରୁମେ ବୋଧ ଡୁଏ, ସାଇଥାଆନ୍ତ । ଭମେତ୍ତ ତା” 
ଘରେ ଏମିଭ ଖାଇଚ, ଆମ୍ଭ ବାହ୍ରାଘର୍‌ ଘରେ ବି | ମୁ ହେମନ୍ତ ତମ ଘରର 
ବୋହୁ । ଭୁମର କୁଲ ମହ୍ରଭ୍ତ ମୋ ମଥାରେ । ବ୍ରଳା ନ୍ମନ୍ତ୍ରଣରେ ସିବ 
କାଦ୍ରିକ ୨? ସେଇଥ୍ବପାଲି ଢା”ର୍‌ ଏ ନମନ୍ତ୍ରଣ । କନ୍ଧ ମୁଁ ଗଲି ନାହି, ଉମେ 
ଆସି କଦଲ 'ଅନେକ ଦନ ପରେ ଖାର୍ଣ୍ଣି ସିଅର୍‌ କନସ ଖାଇଲି? | 

ମୋ ଦେହ୍ବ ଚଡ଼ଲ୍ଲ । ଭୁମକୁ ଯାହା ତାହା କନ୍ଦୁଲି । ଉମେ ଜ୍‌ଦାରଂ 
ମନା, କଦ୍ୁଲ୍‌ ¬ ‘ଆହା ଭା”ର ପିଲା ଛୁଆ ନାଦ୍ତି ଦଅରର୍‌ ସୁଅକୁ ସୁଅ କରୁ 
ସେ ¬ ସୁଅ ପର୍ଲ୍‌ରେ ନାହ୍ତି । ବ୍ରଗ୍ଵ ମୋତ୍ତେ ସୁଅ ବୋଲ୍‌ ଭ୍ବବେ । ଭୁଜେ 
ସାଅଜା, ରୁମଠି ତ୍ତାଂର ତ୍ତର ସ୍ବେହ୍ର । କଂଣ ଗୋଞାଏ ନୁଆ ଲୁଗା ଭୁମକୁ 
ପିନ୍ଧେଇବ ନା କଂଣ ! 

ରୁମ କଥା ମୋ ଦେହରେ ନଆଁ ହୁଲା ଦେଲ୍ ଉଲ ଲାଁଗିଲ୍ବ । ରୁମର 
ମା? ସ୍ଵଅର ସମ୍ନ୍ଧ। ଗୋ୫ାଏ ସସନୁ ଅଭନସ୍ଵ ବୋଲ୍‌ ମୁଁ ପରହ୍ାସ କଲ। 

ଗଉଡ଼ ଘର । ଘରେ ଗାର, ମିଶି । ଅଜ୍କକାଲ୍‌ ବଜାରରେ ସିଅ 
ମିନୁନାହ୍ି ବୋଲ, ଦାଲଦାରେ ପାଝି ସୁଆଦ ହୁଏନ । ଢା”ଛଡ଼ା ଭୁମେ 
ରଦ୍ଦ୍ଵଲ୍‌ ବିଦେଶରେ, ସହ୍ନର୍‌ ବଜାରରେ । ଢ୍ତାଙ୍କ ସର୍‌ର୍‌ ଘିଅ କନ୍ତସ କଥା 
ପ୍ରଣଂସା କରସ୍ତଲ୍‌ ; ପ୍ରଣଂସା କର୍ଚଲ୍‌ ଅନ୍ଲୁପମ୍ମାର ଆଦର, ସେ ହ କଥା । କନ 
ଭୁମେ ଥରେ ତ୍ଵବ୍ରଲ୍‌ ନାଦ୍ଦି ଯେ ମୋ ମନରେ ତାର ସ୍ତର ୟ୍ଵା କ”ଣ 


— ଶହେ ଅଣାଜଚ୍ରେ 
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ହ୍ରେବ । ଯେ ନଜର ଗେରସ୍ତ ହରେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦର ଲିଭେଇଦବାକୁ 
ଗୁଦ୍ଦିଳ । ଦଅରକୁ ଦ୍ଵି ଖସ୍ପ କର୍‌ ଘର୍‌ ବାନ୍ଧ ରଦହ୍ଧଛଥ । ଦହ୍ରେଲ ବା, ଦଅରର 
ସ୍ରୀ ମର୍‌ ସାଇଛୁ । ଦଅରର ଭେଣ୍ଡା ପୁଅଝେଉ୍ତ ଅଛୁ । ସେଇ ପୁଅକୁ ନଜ 
ସୁଅ କର୍ବଲୁ ¬ ସେ ଭୋଜେ ଗରଟ୍ଟରତ୍ଭ ନାହ୍ତି । କାଢ଼ିକ ୨ ଭୋର ଦୋଷ 
ନ ଥୁଲେ, ଗିଲାଃା ଷଟ୍ଟରନ୍ତା ନାଦ୍ଦି ୨ ଏସବୁ କଥା ରୁମ୍ଭ ମୁହଁ ସାମନାରେ 
ମୁଁ କଦ୍ଦ୍ରପାର୍‌ ନ ଥଲ୍‌ । ମାନ୍ଧ ନାସ୍ଵ୍ମାନେ ନାଗ୍ବମଭାନକ୍କୁ ଏହ୍ର ଦ୍ଦଗରେ ବଗ୍ଟର 
କର୍‌ ଥାଆନ୍ତୁ ! 

ଜୁଆ ହେଇ ରୁମଭ ଜୀବନ ସହ୍ରକ ମୋ ଇାବଜମୁଅକୁ ମିଶେଇ ଦବାକୁ 
ଆସିଛୁ । ମୋର ଦ୍ଵନ୍ମସ୍ତ ନାସ ମନ । ସ୍ଵ କଲେଜର ପାଠରେ ୟୁଗୟୁଗର 
ସଂସ୍କୀର ପୋଛୁ ଦୁଏନ । ମୁଁ ତାକୁ ସଦ୍ରଥାନ୍ତ୍ର ଲପର ? ରୁମ ଭଲି ଅନ୍ଧ 
ଛ୍ତଗ୍ଵର, ଲୋକ ଚରନ୍ଚର ଗସ୍ଵର୍‌ ଅଧସ୍ତନ ମୋର ନାହ୍ରି ¦ ମୁଁ ଆଜ ୍ବୀକାର 
କରୁଛୁ, ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଛୁ । ମୋ ଗୁଣ, ମୋର ପଲ୍ରକଥା ପାସୋର 
ପକାଅ | ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଝିଅ, ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ପାରନାହ୍ି । କେବଲ 
ଶିଛାନ୍ଧୁ୍‌ଗ୍କାନର ସାହି ଫି କେଃ ମଣିଷର ମନର କାଲିମା ଉ ପୋଛୁ ପାରେନ । 

ଭୁମେ ଲୁଝିପରେ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍‌ ମୋର ଅଭୂମ୍ଭାନକୁ ଦ୍ତପେଷ୍ା କର ! ଆମ 
ଭଉରେ ଅନୁଷମଭାକୁ ଛଡ଼ା ହେବାର ଦେଖି ମୁ ଅଇର୍ଭ ହ୍ରୋଇ ଦ୍‌ଠିଥବଲ୍‌ । 
କରନ୍ତୁ ଢା” ବଷସ୍ବରେ ସଦ୍ଧ କନୁ ଜାଣିବାକୁ ଅଦମ୍ୟ କୌରୁଦ୍ରଲ ହ୍ରେଲ୍ । ଏ 
କୌଚୁହ୍ତଲର ଅଜ୍ତଗ୍ବଲରେ ଡ଼ୁଏଭ୍ତ ମୋ ଅବରେତ୍ତନ ମନର ସନ୍ଦେହର ପୂ 
ରଦୁ୍ତଲ୍ଭ ! 

ସେଂଉ ଗୃହ ଥଲ୍ଲ ମୋର ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ ସିନା ଦୁରେଇ ଦେଇସିଲ । 
ଭୁମ୍ଭ୍ତର ଉାଂର ସେଉି ଗସ୍ଵର _ଅଲ୍ୁଗ୍‌ଗ ତାହା ମଧ ମୋସ୍ତରର ସଞ୍ଚାରତତ 
ହ୍ରୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ । ଦ୍ରନ କେଇଵାର ସପାନ୍ଦ୍ର ୍ୟରେ ସେ ଆପଣାର ହ୍ରୋଇଗଲ । 

ମାତ୍ତଦ୍ସରେହ୍ରି ନାଗର ଜୀବନର ସାର୍ଥକତ୍ତା । ବଚର୍‌ ଅଲ୍ଲୁଷମ୍ମାର ଅଲ୍ତର; 
ମାତ୍ତଦ୍ଵର୍‌ ଆକାଂଷ୍ଷା ତାକୁ ଯେ ପାଗଲ କର ନ ଦେଇଛୁ, ଏହାହରି ଆଣ୍ତର୍ଧ 


ଶହେ ନବ୍ରେ- 
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ନ୍ମେ ତ୍ତାଂଜୀବନର୍‌ ରହ୍ରସ୍ଯମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଖୋଲ୍‌ଗଲ୍‌ | 
ମୁଁ ଶୁଣିଲୁ ତାଂ ଜୀବନର କରୁଣ ଇରହ୍ରାସ୍ସ | 

ରୁମେ ମିନ୍ଲମାଭ୍‌ସୀକ ଜକାଣିଧ୍ବଦ । ସକ ହାଣ୍ଡିର ଖବର୍‌ ଢା” କିଉ 
ଅଗରେ ଥୁଆ । ସେଇ ସେଦ୍ଦନ କଣ କହ କନୁ ଅନ୍ଲୁପମାକୁ ପରଦ୍ରାସ 
କଲ୍ନମହେନ, କଥା ଜେଇ ! ଅଲ୍ଧୁପମା କଦମ୍ବ ଯା, ଯା, ମଦୁଆ, ସେଇଃା 
କଂ ଣ ଗୋଶଏ ମର୍ଦ ? ମାଇଚଆଃା ! 

କଥା କମିର ମୋତେ ଲଗି ଲ୍ମ | 

ଜରଲାରେ ମୁଁ ପଟଗ୍ଟରନ୍ କଲେ, ମଦ୍ଦ୍ରଆକୁ ମାଇଚଆ କହୁଚୁ 
କାହ୍ବିକ ? .ଭା”ସୁଅଝିକୁ ପାଞ୍ପବର୍‌ଷର ଦେଲ୍ମଣି ! ସେସର୍ଧ କଥା, ଭୁମେ କାତ୍ତିକ 
ଷର୍ଟରୁର ବୋହୁ ? ରୁମେ ସେଧ୍ବଭୁ ପାଇବ କଂଣ ? ସେ ମିଳ ମାତ୍୍‌ସୀକ 
କଏ ନ ଚଦତ୍ତେ ସେ | ସେ କେତେ ରୁଠରୁ ପାଣି ପଇଛୁ କାର ଠିକ ଜାଦ୍ି | 
ଗ୍ଲଲୁଣୀ କହୁଛୁ ଚୁଝଲକ ! ସେ ସୁଣି ମୋତେ କନ୍ଦ୍ରବ ! ମନ୍ଦୁଆଃା ସୁଣି ଗୋାଏ 
ମର୍‌ଦ୍‌ | ଦୁରରୁ ପତ୍ତ ମୂ୍ଦର ଦଶେ । 

ମୁଁ ଦେଖିଲ, ଏଇ ଦୁବଲ ମୂହଣ୍ଠି । ମହରେନ, ସଙ୍ଗେ ତାକୁ 
ଜଞ୍ତ ତ କରି ଅଷବ୍ରାଦ ଦେବା କଥା ମୁଁ ତ୍ତ ଅଗରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲ ଗୋଝଶାଏ 


ଆଘାଉ ବେବ୍ରାର ବାସନା କ୍ଧିଜ୍ଞ । କ, ମିନ ମାଦଉ୍‌ସୀ କଂଣ ମିଛ 
କଦ୍ଦ୍ରତ୍ମ କ ୨ 


ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅବ୍ରାକ୍‌ ଆଖିରେ ଦଣ୍ଡେ ଗୃହ୍ରି ରଦ୍ରଲ୍ମ ଅନ୍ଧୁପମ୍ଭା । 

—କ, ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃହି ରଦୁଲୁ୍‌ ସେ, ନଆ କରି ଦେଖୁଛୁ କ 

ବୋହୁ ଭମେ, କେେଦ୍ଦନ ବା ଏଠିକ ଆସିଛ ? ଲେଖା ପଢ଼ା 
ଝିଅ, ଭମେ ସୁଣି < ଏକଥା କନ୍ଦ୍ୁଲ୍‌ ? 

ସେଇ ଗର୍ବ ଉ୍‌ଦଣ୍ତୀ ଅନ୍ଧୁପମ୍ଭାର ଆସ୍ଵ୍‌ତ୍ତ ଅଖି ଦୁଇଝିରେ ଲୁଦ୍ର 
ଝଲମଲ କଲ । ଛଲଛ୍ଥଲ ଆଖିରେ କନ୍ଦ୍ରଗମ୍ବ 

¬ ବୋହ,ୁ › ଙୂଲ୍‌ ଫଲ ଳ ବଲ କି ଗଛର ଆଦର ଥାଏ ୨ ବାଦ୍ବା 

ହ୍ବେବାର ଦଶବର୍ଷ ବରଗଲ୍ଞ ଷିଲାର ମୂଢ ଦେଖିଲ୍‌ ନାଦ୍ରି । କଂଣଣ ନ କରଛୁ—¬ 


-—— ଣ୍ିହ୍ଦେ ଏକାନଚେ— 
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ହରଦ୍ରାଃର୍‌ ପତ୍ତର୍‌ ଖଣ୍ଡା ପାଇବାଠାରୁ, କାର୍ବିକ ପୂଜା, କୌଣସିଥ୍ବରେ 
ଝି କରନାହ୍ତି | ହେଲେ ଦଇବ ଦସ୍ତା କଲ୍ଲ ନାଦ । ବଧା ବାଦ ସାଧ୍ବ୍ଞ¬ 
ଗେରସ୍ତ ସ୍ତତ୍ଦେହ କଲ୍ମ | ମାଚ୍ଭାଲ ହ୍ରେଇ ଅକଥା କୁକଥା କହ୍ରଲଞଏଇ ଦ୍ଦ 
ଖଣ୍ଡକ ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ସଦ୍ରଲ୍ମ । ତ୍ତମ୍ଭ ଭଲି ଲେଖାପତ଼ା ବିଅ ଲୁହ ସେ 
ରିରସ୍ତକୁ ଆଙ୍ଗଲ ଦେଖେଇ ବାହାର ସିବ, ଗ୍ଵକର କର ପେଃ ପୋଷିବ । 
ଶ୍ବଶୁର ଲୁଲରୁ 'ବାହାରଗଲେ , ବାଷକୁଲରେ ଗୁୁଞ୍ଚ 8 ଣି, ଗଞ୍ଜଣା ଆମ କପାଲରେ 
ଲ୍ଲେଖା । ସେଇସ୍ପାଲ ମ ମୂଖ › ମାଢାଲ, ଗରସ୍ତର ପାଦ କାମୂଡ଼ ପଡ଼ ରଦବା 
ଢଥା | ଶେଷକୁ ସେ ଗିତ ବି ହୁରେଇଲ୍‌—ବଧାଇା, ମୋ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଲୁର 
ପୋଛୁ ଦେଲେ, ହେଲେ ମୁଁ ସିନ ¿ର ପୋଛୁଲ୍‌ ନାହି ! ଗୋଖାଏ ଅଣ, 
ଗୋଃଝଏ ଅମଭାନଆ ସ୍ତେକ, ମନରେ 'ଘବଣର ଚତା ଉଲ ଜଲ୍ମ । ଗେରସ୍ତ 
ଡ଼ୁଏର୍ତ ମଦଦ, ମାଇକଳଆରେ୍‌ ନଜ ମର୍‌ଦ ପଣିଆ ଦହ୍ୁରେଇଛି । ଯେଉଁ ଦ୍ରଅର 
ଗୋଃାଏ ସୁଅର୍‌ ବାଷ, ସେଦ୍ଧ ଦ୍ରଅରର ହ୍ରାତ୍ତ ଧରଲି । କ ଆଣାରେ ବୋହୁ 
କଦ ପାରିବ, କ ଆଶାରେ ? ଦଅରର ସୁଅକୁ ସୁଅ କରସ୍ତଲ୍୍‌ ! ଦଅରର ହାଡ 
ଧଇଲିରୁ, ସୁଅ ପର୍‌ ହେଲ୍ମ | କଥାରେ କ୍ରମ ¬ ପୋଷା ସୁଅ ଖୋଷା ର, ଅ | 
ପେରେ ନ ଧରଲେ ସୁଅର୍‌ ସୂଖ କାଦ୍ବି ୨ ଯେଉଁ ଦଅର୍‌ର ହାତ ଧର ସୁଅର 
ମନଦ୍ୂଦ୍ରେଲ ସେ ସେ ଦ୍ରାଙ ଝିଆ କରଜିଥ, ଭା” ଢକଂଣ କାଣିଥୂଲ୍‌ ? ଦଅରର 
ଦ୍ବାଉ ଧରବା ମଧ ବୃଥା ହ୍ରେଲା । 

ମଦ୍ଦ୍ୁଆ କଥା କ୍ରୁଲ୍‌ ନା, ମୁଁ ଶୁଣିଥବଲ ¬ ମହୁଆର ଆଠବର୍ଷ ବାଦହ୍ରାସର 
ପରେ ତାଂ” ଗ୍ତ୍ରଯା .ସ୍ରଅ କନ୍ତ୍ଧଂକଲ୍୍‌ । ସେ ପିଲ୍ଵ୍ତିଏ ପାଇବା ପାଲି କଂଣ 
କର୍‌ ନଅଲା ୨ ଠାକୁର, ଦଅଁ , ଦେବକା, ଆଖଣ୍ଡଲମଭଣି, ଚନ୍ଳେଶ୍ବର କଛୁ 
ବାଦ ବେଇଜାଡ୍ରବି । ମୋର୍‌ ଉଲି ଭା ବୋହୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇସଥିଲ୍ମ¬ ହଠା 
ଦ୍ରନେ ଡା” କୋଲ ପୂର୍‌ ଭ୍ଠିଲା । କେମିଭ ? କେମିଭ ମହେନ୍ଦ, ସୁଅ ପାଇଲା ? 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର୍‌ ମନ ଉୃଚ୍ଛନ୍ତ୍ର ହେତ୍ଭ । ଯେତେ ଅନ୍ଧୁନସ୍ କର୍‌ ହାଉ 
ଗୋଡ଼ ଧର୍‌ ଷଗ୍ଟ୍‌ରଲି, ଢା ବୋହ୍ଛ୍‌ ମୋରେ କୌଣସିମତେ କଦଲ ନାହ୍ରି ! 
ସେଇ କଥା କାଣିବା ପାଇଁ, ଗହ୍ନଣା ଗଢ଼େଇବ ବୋଲି କହ୍ଧ ଅହ୍ବେନ୍ଦାକୁ 


— ଶହେ ଢସ୍ତାନବେ— 
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ଡତକେଇଲ୍‌ । ଏକଥା ଜଣେ ମର୍‌ଦ ଲୋକକୁ କେମିଭତ ପରଗ୍ଟର୍‌ବ୍ର ? ନା, ଯଦ 
ଜଳର ଲାଜ ସର୍‌ମ ମୁଦ୍ମ୍‌ରେ ନଆଁ ଦେଇ ଗଟ୍ଟରଲ୍ତ୍‌ ମେ କି ସହ୍ରଜରେ୍‌ 
କହରେ ୨? କେଚ୍ତେ ସାଧ ସାଧନା କଲ୍‌ କେଚେଦ୍ରନ ବଭଗଲ୍ଟ କେଭେ 
ଅପବାଦ୍ଦ ରଝିଲ୍ଭ । ଶେଷରେ କହ୍ତ୍ମଙଂତ୍ାଙ୍କର ଗୁର୍ଧ ସେବା କରି, ଢା” 
ବୋହ, ସନ୍ତାନ ପାଇଛୁ ! 

ଗରୁ ସେବା କଂଣମୁଁ କ୍ଲଝି ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ି । ସବେ କ୍ର ଲ୍ମ“ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ଭ୍ଭେଗର୍ଵଗ ନେଇ ଗୁରୁ ଖ୍‌ ଆଇ ପିଆଇ ¬ ସେବା ମନୁ କର୍‌ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଣ କରବାକୁ ଢ୍ରେବ ମୁଁ କନ୍ଦ ଭେ ତ୍ତମ୍ଭ ଗୁର୍ଧ ପାଖକୁ ନେଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପୂଜା କରିବ, ସେବା କର୍‌ବ୍ର ।” ସେ କନ୍ଦ୍ର୍ଭ-“ରୁ ପାରକ୍ସୁ ନାହ୍ବି । 
ନଣ୍ଡା ଦର୍‌କାର୍‌, ଭ୍‌ଷ୍ତି ଦରକାର୍‌ ।” ମୋ ମନ ସେଚେବେଲେ ପାଗଲ, 
ସେବାର ରୁଷ ଜ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ମହ୍ରେନ୍ରର ଭ୍ତରଯା ଯେତେବେଳେ ସୁଅ 
ପାଇଛୁ, ମୁଁ ଅବା ନଜ ପାଇବ କାହ୍ରିକ ୨ ଦୁଆରେ ତ୍ତ ଅଜେକ ଅସ୍ଵାଧ 
ସାଧନ ହେଇ ଷାରୁଛୁ } 

ମୁଁ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ —'ମୁଁ ସକୁ କରବ ! ମୋତେ ଗୁରୁ ଦଣ ନଜ କର୍୍‌ଇ ଦେ ।” 

ମୋତେ କଛ୍ଥଦନ ଅପେଷ୍ା କର୍‌ବାକୁ ହେଲ୍ବ । ସେ କର ପ୍ରକାର 
ଅପେଷା, କନ୍୍ରଦାକୁ ମୋର ଷ୍ଥମତ୍ତା ନାହ୍ଵି । ବାରମ୍ବାର ମହେହନ୍କୁ ଦେଖା 
କରେପର୍ଵରେ “ଗୁରୁ କେବେ ଅସିବେ ?”? ଗହଣା ଷାଉି ଘରୁ ଖାଣ୍ଣ୍ଡି 
ସୁନା ବାହ୍ରାର କରଦେଇ ଭନ ଅଣା ଗଦ୍‌ ଅଣା ଖାଦ ମିଶା ସୁଜାର 
ଅଲଙ୍କାର ହସି ଦ୍ରସି ଭ୍ାଂ ପାଖରୁ ମୁଁ ନେଇଛୁ । ଏବେ ବ ଦ୍ରସାଢ଼ କଲେ 
ଉା”ତ୍ରପରେ ମୋର କେତେ ଉଦ୍ତ ମୁନା ପାଉଣା ହେବ । ତ୍ତାଂଠୁ ଜୀବନରେ 
ଗୋଝଏ ବଡ଼ ଭଵପକାର ପାଇବା ଆଣାରେ—ଲଢକ୍ରା, ଅପମ୍ଭାନ ସବ୍ଧ ଭ୍ଲଲ୍‌ଗଲ୍‌— 
ସୁନା ରୁଷୀ ତତ ରୁଛ୍ଥ କଥା । 

ଗୁରୁ ଆସିଲେ । ଖବରଃା ମୋ କାଳରେ ଅମୃତ ବର୍‌ଷି ଦେମ୍ଭ । 

ଗୋଵଖଏ ଅଜଣା ଅନନ୍ଦରେ ମୋର ମନ ପ୍ରାଣ ପୂର ଭ୍ଵଠିଲ୍ୁ । ମନେ ମନେ 
ତ୍ଵବଲ୍‌ ଲୋକଳ ନାକ ରୁ ମଣି, ମୁଁ ସେ ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଲୁର ନ ଷୋଛୁଲ— 


= ଶହେ ଢେୟ୍ତାନବ୍ରେଳ 
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ତାଂ ସେମ୍ିର ସାର୍ଥକ ହେଲ୍ନ । ଗୁରୁ ଆସ୍ଥି ନଣ୍ଚ ପାଖ ମଦ୍ରାଦେବ ମରର 
ନକରେ ଆସ୍ଥାନ କଲ୍‌ । ମହ୍ରେନ୍ତ ମ୍ଭୋତେ ଜେଇ ସାଇ ଚିଦ୍ତ୍ରାଇ 
ଦେଲ ! 

ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତ ଗନ୍ତ୍ୀର ଭୁଷ, ମଧୁର ମଧ୍ର କଥା ସିଏ ଶୁଣିବ ତାଙ୍କ 
ପାଦତ୍ଲେ ଜୀବନ ମଳ ସମ୍ଭଫିଂ ଦେବ । ଉଲ୍ରେ ମୋର ମନ ଗଦ୍‌ ଗଦ 
ହୋଇ ଗଲ୍ | ପାଦଧ୍ଲ ଜେଇ ମୁଁ ମୋର୍‌ ମନନ କାମନା କରେଇଲା! 

ଗୁରୁଦେବ କଦ୍ଧୁଲେ—“ ତୋରେ ସଜ୍ଞା ନେବାକୁ ହେବ ।” 

ମୁଁ ଆଳନ୍ଦ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲ “ବାବା କଷା କରନ୍ତୁ ।”” 

ଦ୍ଦନ, ସମସ୍ତ ସ୍ଥର ହ୍ରୋଇଗଲ୍ଭ 

ସେ ଦନ କ ଭଥ୍୍‌ ଆକ ମ୍ଭୋର୍‌ ମନେ ନାହ୍ବି । ଚ୍େେବେ ଆକାଶରେ 
ଦୋଧନୁଏ କେବଲ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଗଣିତ ଢାର୍ଵ ' ଅଲା | 

ପୃଭ ପବନ୍ଦ ହୋଇ ଗାଧୋଇଲ, ନୁଆ „ଲ୍ଗାଶା ପିତ୍ତଲ | ପଜା 
ସାମୀ ସ୍ଵେଗଗ୍ବଗ ଧର ମହେନ୍ଦ, ସାରେ ଗଲି "| ଗ| ଦେଉଲରେ ସଛ୍ୟା ଘଣ୍ଟା! 
ରହବ ରହି ବାକ୍ଥାଏ । ଦୁରରେ କଆ ବୃଦାରୁ ଶିଆଲଗୁଡ଼ାକ ଡାକବାରେ ଲାଗି 
ଥାଆନ୍ତ୍ର । ନଣ୍ଚକଡ଼ ମଣାଣି ଭୁଇଁରେ ଚତ୍ତାଝିଏ ଜନ୍ମଥାଏ । ଅଜଣା ଚଡ଼େଇ- 
ଗୁଡାକ ଅନ୍ଧାରଆ ଗଛ ଜଵପରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେେଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ନରେ କ ଆଜନ୍ଦ, 
କ ଆବେଗ ! ମଶାଣି, ଣାଗୁଣା, ଗିଆଲ କରୁ ମୋ ମନରେ ଭ୍‌ସ୍ଟ ଜାଉ 
କରଲ ପାରୁ ନ ଥାଏ । 

ଆସ୍ଥାନରେ ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍ବବେଲରୁ -ସଦ୍ଧ୍‌ ଉକ୍ତ ବବାସ୍ତ ନେଇ ସାରଲେ୍‌ଣି 
ମନୁଆ ଦୁଆରେ ଅଗେଷ୍ଠା: କଲ୍ଲ । ମୁଁ ଯାଇ-ଗୁରୁଙ୍କ ଶା ଖରେ ଷହଞ୍ଚନ୍ତ୍‌ ।- 

ଗୁରୁ ଦେଖି ଅଲ୍ୟ ଦୁସି କଦ୍ଧୁଲେ ~ “ଦେଖୁଚୁ, ତୋର ନଞ୍ଟା ଖବ | 
ତୋର୍‌ ମନକାମନା ପୂର୍ତ୍ତି ହ୍ରେବ ।”? 
ଗୁରୁଙ୍କ ପାଦ ଧୋଇବେଇ ଲୁଗା କାଳରେ ପୋଛୁ ଦେଲ ! ଗ୍ଵେଗର୍‌ଗ 

ସଜାଇ ଦେଲ, ଗୁରୁ ଚ୍ୃଦ୍ରିରେ ତ୍ତେକନ ସାଶଲେ । ୍ତସାଦ ଵିକଏ ରଖି 
ଛ୍‌ଠି ପଞ଼ଲେ | ରା” ପରେ କଦ୍ଦୁଲେ୍‌ସେ ସନୁଷ୍ ହୋଇଛନ୍ତି, ମନ୍ତ୍ର ଦେଳେ । 


-— ଶହେ ଚଜକ୍ରାନବେ-= 
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କାକଜ୍ୟୋଣ,! 


ଆର୍‌ ପାଖରେ ନଗ୍ରେଲା ସରେ ମୁଁ ଆଖିର୍ଵକ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ମନ୍ତ୍ର ଜେଲ୍‌ । 

ତୋର୍‌ ସେମିଭ ଉସ୍ତ ଦେଖିଲ, ଏମିର ଉଭ୍ତ ଖୁବ୍ତ କମ୍ଭ ସ୍ଵୀଲ୍ଲେକର 
ପାଏ । ଭୋର ମନକାମ୍ଭନା ଅବଶ୍ୟ ପରିବ | ଗୁରୁ ମ୍ମୋ ମଥାରେ ହ୍ନାଉ ରଖି 
କଦ୍ଦୁଲେ୍‌ । 

ମୁଁ ଝାଲ, ମୁଁ ଆଦେଶ ପାଇଗନ୍ଧ | ଗୃରୁଙ୍କର୍‌ ସ୍ରସାଦ ନେଇସିବ 
ସେବା କରବ । ତାଂ ହେଲେ ଉ୍‌ଗବାଳ ମୋ ମନକାମ୍ଭନା ପରଣ କରବେ । 
ସ୍ଷଣକ ମଧରେ ମୋ ମନରେ ଛୁଆର ରୁଷ ମ୍ଭୋ ଅଭି ଆଗରେ ଭି ଭ୍‌ଠିଲଞ । 
ତାର କୁଆଁ କୁଆ ଗ୍ଵବ୍ ମଭୋଡେ ଶୁଦ୍ଭୁଲ୍। ମୁଁ ବଷ୍ତେର ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ଥଲନ । 
ହଠାତ୍ସ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଜ୍‌ଠି ସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି¬ରମକ ଦେଖିଲ, ଗୁରୁ 
ମୋର ବାହୁବେଜ୍ଧି ରଦ୍ରଛନ୍ତ୍ର | 

କଣ ଉଠୁ ରୁ ? ରହ, ଢୋର ମଜକାମନା ମୁଁ ଷୁଷ୍ମି କବ । 

ମୁଁ ହଠାତ କଛୁ ରୃଝି ପାରଲ୍ବ ନାହ୍ରି । ବୋକାଙ୍କ ଉଲ ଗ୍ଟଦ୍ଧି ରଦ୍ଧ୍ବ୍‌ | 
ମୋର କ୍କ ତ ଷ୍ପପ୍୍‌ ଖା ସପ ଏଁ ମନରୁ ସାଇ ନ ଥା 4, ମନଃ କମିର ବବଶ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୁଁ ବକବତ ଗୁର୍ଳଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମନ୍ତଗ୍ଵ ସାପ ଉଲ ଗୃଦ୍ରି 
ରଦ୍ଧଲି ! ଡାଙ୍କର ସେ ହସ ହ୍ରସ ସ୍ତମ୍ତ୍ର ବଦନ ହଠାତ ସେମିରି ବଦଲ ଗଲା 
ବୋଲ୍‌ ମୋର୍‌ ମନେହ୍ବେଲ୍ମ | ୀପ ଲିଭ୍‌ଗଲେ ସେମିଭ ପୋଡ଼ା ସଲିଚ୍ତାଖ 
ମୋଡ଼ ମୋଡ଼ ସାଏ—ସେନି ର ତାଙ୍କର୍‌ ହସ୍ସ ହସ ଓଠ କେନି ଭ ଅସୁନ୍ଦର 
ଦରଗିଲା । ସେଉ୍‌ ଆଖି ଦୁଇଝି ମୋ ମନରେ ପଦ୍ଧଲେ ଭ୍ତ ଜଗାଇଥ୍ ମ୍ଭ ସେଇ 
ଅଖି ଦୂଇଶା ବ୍ରଷାକ୍ୁ ଗୋଖର ସାଷର୍‌ ଅଖି ଭଲ ଭ୍‌ସ୍ଟଙ୍କର୍‌ ମନେହ୍ବେଲ । 

¬ ଛି, ଛ, ଗୁରୁ ହରେଇ ଏ କଂଣ କରବାଇୁ ଗୃଡୂର । ମନେ ମନେ 

ଏନି ତ୍ବବ ଜାଗିଲା । କର୍ତୁ କଥା କହ୍ରବାକୁ ରୁଣ୍ଡ ଲେଜ୍‌ଵତିଳ୍ ନାତି । ମୋର୍‌ 
ସତମମପ୍ତ ଦେହ ଅର୍ତବାକୁ ଲ୍ଵଗଲ୍ । ସେ ତାଙ୍କର ସବଲ ବାହୁରେ ମୋରେ 
ସେମ୍ଚଭ କ ପେଟି ଦେଲେ । ମୁଁ ରୁଲୁଝଂ୫ା ରଜ଼ାର କରବାକୁ ଚେଷ୍ା କଲ୍‌ 
ମାନ ମୋ କଣ୍ଠରୁ ଝିକଏ ବ ଶବ୍ଦ ବହ୍ବାରଲ୍ଭ ନାଦ୍ି । ମୁଁ ଯେକ୍େ ମୁଲୁଲେଇ 
ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କମ ତାଙ୍କର ଗ୍ଵପ ସେଢେ କଠିନ ହେବାକୁ ଲ୍ରିଲ । 


-- ଶହେ ପଞ୍ଞାନବେ 
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ମୁ ସ୍ରାଣପଣେ ନଜକୁ ମୁକୁଲେଇ .ଜେଇ ଅଣନଶ୍ଟାସିଆ ହୋଇ ଧାଇଁ- 
ବ୍ରାକୁ ଲାଗଲ୍‌ । ଗୁରୁ ବୋଧହୁଏ :ଆଶା କର ଜଳ ଥଲେ ସେ ମୁଁ ସେଇ ଅନ୍ଧାର 
ନର୍ଜନ ଗଵଭରେ ଏକା ଏକା ରଏମ୍ଚର ଗ୍ଵଲସିବ ବୋଲ । ମୁଁ ଧାଞ୍ଚବାକୁ ଲଁଗିଲ୍‌ । 
ମଣାଣି, ଶାଗୁଣା, ଶିଆଲ କଛୁ ମୁଁ ଜାଣି ପାରଲ୍‌ ନାହି | 

ଆକାଶର ଚ୍ତାଗ୍ଵଗୁଡ଼ାକ ଲ୍‌ ଲ୍‌ଷ୍ ଲୋକଙ୍କ ଆଖି ଭଲି ଜୁଳୁ ଜୁ 
କର ଗୃଦ୍ରି ମ୍ଭୋତେ ଅଞ୍ତା ଷରଦ୍ବାସ କରୁଧଵଲେ କ କ'ଣ ! 


ଶହେ ଛସ୍ଟାଜବେ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଘରଚରଚଝିଆ?ିଏ । 

ଚଞ୍ଚ୍‌ରେ ତା”ର କାଠି କୁ । ଚମ୍ଚଲ ଭାର ଡେଣା ସୋଞ଼କ । 
କଣ୍ଠରେ ତ୍ତାର ମଧୂର୍‌ କାକଲ ! ଶୁ ଦ୍ର ଭାର ଆଖିସୋଡ଼କରେ ନୁତନ ଆଣାର୍‌ 
ସଞ୍ଚରଣ ¬ ଏକ ଟ୍‌ଲ୍‌କ ସୂର୍ଫା କରଣ ଭ୍ଲ ମନୋରମ | 

ଗାଧୋଇ ସ୍ସାର ଗ୍ର୍ରେ ପାଲ୫ା ଲୁଗା ଶୁଖାଜ୍‌ ଥୁଲେ ସୀଲମ୍ଭା | 
ନଗ୍ୀ୍ଷଣ କର୍ଧୁଧ୍ୟଲେ୍‌ ଗ୍ରେଃ ଆଜ୍‌ ଚଞ୍ଚଲ ରଡ଼େଇନିର କର୍ମଉସ୍ପର ଭା ¬ ବସା- 
ଵଝିଏ ଳର୍ମାଣିବାର ଆକୁଲ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ¬ ସହଜାଉ ଆବେଗମାଲମା ମନରେ 
ଉ୍ତଦେଲ୍ମ ଜର୍ମଲ ଆନନ । ହୃଦୟ୍ଟରେ ସୃଚ୍ଧ କଲ୍ଲ ଏକ ଅନାସ୍ସାଦଧକ୍ତ ସୁଖର 
ନନ୍ଦନ । 

ସ୍ଣଣ ଷଣକେ ଜୃଡ଼ସାଜ୍ଛୁ¬ ସୁଣି ଫେର ଅମୁନଚୁ—ରମଠରେ ଭାର୍‌ 
ଘର୍‌ ଭଆରର୍‌ ଜ୍ଷକର୍‌ଣ | ସୁଣି ଜଡ଼ ଯାଉଛୁ —ଫର୍ର୍‌ କର 


—- ଶହେ ଗିକାନନବ୍ରେ 
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କର୍ପ୍ତ-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


ରଢ଼େଇର ଗର ମ୍ମାଥ୍ବରେ ମୀଲମ୍ପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ତି ପ୍ରସାର ହେଲ୍ଭ ଆକାଶର 
ଅନନ୍ତ କାଲମ୍ାରେ—ଆଃ ଆକାଶ ଆଜି ଜୀଲ, ଗସ୍ଵର୍‌, ଅଥଚ ଶାକ୍ତ 
ସାଗର୍‌ ଭୂଲି ମୁନ୍ଦର ! ଜୃପ୍ରିଂରେ ଭା” ନସ୍ଟଜସୁଗଲ ମୁଦ୍ଦ ହ୍ରୋଇ ଆସିଲା । 

ସଦ୍ୟ ।ଢା । ମନୋରମ ` ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ଶାଚ୍ଚୀଝଏ ପର୍ଧାନରେ | 
ରୟ୍ଥମ ବ୍ଣ୍ତିର ଶାଢ଼ୀ? ଶୁଖୁଛୁ ଆଗରେ ! ଦୀର୍ଘ ପାହ୍ପବଷଂ ପରେ ସେ ରଙ୍ଗୀନ 
ଶାନୀଉକ ଝଙ୍କରୁ ବାହ୍ରାର କରଛନ୍ତ୍ । ମନରେ ରଙ୍ଗ ଲଁଗନ୍ଧ । ପଚ୍ନରେ 
ଚାର ସୌରଭଜେଣୁ କଣ୍ଠରେ ଗୁଞ୍ଜରଭ ହେଉଛୁ ମନୋରମ ସଂଗୀଇ୍ତରୁ 
ପଦେ ଅଧେ । ନକ ଅଙ୍ଗକୁ ବାର ବାର ଗ୍ୃଦଧ ଛନ୍ଦର ଆର କହୁଥିଲେ 
“ମୁଜାଖଡ଼କା? ; ଉରଲ। ସୂଜାର ରଙ୍ଗ ତାଂ ଦେହ ! ସେତେବେଲେ ସେ 
ଅନେକ ଗ୍ରେଃ—ବାର ଢେର ବର୍ଷର କଣୋଗ୍ଵ । ଉନ୍ତଲେଷମୁଖୀ ସୌବଲଳ 
ଉର୍‌ଙ୍ଗରେ ହନ, ସ୍ଥାଣଚ ଦେହ୍ବ । ଆକ କ'ଣ ବେହର ସେ ବର୍ଷ୍ତ ଅନ୍ତ ୨? 
¬ ପରଶ ମୁଣ୍ଣ ଝେକେ 1] 

ଧଲାଶାଜ଼ୀ, ଧଲା ଢ୍ରାଦ୍ଵଜ ସଦ୍ଧ ସୁଣି ଆସ୍ପଗୋପନ “ କରିଛନ୍ତି ୫ ଙ୍କ 
ଭତତରେ । ହସ ମଭାଡ଼ଲା ମଲ ମରା ଦେଝୀଙ୍କୁ ଧଲା ପୋଷାକ କଥୀ ସ୍ତବ । 

କେବଲ ସେ ନ ହନ୍ତ୍ର କଲ୍ଧକା ଆଉ୍‌ ସେ ଦୁହେ ଥଲେ ଶୁଭ୍ର ପୋଷାକର 
ଗାଦୁକା ! ଜ୍ଉ୍‌ସ୍ଟେ ଆଦ୍ଦଲ୍ଲଲକୁ ବ୍ଯଉବ୍ଯସ୍ଥ କରି ଦେଉ୍୍‌ୟୁଲ୍‌—ଅଭ୍‌ସୋଗ, 
କାହିକ ସେ ଦୋକାନରେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଶାଢ଼ୀତ୍ତକ ଭର୍ତି କରେ—ଧଲା, ରୁଷାର 
ଶୁଉ , ଲଗା ରଖେନ କାହ଼ିକ ? 

ବ୍ରନସ୍ଟର ହ୍ରସ ହସେ ଆଦଲ୍ଲ୍‌ | “ସମସ୍ତେ ରଙ୍ଗୀନ ଶା ଜୀ ଖୋଜନ୍ତ୍ରଂ 

କେବଲ ଆପଣମ୍ଭାନେ ଖୋଜନ୍ତ୍ର ଧଲା । ଏଥର୍‌ କଲ୍‌କ୍ତା ଗରଲେ ସୋଡ଼ାଏ 
“ଛଜଂରୁ ନଣ୍ତେ ଆଣିଦେବ ।”? 

ଗଙ୍କରେ ମଲମ୍ଭା ଆଉ୍୍‌ କଲା ଦୃ୍ଧି ବମ୍ମସ୍ପ୍‌ର କରୁଥୁଛଲ୍‌ ସେମାନେ 
ସାଧାରଣ ଝିଅମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଛ୍ତତ୍ତନ୍ତ୍ରଙରୁଚରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ବ୍ରଶେଷଡ୍ଧ 
ରଦ | 


— ଣିଢ଼େ ଅଠାନବେ 
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ଆଁକାଣର୍‌ ରଙ୍ଗ 


ଏବେ କଲ ସେଇ ଆଦ୍ରମ୍ମଲ୍‌କୁ ବସଟି ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତ୍ର “ରଙ୍ଗୀନ 
ଶାଢ଼ୀ ଭାଗ । ବସ୍ତ୍ର ଭର ଖେଲେଇ ଦେଇଛନ୍ତ୍ କଲର୍‌ ଗ୍ରଡ 4 
ଅଧାପକ ମହ୍ରଲ୍‌ରେ ! 

ସ୍ତ ପ୍ରଗ୍ଵଚତୀ ନୀଲମ୍ାର ଶୁ୍ତ ଆଚ୍ଥାଦନରେ ରଙ୍ଗ ଲାଗୁନୁ । ରକ୍ତ 
ଆଁ ଅବା ମାଲ ଏନିଂଭ କେବଲ ଗୋଞାଏ ବର୍ତ୍ତି ନୁଦ୍ଦେ । ` ବରନ୍ଧ ବରି । 
ଶ୍ଭ୍‌ କୁସୁମ ରଙ୍ଗୀନ ହେଉଛୁ ¬ ବର୍ପ୍ଚ- ମସ୍ତୀ ପ୍ରଭାପିକ ହୋଇ ସେକୌଣସ 
ମୁହ୍‌ଶ୍ଠିରେ ଡେଣା ମେଲେଇ ଦେବ, ମସୃଣ ରକ୍କଣ, ମାଲଆକାଶ 
ବେହରେ । 


ଏଇ ତ ଗତ୍ତକାଲ୍‌ ; ମିନ ଅପା—ଡେସୁଃୀମାଳଙ୍ଟେଃ, ସମ୍ଲସ୍ବରର୍ 
ଅତ୍ତିଲେ । ଖବ୍ତର ଆଣିଛୁନ୍ତ୍ରଂକଲକାର ଝିଅଝିଏ ହ୍ରେଇଚବାହ୍ରାଘର୍‌ର 
ବଷେଂ ନ ସୁରୁଣୁ । 

କଲିକା ଆଉ୍‌ ସେ, ଦୁବେ ଥଲେ ଶିଛ୍ତକାଗୋଡିଏ ବ୍ରଦ୍ୟାଲସ୍ଟରେ 
ଦୀର୍ଘ ପା୍ପବଷ କାଲ । ଭ୍ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଶୁଭ୍‌ ଆଦର୍ଶ, ଶ୍ଉପଦ୍ଧ୍‌ ଉଲ ଅମ୍ଭ- 
ଲିନ ସୌରଭ୍‌ ଗ୍ର୍ୀ ମହ୍ରଲ୍‌ରେ ବଙ୍କରଣ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ଦ୍ଉସ୍ଟେ । ଉ୍‌ଭ୍‌ସ୍ଟଙ୍କର 
ଆଦଣ ଆଗରେ ସମଗ୍ର ଗ୍ରତୀମହ୍ରଲ ସଚଳତତ ହ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠିଥ୍‌ଲେ । 

ଗଉ୍ତବଷ , ଅବସ୍ପାତ, ଅକହ୍ବାତ୍ଵ କାଦ୍ରିକ ବରଂ କଦ୍ରଦା ସୌର 
ଦଣତ୍ତଃ, ଗୁଦୀଦଲନିକୁ ପରର୍‌,ମଣରେ ନେବାବେଲେ ସାଷ୍ାଡ୍ଵ ହ୍ରୋଇଗଲା 
କମ୍ମଲବାଦୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । 

ସୁଗ୍କୁଦର ଜଣେ କଣ୍ଢ୍‌,|କ୍୫ର କମମଲବାର୍ୃ | କମ୍‌ ସ୍ବଦ୍ବାୟଭା କରି 
ନ ଥୁଲେ ସେ —ଚାଙ୍କର୍‌ ପାଝିକୁ । ର୍ଷ ର ବରଷସ୍କ ହ୍ରେଲେ ବ ଆନନ୍ଦର ବଷସ୍ତ 
—କଲକା ଖୂବ ଶୀସ୍ତ ଖେଲେଇ ତୋଲଲା କମଲବାର୍ୁକ୍ୁ । କମ୍ମଲବାଦ୍ଧ 
ପର୍‌ ଭର ମଣଙକାସ୍ବୀ ଗ୍ରଵୀ ଆଉ୍ଵ୍‌ ଣିହଚିକା । ଦଲଙ୍କୁ ସେଉଁ ସହ୍ବାସଵଭା କରଥ୍ବରଲ୍୍‌ 
କନ୍ଧକା¬ ଆଜୀବନ ତାର ର୍‌ଣ ସୁଝିବ୍ର ! ହସ ଲଗିଲା ! 

ମନେ ମନେ ଆଜ୍‌ ଏକ ଚନ୍ତା ମନରେ ତେଉ୍‌ ଖେଲାଏ ! ମନ 
ଦୋହ଼୍ ଜ୍ଵ୍‌ଠେ ; ସୌଭ୍ଭଗ୍ୟ, କଲକାର ସ୍ବୌତ୍ତଗ୍ୟ । ଦଵଉସ୍ଟଙ୍କ ଭୁଉରେ୍‌ 

—ଣହ୍ରେ ଅନେଶ୍ବତ୍ତ — 
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କର୍ତ୍ତ-କୁନ୍ତୀ-ଅଲକା 


ସେଇ ଭଵଗ୍ୟବତ । ସେ ଅଙଲୁଲରେ କୁଲ ପାଇଲା ! ଭାଂହ୍ରୋଇ ନ ଥୁଲେ ¬ 
ସେ ଶୁଭ ବସନା ସନ୍ତ୍ୟାସିନୀଭ୍‌ଲ ିଷ୍ାସ୍ବଭତନର୍‌ ଆଷ୍ର୍“କାରଗ୍ଵଗାରର ଶୁଭ୍ର 
କାନୁ ଭ୍‌ଉରେ୍‌ ‘ଗଧ? ଷ୍ରୀଙ୍କୁ “ସରାନସୀ” କରିବାପାଇଁ ଆମର୍‌ଣ ମୂ ଣ୍ଡ ପିଝୁ 
ଥାଆନ୍ତା ସେମିର ଲ୍ଲ୍‌ ଅପା, ସୁନ ନାଳୀଆଜ୍ର ଅନେକ | ଜା 
କଲିକା ଷ୍ଵଗ୍ୟବଡ୍ଖତସେ ଆଗ ଶୁଭ ବସନକୁ ବସକୁ ନ ଦେଇଥ୍‌ଲ୍ଭ ସମ୍ଲ୍‌- 
ସୁରରୁ ଫେର । ତାଂ ବବାହ୍ତର ବେଶ ନାୀଲମ୍ଭା ଦେଖିଛୁ ମଜ୍ନମୂଗୁ 
କନ୍ଧକାର ମନ ତଲେ ଅଲଙ୍କାର ଷିଶ୍ଧଦାର ଦୁରନମ୍ଧ ଅକାଂଷ୍ଷା କମିଭ ସୁସ୍ତ 
ଆଉ୍‌ ପୁଚି ଭୁଢ଼ ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରୟତ୍ଭ । ବବଧ ଅଲଙ୍କାର ଆଉ୍‌ ଶଷ ଗୋଲାପୀ 
ବନାରସୀରେ ଅପରୁପ ଦଣୁଥୁଲ୍ କଲକା ସେଦ୍ଦନ । 

ଗୋଵିଏ ଉନ୍ଲୁରେ ଏଡେ ସୌନ୍ଦର୍ଣ୍ଯ ! ବସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ଅଖି ଝଲସି ଉଠି“ 
ସ୍ତମ୍ଭ | 'କମଲ ବାଦୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇ ଦର୍ଧଲେଂ ଗାଲ୍‌ ଝରି କନ୍ଦ ଥଲ 
ମାଲମ୍ଭା । ଆଜ ଗଣ୍ଡାତ୍ସ ଦ୍ଧଦ୍ଧରେ ୀୃଵିଲେ ମ୍ମନେହୁଏ-ମଜନେ ମନେ ରର୍ଷା 
ଜାଗଥଲ୍ମ ଓ ଅପ୍ତକାଣଶ୍ୟ ବେଦ୍ଦନା ସେ | 

ମଲମ୍ମା, ଧାଲିଯାଲି ୫ବ୍‌ରୁ ସଦଯ ପ୍ଞ୍ଚ?ିଭ ରକ୍ତ ଗୋଲ୍ବପନତିଏ ଚୋଲି 
ଜେଇ ପିନ୍ତଲ୍ଭ ¬ କୃଷ୍ଣ କବସ୍ବରେ | 

ମାଧ ଏଇ ମାସ କେଇଛାରେ ପର୍‌୍ବଣଠିନରେ ନକ ଭ୍‌୍ଭରେ ଖେଳ୍ପଛୁ 
ଗସ୍ଟର ବ୍ରସ୍ଟ୍‌ତ୍ଵ୍‌ । ¬ ସନି ବସ୍ଟ୍‌ ସ୍ଵ ଖେଳୁଥତ୍ମ ବେବସାଦ୍ଦାର ଆଞ୍ଜି ଲାଲ୍‌ 
ଅଖିରେ¬ ଆଦ୍‌ କଲେଜର କୌରୁଦ୍ରଲୀ ସହ୍ରୱଅଧାପକ ଗ୍ରୁନ୍ଧ ଗ୍ରଦୀ 
ମହ୍ବଲ୍‌ରେ | ମୀନତମ୍ମା ମନରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକ୍୍ତର୍‌ ବସ୍ପସ୍ତ କାଗୁତ୍ଧ । 

ସେତ୍ଉ ଗ୍ରତୀଦଲ ସ୍ଵ ଲରେ ଥଲେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରତୀ, ସେମ୍ପାନଙ୍କ ଭ୍‌ରୁ 
ଅନେକେ ଏବେ କଲେଜରେ —ତାଙ୍କର୍‌ ଗ୍ର । ଜଲମା ସେବ୍ଦନ 
ଥଲେ ସୃ ଲର୍‌ ଶିଛିକା-ପୋଷାକ, ଆଚରଣ ସବୁରେ ଥଲ୍ମ ଆଦଣ । 
ଆକ ସେ କଲେଜର ଅଧାଷିକା । ଗ୍ରନ୍ଧ ଗ୍ରତୀ, ବଣେଷ କର ସେଇ ସୁରୁଣା 
ସ୍ଵ ଲର୍‌ ଗ୍ରତୀଦଲ ସୁର୍‌ ଫାମ୍ପର ହ୍ରେକ୍‌ଛନ୍ତ୍ରଂଂଆକର ନୀଲମ୍ଭାକୁ ଦେଖି । 


ଦଇ ଶିନ୍ଧ 
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ଆକାଣର୍‌ ରଙ୍ଗ 


ଜୀଲମ୍ଭା ଆକ କଲେଜର ଏକ ବ୍ରଶେଷ ଆଲ୍ମେରନାର କେନ୍ର । ସେଦ୍ଦଲର୍‌ 
ଜୀଲମ୍ଭା ଅଜ୍‌ ଆକର୍‌ ମୀନମ୍ମା ଭ୍‌ଭରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନ ପାଇ ସେମ୍ଭାନେ ହ୍ରଭାଶ 
ହେତ୍ଚନ୍ତ—ହେଉନୁ; ହସରୁ ସେମାଜେ, ସେରେ ମୀଲମାର୍‌ କଛ୍ଥ ସାଏ 
ଆସେ ନାହ୍ବି । 

ହରତାଶାର ଦଗବ୍ରଲସ୍ବ ଖରେ ସେଞ୍‌ ଆଣା- ।-ସୁଁର୍‌ କନକର୍‌ଣିି 
ଝଃକ ଉ୍ଠିଛୁ ଭାକୁ ଆକି ଆଉ୍‌ ହରେଇବାକୁ ଗ୍ବଦ୍ଧେଳ ଲମା । ତ୍ତାରୁ 
ସ୍ମାଦରେ ଆଦାନ ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଆକ ତ୍ାଂର ଅନ୍ତର ବ୍ୟାକୂଲ | ଦୁଇହ୍ପସ୍ତ 
ସ୍ତସାର୍‌ ଭାକୁ ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ଗୃହ୍ଦେ । ନବ୍ରଡ଼ ଷ୍ଣ ସୁଖରେ ଜୀଦନ 
ସ୍ରାର୍ଥକ କରବାକୁ ଗ୍ଢ୍ଧେ ନଜର ସଚ୍ବ୍‌କୁ ଆରେକ ମଧରେ ପ୍ତ ୍ଵବେ 
ହଜାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଆକ ଜ୍‌ଦ୍‌ ଗ୍ରୀବ-ତା”ର ଦେହ୍ୁ ମନ, ପ୍ରାଣ | 

ରବିବାର ସହ ଦନକ ରୁ?ରେ ସେ ସାଇଥଲେ । ବନ୍ଧ, ସୁମିନା ଘର୍‌ 

ଉ୍‌ଦ୍ରଖ ସାଇଛୁ କନଦ୍ଦଧୁ ସେ ଯାଇଥଲେ ସୁସ୍ତ । ଆଜକାଲ୍‌ ଅବଣ୍ଯ ବାପା, ବୋଉ 
ଏକା ଏକା ଗ୍ରଉତବ୍ରାକୁ ଖ ଛି ବେଶୀ ଆପନର୍ତି କରନ୍ତ୍ର ନାଦ୍ରି । ମେ ବସ୍ତସ 
ଅଉନ୍ଦାନ୍ତ ହୋଇଛୁ । ଭା”ଛଡା ସେ ସ୍କାଦଲମ୍ଟତଜ ପଥରେ ପାଦ ଦେଇ ବାପା, 
ମାଙ୍କର ଅଧୀନତ୍ତା-ବନ୍ଧନକୁ ଗିଧ୍ବଲ କରି ଦେଇତୁ¬ହେଲେ ଚଷ୍ଚ ଲଢ୍ରାରୁ 
ଆସତ୍ପର୍‌ଷ୍ଷା କରବା ସଦ୍ରଜ ନୁହ । 

ଇ?ି୍ୀ ଛୁଝେ ସାଗର୍‌ ସଙ୍ଗମେ । ସେ ଯାଇସ୍ତଲେ୍‌ ସୁସ୍ବ । ସି ରୁଜ 
ହୋ ଝେଲରେ ଥଲେ ଦୁଇଵି ଦ୍ଦଜ | ଅଧାପକ ମ୍ଭନ୍ଧ କଥା ଅନୁସାରେ ଅସି- 
ଥୁଲେ | ମଲମା ଫେରଆସ ଅଧାପକ ମ୍ଚନ୍ଧକ୍ୁ ଚଠି ଦେଇଛନ୍ତି । ଅଜ କମ୍ପ 
କାଲ୍‌ ଛଣ୍ତସ୍ବ ଆସିବ, ସେ ଚଠିର ସ୍ରତାଣ୍ଠର, ପୋଷ୍ଟ୍‌ଥିଅନ ନୁହ୍ଦେ ଅନନ୍ତ 
ମଲମ୍ଭାରେ ମେଘଦୂତ ଆସି ବ ବର୍‌ସ୍ତ ଯଷ୍ଷର ସ୍ତଣସ୍ଟ ସମା ଷଣ-ଘେଳ । 

ଅଧାପକ ମିନ୍ଦ ଏଇ କରଲେ୍‌କରେ ଥୁଲେ | ମାନ୍ଦ ମାସେ ହ୍ଲେଲ୍ମ ବଦଲ 
ହେଇଛନ୍ତି ସୁସ୍କୁ । 

ମଜେ ମନେ ଭ୍ଵବ୍ରଲେ୍‌ ମୀଲମମାଓ ବେଶ୍‌ ଭଲ୍‌୍ହେତ୍ମ । ଏଠି ଷର୍‌ଚତ୍ତ 
ପର୍‌ ବେଷ୍ଟଟୀରେ ସେ ଅମୁବ୍ରଧା ଗ୍ଵେଗ କରବାକ୍ତ ପଡ଼ୁ ଜନ ସମ୍ଭବ । ଏ ଦୁରକୁ 


— ଦୁଇଶହ ଏକ 
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କର୍୍ତି-ଲୁନ୍ଧୀ ଅଲକା 


ଏ ବ୍ୟବଧାଳ ସନ୍ଦ୍ରବା କଣ୍କର ଢ୍ରେଲେ ବି ଏ ସ୍ରତ୍ୀଷ୍ଠା ଅତ ମଧୁର, ଗମାଞ- 
କର୍‌, ଭ୍ର୍ଠଜନାମୟ, ମନୋରମ | 
ଜୀଲମ୍ପା, ନଜ ଜୀବନରେ ଅଜେକ କନ୍ଦୁ ଆଶା କରଥୂମ୍ଭ । ଅନେକ 
ମ୍ପ ଗ୍ଵଭିକ୍ୁ ମଧୁମସ୍ତ କରଥଲ୍ବ । ନପାଇବାର୍‌ ଦୁଃଖ ବନରେ ଅପରତସୀମ | 
କନ୍ଧ ଆଜ ସାହା ପାଇଛ, ଭା”ର ମୂଲ୍ୟ ତ୍ତ କମ ନ୍ଲହ୍ରୈ । ସେ ଗଦ୍ିୟଲେ 
ମନୋରମ, ପୁସୁରୁଷ, ପ୍ରଭତ୍୍ସମଚିନ୍ତ୍ର ବ୍ଯୟର । ଧନ ସମ୍ପଦ ନ ଥାଜ୍‌ ପଛେ । 
ଅଧାପକ ମିନ କେବଲ .ସସରୁଷ ନୃହନ୍ତ୍ର ଅରୁଲ ପ୍ରଭଷ୍ଠର ଅଧ୍ବକାର୍ଵ 
ଡ଼ ଜାଗ୍ଵର କାମ୍ଭୟ, ଭୁଷର ପା | 
ଯେଢେବେଲେ ମୀଲମ୍ଭା ଥଲ୍ଠବ କଣାସ, କଲେଜର ଗ୍ରୀ, ସେଚେ- 
ବେଲେ ଅଧ୍ଧାଷକ ମିନ୍ଦର ନବାଗକ୍ତ ଅଧାପକ । ମାନ୍ଧ କେଚ୍ତୋି ବଷଂରେ 
ମିଃ ମିନ ଜଳକୁ ପ୍ରଭଦ୍ତିଭ କରଛନ୍ତ୍ର ନଜର ଗ୍ରଭତ୍୍ ବଲରେ । 
ସେଦ୍ଦଳର ଉ୍ଵ୍ଚେଜନାମସ୍ ସ୍ମ ଭ ମନରେ ଜାଗେ¬ଡେଶ୍‌ସିବାକୁ 
ମଜ ହୁଏ । ଫେର ହେବନ¬ସେଇସ୍ପାଲି ସେଇ ସୃ ଭି ଏମିଭ ମଧ୍ର | 
ସେଦଦନ କେଉି ଗ୍ର୍ବୀ ଅଧାପକ ନି୍ଚଙ୍କର ବକୁତା ଶୁଣି ଜଲ୍ଲଦିତ ହୋଇ 
ଭ୍‌ଠୂ ନ ଥଲା ? କାହାର ବମୂଗ୍ଧ ବହୁଲ ରଉୁ ଲୋୈି ପଡ଼୍‌ଥ୍ଞଅଧାପକ 
'ମ୍ଷଙ୍କ ପାଖେ ? ଅସାତ୍ଥାନ୍ଯ ସାହ୍ରତ୍ତ୍ଯସ୍ରଭତ୍ବର ଅଧ୍ବକାସ୍ଵୀ ସେ । ଳଜେ 
ଜାଃ୍କାର, ନଜେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅ୍ଦ୍ରନେତ୍ତା । ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଭନସ୍ଵ ଦେଖି କେଉଁ 
ଗ୍ଥନୀ ବମୂଗ୍‌ ଧା ହୋଇ ନ ଅୂଲ୍ଭ ସେତେବେଲେ ୨ 
ସେଇ ଅଖତ୍ତ ଦନରୁ ହ୍ି ଜଲମ୍ମାର ମନ ଚହ୍ରଲ୍‌ ଜଵଠିଥଲ୍ । ମାନ୍ଦ 
ଜୀବନରେ ଦୁସୌଗ ସେ ତତେ ଆସିଛୁ ସେରେ ମୁଯୋଗ ଆସିଳ । 
ଅବସରସ୍ତାସ୍ତ କର୍ମୀ ପିଚ୍ତାଙ୍କର ଗ୍ଵର୍‌ ସମ୍ମାନରେ ସ୍ରଥମ୍ଭା ସେ ! ଦୂଇ 
ଉ୍ଦ୍ଵଣୀ ଆଉ୍‌ କନ୍ଣ୍ଠ ଗ୍ତଇର ଦାସ୍ତି ଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁହି ବହ୍ରନ କରବାକୁ ଷଡ଼ଛତୁ | 
ଘର, ବାପା, ବୋଉ୍‌, ଗ୍ବଇ, ଭଜ୍‌ଣୀ ସମସ୍ତେ ନଃଣେଷ କର୍‌ ତାଙ୍କୁ 
ଶୋଷଣ କରଛନ୍ତ୍ର । ଆତ୍ତ୍‌ ନା, ଆଜ୍‌ ନା ! ନଦ୍ରାର୍ଣ ବ୍ରକ୍ରଷ୍ପାରେ ଭର କଵଠିଛୁ 
ଜୀଲମ୍ମାର ମନ ପ୍ରାଣ ! 
ଦୁଇଶହ ଦୁଇ 
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ଅକାଶର୍‌ ରଙ୍ଗ 


ଉଦ୍ଦର୍ଣୀ ଦୁଇଜଣ ବେଣ୍‌ ଉଲ୍‌ ଘରେ ଅଞ୍ଜଛନ୍ତ୍ର । ବେଣ ମୁଖରେ 
ଅଛ୍ତ୍ର ସେମ୍ଭାଚନେ । ସ୍ରାନ ତ୍ତଵଇର ପାଠ ପଢ଼ା ସ୍ରଚନାଃ, ଆଉ୍‌ ସେ 
ପାରବନ । 

ନଜକୁ ଯଦ ଉ୍‌ସ୍ବଗଂ କରବାକୁ ହେବ, ଭୂସ୍ବର୍ଗ କର୍‌ବ ସେହ୍ର ଜଣକ 
୦ |ରେ—ସେ ଭାର କାମ୍ୟ 

ନାଃ, ଜର ଆଣା ମଜରେ ଆଉ୍୍‌ । ଆଳ କାହ୍ରାଠାରେ ବା ପ୍ରକାଣ 
କରବ ୨? ଦୁଃ ଖବଣ୍ଟନରେ ମଜ ଦ୍ରାଲୁକା ହୁଏ, ଆନନ୍ଦ ବଉରଣରେ ଅଧ୍ବକରୁ 
ଅଧ୍ବକତ୍ତର ଆନନହ ବଳ୍ଛ,ରତ ଦୁ ଏ । ନା, ଆଳି ଦୃଦ୍ରସ୍ତ୍ବର ଆବେଗକୁ ପ୍ରକାଶ 
କଲ୍ଭଭ୍‌ଲ କେନ୍ଦ୍ର ନାଦ୍ରାନ୍ତକାହ୍ରାଠାରେ ମନ ମେଲ୍‌ଦେଇ ପାରବ ଏ 
ବସ୍କସ୍ପରେ — 

ସେମାନେ କେବଲ ଦୁଇକଣସଲସିଛ,ୁ ଖରେ ସୋଡ଼ଏ ବିହଙ୍ଗ | 
ଏଇ ସେଦ୍ଦନ —ସୁଚ୍ବର ବେଲାଭୁଜି । ପାଦ ଉଲେ ଅଳନ୍ତ ମଲ ସାଗର, 
ଆକାଶରେ ଅନନ୍ତ ମଲିମ୍ଭା ରଦ୍ଧ ରଦ୍ଦ ଶୁଭ୍ଲସ୍ତମ୍ଭ ବମୁଗଧ ବହଗର ମଧୃର 
କାକ 

ଉମେ ଅପରୁପ ଜୀଲମ୍ଭା, ଅଜନ୍ୟା ଉମେ, ଅଭଉ ଚ୍ରମତର୍‌ ମନର ଣତ । 
ସୃଥ୍ଝୀରେ କେବ୍ରଲ ଉମେଦ୍ଗି ଜଣେ, ସେ ଏଇ ଶିଲ୍ଟୀ ସ୍ରାଣର୍‌ ଅନ୍ତରର 
ବେଦନା ଭ୍ଵପଲ୍‌ବ୍ଧ୍ବ କର ପାରଛୁ ! !' 

କଚ ସ୍ତଖ୍ଷ୍ଵର ଦେଇ ପାର୍‌ ନ ଥୁଲ୍ଭ ସେତ୍େବେଲେ ଜଲି୍ଭା । ଆନଉ୍ତ 
ସଂଧ୍ୟାର ଜର୍‌ବଢ୍ାରେ ଆକୁଲ ସାଗର୍‌ର୍‌ ଆବେଦନ ମଧ୍ୟରେ ଶିଲ୍ୟୀ ପ୍ରାଣର 
ବେଦନାକୁ ଅନ୍ତରଦେଇ ଜ୍‌ଷଲ୍‌ବ୍‌ଧ୍ବ କର୍ଚଲ୍ମ ସେଦ୍ରନ | 

ସେଦନର୍‌ ସେଇ ମଧୃମସ୍ତ୍ର ମୂତ୍ର କେଢୋଝିର ସ୍ମ ଭମଧର 
ସଙ୍ଗୀତର ଅନ୍ତ୍ରମ ଝଙ୍କାର ଭଲି ଝର ପଡ଼ୁଛୁ ଶଭଧାର୍ଵରେ | 

ସମୀଲିମ୍ଭା ଭ୍‌ପଲ୍‌ବ ଧୂ କତ୍ମା ସେଦ୍ଦନ—ଅଧାପଷକ ମିନ —ସୀର୍ଘ୍ଧଳ 
କାମ୍ମଜା କରୁଥ୍ଵଲେ ମୀଲିମ୍ଭା ଭଲି ନାସ୍‌ କଣେ ନାଗ୍ଵ୍‌ ସେ ଦୃଦସ୍ଟଙ୍କମ 


ଦୁଇଶହ ଭନ — 
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କର୍ତ୍ତି-କୁନ୍ଧୀ-ଅଲକା 


କରୁ ଶିଲ୍ୀ ପ୍ରାଣର ବେଦନା । ସେ ହେବ କେବଲ ପ୍ରଭତ୍ତସମନ୍ତ୍ରା ନୁହେଁ › 
ସେ ଅଠଷ୍ବବନାର ଅଲ୍ତରକୁ ଞ୍ଥର୍ଣ କରଛୁ । ସେ ନାସ୍ଵ ଶି୍ଷା, ସୀଷ୍ଷା, ସଂସ୍କ 


ରରେ ଅଜନ୍ଯା । | 
ଦେବ, ଦେବ ¬ ମୀଲମା ଉର୍ଦେବ ଢାଙ୍କର ସ୍ଥାଣଟ ନଜଲୁ ଜ୍‌ଜାଡ଼ କରି 


ଦେଇ ପୁଣି କର୍‌ ଦେବ ଶିଲ୍ୀ ସ୍ଥାଣର୍‌ ଦାରଦ୍ରୟ ଖୀଡ଼ା-ପ 8 ଵରଦେବ 
ଭାଙ୍କର ଅସମ୍ପଷ୍ି କାମନାର ପାନ୍ଧ । 

ବହୁ କାଲରୁ ଶଶପ ଗପରେ ହରି ଅଛୁ — ସଂସାରରେ ସମ୍ପୟ୍ତଙ୍କ କେହ 
ଖୁସ୍ସୀ କର୍‌ ପାରବନ । ସୁତଗ୍ଵଂ ତା'ର କାର୍ଦ୍ଯଦ୍ଧାଗ୍୍‌ ସେ ସମସ୍ତେ ଖସ୍ମୀ 
ହେବେଳ ଏକଥା ଦାରୁଣ ସତତ | 

ସୁଭଘ୍‌ଂ ସେଇ ଗୋଷଳ ଆଳନ୍ଦ ¬ ଗୋଷନରେ ଆୟାଦନ କର୍‌ଯାଉ୍‌ 
— ସେଉ୍‌୍ଦନ ପର୍ଦାଲ୍ତ କୋହଁରେ ରେଜେର୍ଷ୍ତ ନ ହେଇଛୁ | 

ପୋଷ୍ଟ୍‌ ଗିଅନ ଚଠି ଦେଇଗଲା । 

ମୀତା ଜଫ୍ଧିଭ । ଏଇ ସେ ହଂସ ଦୂତ । ଲଫାପା ଉପରେ ନଜ 
ଅଖିର୍‌ କୌଜୁହଲୀ ପ୍ରଲେପ ଦେଇ ଅକସ୍ମାତ୍ତ ନ୍ଜୀବ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ଞ ମଲମ୍ଭା । 
ଠିକଣା ମାଲଜାର କନୁ ହଞ୍ତାଷ୍ଷର ¬ ସପୂ୍ ଅପର୍‌ଚତ୍ତ । ସରେ କଏ 
ସେମି ଅଲଟ ପାଠୁଆ ଗାଉ୍ଜିଲ୍‌ ଝିଅ ଲେ୍‌ଖିଚ | ଲ୍‌ଝାପା ଜ୍ପରେ ଉ 'ସୁସ୍ଵଂର 
ମୋହର କେବେ ? 

ଚର ପକେଇ “ପେଣ୍ଡୋଗୁ୍‌ ପେଡ଼ିଂର ରଦ୍ରସ୍ଯ ଦ୍‌ଦ୍‌ଘାଝଳ କଲା 
ସୀଲମା । 

ସଉ୍ଭରେ, ଅଲ ପାଠୁଆ ଗାଉ୍ଲ୍‌ ବିଅର ହାଉର ଅର୍‌ ତ୍ତ ! 
କଣ ବୋଲ ସମ୍ଭୋଧନ କରବ ୨ 

ସୁସ୍ 

ଅକସ୍ଟାଭ୍ତ ଭୁ ଠି ପାଇଲି ।! ଉ୍ତମ୍ଚେ ତାଙ୍କୁ ଏଇମିର କେଚ୍ତେ ଠି 
ଦେଇଷ୍ବିବ ଉଗବାନଙ୍ୁ ଗୋଚର କନ୍ଧ ଦଇବ ଯୋୁଁ ଏ ଖଣ୍ଡ ମୋ ହ୍ବା୍ତରେ 
ପଡ଼ିଲା । . 


ଦୁଇଶହ ଗ୍ଟର— 
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ଆକାଶର୍‌ ରଙ୍ଗ 


ମୋରେ ଅନ୍ଧାର୍‌ ଦଣିଲ୍‌ । ଆକାଶ, ଯାତ୍ତାଲ ଶ୍ଵବ୍ର ବସିଲ୍‌ । ଅନେକ 
ଚେଷ୍କା ପରେ ଲେ୍‌ଖି ବସିଲ୍‌ । 

ତମେ ହ୍ରେଲ୍‌ ପାଠୋଇ ଝିଅ, ମୁଁ ହ୍ରେନ୍୍‌ ଏକର୍‌କମ 'ମୃଟ, 
ଅଷିଷଭା' — 

ହନି, ସ୍ବର୍ଘକାଲ ଧଣଠ ଢାଙ୍କ ପାଖରୁ ଏଇ କଥା ଶୁଣି ଆସିଛୁ । ତ୍ତମଭକୁ ବି 
ସେ ଏକଥା କନହ୍ୁ୍ବବେ । ଆହୁର ହୁଏତ ସେ କଦ୍ଦ୍ଵୟଢେ—'ସେ ମୋତେ 
ଉଲ୍‌ ପାଅନ୍ତ୍ରନ୍ନ ।? 

ଆମେ ଘର୍‌ କଳୁ ଆକକ ତ୍ତେର ବର୍ଷ । 

ମୁଁ ଅବଣ୍ଯ ଆଜ ଜୋର୍‌ କର କ୍ରପାରବ୍ର ନାଦି¬¬ ମୋ . ଭୁଣଡ ଲେ୍‌ତ୍ଃ 
ନାଦ୍ବି¬ କଲ୍‌ମ ଗ୍ଟଲୁନ ଲେ୍‌ଖିବାକୁ ଯେ, ମୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍ଲ ପାଏ ବୋଲ୍‌ । ସେ 
ଅହଙ୍କାର ମୋର ନ ହେତ୍‌ । ଆମର୍‌ ସେତେବେଳେ ବାଦ୍ରାଘର ହେଇଥତଲ, 
ସେତେବେଲେ ଏସ “ଭଲ ପାଇବା” କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନ ଞ୍ଚଲ୍‌ । ତେବେ 
ତାଙ୍କର୍‌ ଦେହ୍ରଂପା ଭଲ୍‌ମନ୍ଦରେ ମୋର ମଳ ବ୍ୟାକୁଳ ଡୁଏ ! ଦଭୂଅ ଦେବଢ୍ତା 
ପୁଜା କରୈ, ଗ୍ଭ ଜ୍ଜାଗର ହୁଏ, ସେବା କରେ | ସୀର୍ଘ ସମୟ ଅନୁସ୍ଥି ଚ୍ଚ 
ରଦ୍ଧଲେ ମନରେ ନାନା ଆଶଙ୍କା ଜାଗେ | ମିଛ କନ୍ଦ୍ରଲେ ମୋ ମୁହ ପୋଉ୍ର- 
ସିବ୍ରଙ-ସେ ବ ମୋ ଦେହ୍ପାରେ ଅସ୍ଥି ର ହୃଅନ୍ତ- ସେବା ଯନୁ କରନ୍ତି | 


ଢ୍ମ, ଆନେକ ମମ୍ପସ୍ରେ ସେ ମୋ ଉପରେ ଚଡ଼ନ୍ତ୍ର । ମୁଁ ଅର୍ଖିସ୍ତିତ, 
ୟସଂସଲ୍୍‌୍‌, ଅନେକ କଥା ମୋତ୍ରେ ଆସେଳାଦ୍ରି, ଯାହା ଭମ୍ଭେଜ୍ମାନେ ସହକରେ 
କରିପାର । ଏସବ୍ସ୍‌ କଥା ଢ୍ତମଭକୁ ସେ କଦ୍ଦୁ୍‌ୟବେ ¬ ଭ୍ରମେ ସେବେ ସେଦ୍ଦ୍ର 
ପୁସ୍ଵ ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ । ଭରମେ ଅନେକ ଷାଠ ଷଡ଼ିଛ । କରନ୍ତୁ ମୋର ଏତେ ଅଲ୍ୟ 
ପାଠରେ ତାଙ୍କ ତନ୍ନ ବଗ୍ଵଃ ବ୍ୟର୍ତଦ୍ଧକୁ ବ୍ଵଝବ କମିର ୨ 

ଉମେ ଦ୍ରନେ ତାଙ୍କର: ଗ୍ରନ୍ଧୀ ସ୍ତଲଂଏବେ ସୁଣି ଏକା ସାଙ୍ଗରେ 
ଏକା କଲେଜରେ କାମ୍ଭ କରୁ୍ୟ । ଏବେ ଆମେ ଗଲ୍‌ ଅସିଲୁଭସେ 


ଦୁଇଶହ ପାଖ 
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କର୍ଥର-ରୁ ନ୍ମୀ-ଅଲକା 


ବ୍ୟାକୁଲ ହେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍ବଲ୍‌ ¬ ଗୋଷନରେ ବେଖା କରବା 
ପାଇଁ ! 

ତମେ ଏଠି ମୋ ସଙ୍ଗ ଦେଖା କରନାଡି, ଦେଖା କରବାଲୁ ତୁଏକତ 
ସାଦ୍ରସ ହ୍ରୋଇନ | ସେଠି ଥଲ୍ଲାକେଲେ ଅରେ ଦଂଅର୍‌ ତମ୍ଭକୁ ଦେଖିଛୁ । ଉତମ 
କଆ ଶୁଣିଥ୍ତଲ୍‌ । ମଜେ ମନେ ତ୍ତମ୍ମକୁ ରେର ସ୍ରଣଂସା କରଥ୍ଲ୍‌ ¬ ଭମର 
ପାଠ, ଶଣିଛା, ସୀଷା ଯୋଗୃ ! ଭମର ଦୂଇ ଭ ସୁଣୀକୁ ଉମେ ପାଠ ପଢ଼େଇଚ, 
ବାଦଡ୍ରା ଦେଇଚ, ସାନ ଭ୍ତ୍ଵଇକୁ ପାଠ ପର଼େଇଚ କମ୍‌ ଗୌରବର କଥା 
ଲ୍ଲଦ୍ଦେ 

କରୁ ମୋ କଥା ବ୍ର ତମକୁ ଉ ଅଜଣା ନୁହେ । ସରଧ ଜାଣି ଶୁଣି ଆଳ 
ଉମେ ମୋର କଂଣ କରିବାକୁ ସାଦ୍ବଵଚ, ଝିକଏ ଶ୍ଵବଲ୍‌ନ ? ନାଗ୍ଵ ହ୍ରେଇ 
ଜାଗ୍ବର ଏତେ ବଡ଼ ସ୍ଂନାଶ କରବାକୁ ତମ୍ଭର୍‌ ଦ୍ରାଭ ଜୃ୍‌ଠୁଛୁ-ମନ 


କହୁଛୁ ? 


ଉମେ ହ୍ରେଲେ ପାଠ ପଡ଼ି, ଗ୍ଵେଜଗାର କରୁଚ, ଉବ୍ରଷ୍ଯଭରେ ଗ୍ବେଜ- 

ଗାର କରିବ । କରେଗ୍ଵରେ ଲେଖା ପଡ଼ି କର, ଉାଢ୍ସ ମୋଠୁ ଛଡ଼େଇ 
ନେଇଗଲେ, ମୁଁ କେଉଁଠି ଠିଆ ହେବ କନ୍ଦ୍ରଲ୍‌ ୨ ସାଗ୍‌ ଦୁଆରେ ଇଞ୍ଚ 
ହେଲେ ଆଜ ନାଦ୍ରି ମୋର, ଅସହ୍ବାୟ ପାଦ ଯୋଡ଼କ ଥୋଇବାକୁ । 

ରେଣୁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ଛୁ, ଏଗାର ଯାଇ 'ବାର”ରେ ପଡ଼ି 
ଆଖି ଦ୍ଦଣିଲ୍ଭ ହ୍େଲ୍ମଣି, ତା'ର ଗଭ କଂଣ ହ୍ବେବ ୨ କଣ ହ୍ରେବ ମୋର 
ବାଳୁତ୍ତ ସୂଅ ବାବ ଲୁର୍‌ ଉ୍‌ବଷ୍ଯଭ ? ଆଉ୍‌ ମୋର ହରା ଚଳପୁନ...| ଆଖି 
ମୋର୍‌ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଅମୁଛୁ— 


ଇଭ। 


ରୂମଭର୍‌ 
କଂଣ ଲ୍ଲେଖିଚ୍ଧ ୨ 


ଦୁଇଶହ ଛଅ 
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x ` Xx xX 

ଲୁହ ଦାଗରେ ଚଠିର ଅଜେକ ଜାଗା ଅଷ୍ତଷ୍ଟ ହ଼ୋଇସାଇଛୁ । 

ମୀଲମ୍ମା ୭ଠିରୁ ଆଖି ଚ୍ରୋଲ୍ମଲେ । ଆଖି ଆଗରେ ଉ୍ତଦ୍‌ଷ୍ଵସିଭ୍ ହେଲ 
ସେଇ ଅସହାସ୍ଟା ନାସ ମୂରି୍‌ର୍‌ କରୁଣ, ବଷଣ୍ତ ମୂଖ 

ମୀଲିମଭା ସ୍କ ପ୍ରସାର୍‌ତ୍ତ କଲେ ଦୁର ଦଗ୍‌ବ୍ରଲସ୍ଟରେ ! ଜାଲ ଆକାଣ 
ଅବଲୁସ୍ତ ତ ସେଠି ହେଉଛୁ କୃଷ୍ଣ ମେଘର ଭୁମୁଲ ସଞ୍ଭରଣ । ଶୁଖେଇଷ୍ବବା 
ଶାଜ଼ୀଃା ଇତ୍ତସ୍ତଭଃ ହେଉଛୁ, ଆକସି,କ ପାଗଳ ପବନରେ ¬ ରକ୍ର ଚେଉ୍‌ 
ଖେଜୁଛୁ ସେ | 

ଘରର?ିଆଵି ସେର ଆସିଛୁ ଚମ୍ଚରେ ଢାଂର କୁଃାଝିଏ । ମାନ୍ଦ 
ତ୍ାଂର୍‌ ସଞ୍ଚ୍୍ତ ଗୃଦ୍ରଓଭଵପକରଣ ଟର ଯାଇଛି, ଉଡ଼ି ଯାଉଛୁ ପବନ 
ଚୋଡ଼ରେ । 

ଆକାଶ ଆଉ୍୍‌ ମଲ ନୁଦ୍ଧେ ¬ ରଙ୍ଗ ବଦଲ ଯାଇଛୁ ଆକାଶର, ସମଗ୍ର 
ସୃଧ୍ଝର । ଦଗ୍‌କଲସ୍ତରେ କମ ଉଠି ଛୁ କୁର୍ଷ୍ୟଭ୍ତ ମେଘଗୁଣି । ସେକୌ ଣସି 
ମୂହଭିରେ ବଜ ଲି ଚମକ ଉଠି ପାରେ । 


ଦୁଇଶହ ସପା 
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